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COMEDIAS  DE  VIDAS  DE  SANTOS 

(conclusión) 


VIII.  El  serafín  humano. — Publicada  por  Lope  en  la  Parte 
tiecinueve  y  la  mejor  parte  de  sus  Comedias  (1626),  con  dedicatoria 
a  doña  Paula  Porcel  de  Peralta,  mujer  del  licenciado  Gregorio  Ló- 
pez Madera,  consejero  de  Castilla.  Sobre  lo  que  en  la  dedicatoria  se 
dice  de  la  comedia  de  Los  porceles  de  Murcia,  trataremos  cuando 
llegue  el  turno  a  esta  singular  producción. 

No  estando  El  serafín  humano  en  las  listas  de  El  peregrino,  debe 
de  ser  posterior  a  IÓ18.  El  autor  promete  una  segunda  parte,  que 
quizá  sería  La  gloria  de  San  Francisco,  citada  en  el  catálogo  de 
Huerta,  pero  desconocida  hoy. 

Aunque  incluida  por  Lope  de  Vega  o  por  su  editor  entre  las  que 
creía  mejores,  es,  a  mi  juicio,  una  de  las  más  endebles.  Contiene, 
sin  unidad  alguna  de  plan  y  como  en  forma  de  cuadros  sueltos,  toda 
la  vida  de  San  Francisco,  con  muchas  anécdotas  de  los  compañeros 
del  Santo,  tomadas  de  los  Fioretti,  insistiendo,  principalmente,  en 
las  atribuidas  a  fray  León,  la  pecorella  di  Dio,  y  al  inocentísimo 
fray  Junípero,  cuyas  simplicidades,  rebosando  de  santa  alegría,  for- 
man el  ingenuo  entremés  de  la  divina  leyenda  franciscana. 

La  inferioridad  de  este  drama  depende,  principalmente,  de  su 
estructura  o,  más  bien,  de  la  carencia  de  ella,  que  hace  que  las  esce- 
nas se  sucedan  sin  trabazón  interna  y  como  las  piezas  de  un  calidos- 
copio. Pero  si  se  entra  en  los  detalles,  aun  reconociendo  que  el  poeta 
más  popular  de  España  algo  mejor  pudo  hacer  en  honra  del  Santo 
más  popular  de  la  cristiandad,  es  imposible  dejar  de  admirar  la  ar- 
diente efusión  mística  de  algunos  trozos: 

¡Dulcísimo  Jesús,  yo  estaba  ciego; 
Yo  estaba  ciego,  vida  de  mi  vida, 
Pues  no  te  abrí  cuando  llamaste  luego! 
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¡Oh,  voluntad  sin  mi  Jesús  perdida! 
¿Qué  amabas  tú,  que  mi  Jesús  no  fuese, 
De  tinieblas  del  mundo  oscurecida? 

¿Es  posible,  mi  Dios,  que  no  te  oyese 
Francisco,  cuando  tú  dabas  suspiros 
Porque  la  puerta  a  tu  hermosura  abriese? 

¡Tú  los  inviernos  en  mi  calle  helando 
Tu  regalado  cuerpo,  y  yo  durmiendo 
Muerto  y  amortajado  en  lienzo  blando! 

¿Qué  amores  dulces  estarías  diciendo 
A  una  bestia  del  campo,  a  un  ignorante? 
«Abre,  Francisco,  que  me  estoy  muriendo.» 

¡Oh  corazón  más  duro  que  diamante! 
No  amabas  a  Jesús,  ¿qué  es  lo  qué  hacías? 

¿Qué  es  la  hermosura  humana?  ¡Viento  vano, 
Muladar  que  ha  cubierto  blanca  nieve! 

Todavía  tiene  más  sabor  de  poesía  franciscana  el  romance  de  las 
cinco  llagas;  si  bien  debo  advertir  que  en  el  Romancero  espiritual  de 
Lope  está  más  completo  que  en  la  comedia,  y  con  variantes  que,  en 
general,lemejoran(l).  Allí  se  leen  otros  dos  romances  al  mismo  asun- 
to, y  otro  sobre  el  desposorio  de  San  Francisco  con  la  pobreza. 

Un  mancebo  mercader 
Quiso  casarse  en  su  tierra 


Fuera  de  los  trozos  antes  citados,  poco  encuentro  que  elogiar  en 
esta  comedia,  escrita  con  notable  desaliño,  y  a  veces  con  incon- 
gruencias pedantescas.  El  pobre,  con  quien  San  Francisco  trueca 
los  vestidos,  encuentra  modo  de  citar,  en  el  curso  de  tres  octavas,  a 
Plutarco,  Difílides,  Diógenes  y  Aristóteles.  En  la  primera  jornada 
hay  un  cuento  bastante  gracioso  para  probar  que  la  música  tuvo 
principio  en  Portugal: 

Estaba  en  una  azotea, 
En  invierno,  un  portugués, 
Y  otro  en  la  calle,  de  pies, 
Por  falta  de  chimenea. 

(i)     Reproducido  con  el  núm.  268  en  el  Romancero  y  Cancionero  sagrados 
de  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra. 
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Pues  para  decir  si  allá 
Hacía  sol,  que  el  frío  cesa, 
En  su  lengua  portuguesa 
Dijo  al  otro:  *Fa  sol  la». 

«■Sol  fa>,   respondió   también, 

Y  así  el  cantar  se  inventó, 

Y  en  Portugal  se  quedó, 
Por  siempre  jamás,  amén. 

Por  si  escocía  a  los  portugueses  la  broma,  añade  Lope  que  «son 
músicos  todos  cuantos  allá  nacen»,  porque 

Su  misma  lengua  es  canción 


Sería  de  todo  punto  temerario e  impertinente  aquí, amén  de  ocio- 
so, un  estudio  acerca  de  San  Francisco  y  su  influencia  en  el  arte. 
Temas  de  tal  magnitud  no  deben  tocarse  por  incidencia,  cuando  no 
hay  seguridad  de  decir  algo  importante  y  nuevo.  Prosigamos,  pues, 
con  otros  santos  menos  conocidos. 

IX.  San  Nicolás  de  Tolentino. — No  incluida  en  las  listas  de  E¿ 
peregrino,  por  lo  cual  debemos  creerla  posterior  a  1618.  Se  impri- 
mió postuma  en  la  Veintiquatro  parte  perfeta  de  sus  Comedias  (Za- 
ragoza, 1641).  Se  halla  citada  en  catálogos  del  siglo  pasado  con  el 
título  de  El  Santo  de  los  Milagros,  San  Nicolás  de  Tolentino. 

La  vida  de  San  Nicolás  de  Tolentino,  frayle  de  la  Orden  de  San 
Agustín,  se  escribe  de  esta  manera  en  el  Flos  Sanctorum  (i)  del 
P.  Rivadeneira  (IO  de  septiembre): 

«San  Nicolás  de  Tolentino,  religioso  de  la  Orden  del  glorioso 
padre  y  doctor  de  la  iglesia  San  Agustín,  nació  en  una  aldea 
llamada  San  Angelo,  de  la  ciudad  de  Fermo,  que  es  en  la  provincia 
de  la  Marca  de  Ancona.  Su  padre  se  llamó  Campañano  y  su  madre 
Amata.  Eran  honrados  y  muy  buenos  christianos:  y  habiendo  sido 
casados  muchos  días,  no  tenían  hijos,  y  por  eso  andaban  muy  con- 
goxados  y  afligidos.  La  madre  Amata  tomó  por  medianero  a  San 
Nicolás,  obispo,  con  quien  tenía  particular  devoción,  y  prometió  de 
yr  a  visitar  su  sagrado  cuerpo,  que  está  en  la  ciudad  de  Barí,  en  el 

(1)     Tomo  II,  páginas  636-638. 
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Keyno  de  Ñapóles,  si  Dios  le  daba  un  hijo  y  le  cumplía  su.  deseo. 
Fué  revelado  a  sus  padres  que  hiziessen  aquella  romería,  porque  en 
ella  se  les  diría  quién  había  de  ser  el  que  dellos  había  de  nacer.  Pu- 
siéronse en  camino,  llegaron  a  Bari,  visitaron  la  iglesia  de  San  Ni- 
colás, y  allí  se  les  apareció  el  Santo,  y  los  hizo  ciertos  que  tendrían 
un  hijo  a  quien  pondrían  nombre  Nicolás,  por  haberle  alcanzado 
por  su  intercession,  y  que  sería  siervo  fidelíssimo  de  Dios  y  varón 
muy  ejemplar,  y  de  gran  penitencia.  Todo  se  cumplió  assí,  porque 
Amata  concibió  y  a  su  tiempo  parió  un  hijo,  que  se  llamó  Nicolás, 
el  qual  desde  niño  fué  muy  inclinado  al  servicio  de  Dios,  frequen- 
taba  las  iglesias,  oía  missa  y  rezaba  con  mucha  devoción,  huía  las 
compañías  de  los  muchachos  traviesos,  gustaba  de  tratar  con  reli- 
giosos, hazía  bien  a  los  pobres,  ayunaba  y  ocupábase  en  el  estudio, 
y  oraba  con  tanta  devoción  y  atención,  que  se  dize  haber  visto,  aun 
siendo  mozo  y  orando  en  la  iglesia,  a  Christo  nuestro  Señor  con  los 
ojos  corporales,  y  como  yba  creciendo  en  edad,  yba  creciendo  tam- 
bién en  virtud  y  ciencia.  Hiziéronle  canónigo  de  una  iglesia  de  San 
Salvador,  y  aunque  vivía  loablemente,  no  estaba  contento,  porque 
siempre  anhelaba  a  otro  estado  de  mayor  perfección.  Y  assí  ha 
biendo  oydo  un  sermón  de  un  famoso  predicador  de  la  Orden  de 
San  Agustín  del  menosprecio  del  mundo,  como  el  corazón  estaba 
dispuesto  y  seca  la  leña,  la  centella  de  la  palabra  de  Dios  que  cayó 
en  ella,  la  encendió  de  manera  que  Nicolás,  abrasado  del  amor  di- 
vino, se  determinó  dar  libelo  de  repudio  a  todas  las  cosas  de  la  tie- 
rra, y  buscar  con  grande  ansia  y  solicitud  las  del  cielo.  Para  esto 
tomó  el  hábito  de  San  Agustín,  en  el  convento  de  la  ciudad  de  To- 
lentino,  y  los  religiosos  del  se  le  dieron  con  gran  voluntad,  cono- 
ciendo quán  santa  era  su  vida  y  quán  grande  su  ciencia  y  habilidad, 
y  esperando  que  había  de  ser  (como  lo  fué)  gran  ornamento  de  su 
sagrada  religión.  Luego  comenzó  San  Nicolás  a  darse  a  todas  las 
virtudes,  y  más  a  las  que  son  más  propias  del  religioso,  a  la  humil- 
dad y  a  la  pobreza,  al  silencio,  a  la  obediencia,  a  la  oración,  al  ayuno  y 
penitencia;  de  suerte  que  era  espejo  de  religiosos,  como  lo  fué  de  sa- 
cerdotes siendo  sacerdote,  y  de  predicadores  siendo  predicador.  Pero 
aunque  en  todas  las  virtudes  se  esmeró  mucho,  y  fue  excelente,  lo 
que  se  escribe  de  su  abstinencia  pone  grande   admiración:  porque 
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treynta  años  estuvo  en  el  convento  de  Tolentín  sin  comer  carne  ni 
huevos  ni  pezes,  ni  cosas  de  leche  ni  aun  manzanas,  agora  estuviesse 
sano,  agora  enfermo.  Fué  esto  con  tanto  extremo,  que  habiendo  una 
vez  caydo  malo  y  llegado  a  punto  de  muerte,  los  médicos  le  man- 
daron que  comiesse  carne,  porque  assí  convenía  a  su  salud:  y  como 
ellos  no  se  lo  pudiessen  persuadir,  fué  necessario  que  su  superior  se 
lo  mandasse  en  virtud  de  santa  obediencia.  Baxó  la  cabeza  el  santo, 
y  probó  la  carne  que  le  truxeron,  y  pidió  al   prior  que   se  conten- 
tasse  con  aquella  obediencia  y  que  no  le   apretasse  más,  ni  le  hi- 
ziesse  quebrantar  el  propósito  que  tenía,  porque   Dios   no   estaba 
atado  a  la  carne  ni  a  las  reglas  de  Medicina  para  darle  salud,  y  assi 
se  la  dio  el  Señor  muy  entera  dentro  de  pocos  días.  Ayunaba  cada 
semana  los  lunes,  miércoles,  viernes  y  sábados,  a  pan   y  agua,   co- 
miendo una  vez  sola:  y  desde  los  siete  años  de  su  edad  ayunó  tres 
días  cada  semana,  imitando  en  esto  a  San   Nicolás,  obispo,  el  qual 
siendo  niño,  los  miércoles  y  viernes  no   quería  tomar   más  de  una 
vez  el  pecho.  Disciplinábase  las  noches  con  una  cadena  de  hierro. 
Su  túnica  era  pobre,  áspera  y  remendada,  la   cama   dura  y  propia 
de  penitente;  su  oración  era  muy  fervorosa  y  continua;  y  casi  todas 
las  noches  se  le  passaban,  o  en  el  coro  (en  el  qual  era  el  primero)  o 
en  atenta  y  regalada  contemplación   del   Señor.   Mas  el  Demonio, 
que  siempre  vela  para  nuestro  mal,  procuró  con  varias  tentaciones 
apartar  al  santo  de  su  dulce   conversación:   y   una   noche,  estando 
orando  delante  de  un  altar,  como  solía,  mató  la  lámpara  y  la  arrojó 
en  el  suelo,  y  la  hizo  pedazos,  y  poniéndose  sobre  el  techo  de  la 
iglesia,  comenzó  a  destejarle  y  hazer  tanto  ruydo  que  parecía  que 
se  quería  caer  la  iglesia.  Tomó  varias  y  horribles  figuras  de  bestias 
fieras  para  espantarle:  y  como  el  santo  no   se   moviesse   de  su  ora- 
ción, le  dio  tantos  y  tan   grandes  golpes   (permitiéndolo   el  Señor 
para  mayor  prueba  y  corona  de  su  siervo)  que  por  muchos  días  le 
quedaron  en  el  cuerpo  las  señales  de  las  heridas.  Otra  vez,  entran- 
do a  hacer  oración  delante  de  un  crucifixo,  el  Demonio   le  derribó 
y  le  maltrató  de  manera  que  le  dexó  por  muerto  y  quedó  coxo  por 
toda  la  vida:  pero  él,  esforzado  por  el  Señor,  se   levantó  y  hizo   su 
oración  y  gracias,  porque  assí  le  probaba  y   le   daba   vitoria   de  su 
enemigo.  Fué  devotísimo  de  las  ánimas  del  Purgatorio  por  una  vi- 


8  ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

sión  que  tuvo:  en  la  qual  vio  gran  número  de  ánimas  de  Purgatorio, 
que  con  grande  instancia  le  pedían  el  sufragio  de  sus  oraciones  y 
missas;  y  habiéndolas  dicho,  le  hizieron  gracias  por  ello.  Y  no  era 
menor  su  caridad  para  con  los  vivos  que  para  con  los  difuntos.  Vi- 
sitaba con  gran  cuydado  a  los  enfermos,  y  compadecíase  dellos.  Re- 
creábalos con  sus  palabras,  animábalos  a  llevar  con  paciencia  su  tra- 
bajo, y  dábales  todo  lo  que  podía  para  su  regalo.  Recebía  a  los  fray- 
Íes  huéspedes  como  si  fueran  ángeles  del  cielo.  Alegraba  a  los 
tristes.  Consolaba  a  los  afligidos.  Reconciliaba  a  los  discordes.  Soco- 
rría a  los  pobres.  Libraba  a  los  cautivos  y  a  los  encarcelados.  Final- 
mente, la  vida  de  San  Nicolás  era  como  de  un  hombre  perfectísimo 
y  venido  del  cielo:  y  como  a  tal  le  favoreció  y  regaló  mucho  nues- 
tro Señor.  Seys  meses  antes  que  muriesse,  cada  noche,  a  hora  de 
Maytines,  le  dieron  música  los  ángeles:  y  él  entendió  que  se  llega- 
ba la  hora  de  su  dichosa  muerte,  y  assí  la  profetizó,  y  avisó  della  a 
sus  frayles;  y  aviendo  caydo  malo,  y  agravádossele  la  enfermedad, 
los  llamó,  y  rogó  que  le  perdonassen  sus  faltas:  y  al  Prior  que  le 
diesse  la  absolución  de  todos  sus  pecados,  y  le  administrasse  los  San- 
tos Sacramentos  de  la  Iglesia,  los  quales  recibió  con  grandíssima  de- 
voción y  abundancia  de  lágrimas.  Después  se  hizo  traer  una  cruz 
en  que  estaba  un  pedazo  de  la  de  nuestra  redención,  la  qual  adoró 
con  profundíssima  humildad,  suplicando  al  Señor  que  por  virtud  de 
la  santíssima  Cruz  le  salvase  y  le  defendiesse  en  aquella  jornada,  del 
mal  encuentro  y  engaño  del  cruel  enemigo.  Iubilaba  su  espíritu,  y  re- 
gocijábase sobremanera  por  el  desseo  que  tenía  de  salir  de  la  cárcel 
deste  cuerpo  y  ver  a  Dios.  Y  como*  los  frayles  le  preguntassen  por  qué 
estaba  tan  contento  y  alegre,  respondió:  «Porque  mi  Señor  Jesu 
»Christo,  acompañado  de  su  dulce  madre,  y  de  nuestro  Padre  San 
>  Agustín  me  convida  a  la  partida,  y  me  dize  que  me  alegre  y  entre 
en  el  gozo  de  mi  Dios>.  Y  diziendo  aquellas  palabras  in  manus  ¿uas, 
Domine,  commendo  spiritum  meum,  levantadas  las  manos  y  los  ojos 
hazia  la  Cruz  que  tenía  presente,  con  maravillosa  tranquilidad  dio  su 
alma  al  Señor,  a  los  diez  de  setiembre  del  año  de  mil  y  treszientos 
y  seys.  Ilustró  Dios  a  San  Nicolás  con  muchos  y  grandes  milagros, 
en  vida  y  en  muerte.  Tuvo  don  de  profecía.  Dio  salud  a  muchos  en- 
fermos que  estaban  afligidos  con  graves  dolencias.  Dio  vista  a  los  cié- 
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gos.  Libró  muchos  endemoniados.  Y  no  solamente  los  que  vivían  en 
la  ciudad  de  Tolentín  y  en  toda  su  comarca,  sino  otros  muchos  más 
apartados  recibieron  grandes  beneficios  y  singulares  gracias  por  su 
intercession.  Entre  las  otras  cosas  notables  con  que  Dios  le  esclare- 
ció, fué  una,  que  una  noche  le  apareció  una  estrella  de  gran  clari- 
dad, la  qual  venía  de  la  aldea  de  San  Ángel,  donde  él  había  nacido, 
y  por  derecha  línea  iba  a  dar  a  Tolentin,  y  se  paraba  sobre  el  altar 
donde  el  santo  solía  dezir  missa  y  hazer  oración.  Queriendo  Dios 
con  esta  visión  declarar  que  este  santo  era  como  una  estrella  muy 
resplandeciente  en  su  Iglesia,  y  que  habiendo  tenido  su  origen  en 
un  lugar  de  poco  nombre,  se  acabaría  y  tendría  fin  en  Tolentín,  y 
sería  enterrado  debaxo  de  aquel  altar  donde  se  paraba  la  estrella; 
como  lo  fué.  Y  después  de  muerto,  cada  año,  el  mismo  día  en  que 
él  murió,  aparecía  en  aquel  lugar  la  misma  estrella:  la  qual  veía  la 
gente  que  aquel  día  concurría  de  todas  partes  al  sepulcro  del  santo 
por  su  devoción  y  por  alcanzar  salud  de  sus  enfermedades,  y  alivio 
de  sus  trabajos:  y  esto  duró  muchos  años.  Después  el  Papa  Eugenio 
Cuarto,  año  del  Señor  de  mil  y  quatrocientos  y  quarenta  y  seys,  le 
canonizó,  y  le  puso  en  el  catálogo  de  los  Santos:  y  el  Papa  Sixto 
Quinto,  el  primero  año  de  su  Pontificado,  que  fué  el  de  mil  y  qui- 
nientos y  ochenta  y  cinco,  mandó  que  a  los  diez  días  de  setiembre 
se  rezasse  de  San  Nicolás  de  Tolentín,  con  solemnidad  de  dúplex, 
en  toda  la  Iglesia  Católica  (aunque  después,  en  el  Breviario  Refor- 
mado de  la  Santidad  de  Clemente  VIII,  se  pone  semiduplex).  La 
qual,  habiendo  sido  muchos  años  afligida  con  grandes  divisiones  y 
con  una  larga  cisma,  luego  que  fué  San  Nicolás  canonizado,  por  sus 
merecimientos  y  oraciones,  tuvo  paz  y  unión.  La  vida  de  San  Nico- 
lás escribió  un  frayle  grave  y  antiguo  de  su  Orden,  y  la  refiere  el 
padre  fray  Lorenzo  Surio  en  el  quinto  tomo  de  las  vidas  de  los  San- 
tos, y  el  Martirologio  Romano  haze  mención  del.» 

Increíble  parece  que  de  tal  hagiografía  haya  podido  salir  una 
comedia.  Pero  es  cierto  que  la  comedia  (o,  si  se  quiere,  farsa  a  lo 
divino)  resulta  interesante  y  divertida,  si  bien,  como  otras  muchas 
de  su  género,  sólo  guarda  del  teatro  sagrado  las  apariencias.  Buter- 
weck  la  analiza  con  bastante  exactitud  en  su  Historia  de  la  Poesía  y 
Elocuencia  en  España: 
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«De  todas  las  obras  dramáticas  de  Lope  de  Vega — dice—,  sus 
Vidas  de  Santos  son,  bajo  todos  aspectos,  las  más  irregulares:  carac- 
teres alegóricos,  bufones,  santos,  galanes,  estudiantes,  reyes,  el  Niño 
Jesús,  el  diablo  y  todos  los  seres  más  heterogéneos  que  pueden  con- 
cebirse andan  allí  revueltos.  La  música  parece  un  indispensable  acce- 
sorio. La  comedia  de  Lope  de  Vega  Vida  de  San  Nicolás  de  Tolen- 
tino  comienza  con  una  conversación  mantenida  por  una  cuadrilla  de 
estudiantes,  que  hacen  alarde  de  su  agudeza  y  saber  escolástico. 
Entre  ellos  está  el  futuro  Santo,  cuya  piedad  contrasta  con  la  des- 
ordenada alegría  de  los  que  le  rodean.  El  Diablo,  vestido  de  másca- 
ra, viene  a  unirse  a  la  partida.  Aparece  en  los  aires  un  espectro,  se 
abren  los  cielos  y  descúbrese  al  Altísimo,  sentado  en  su  tribunal  con 
la  Justicia  y  la  Misericordia,  que  le  ruegan  alternativamente.  Viene 
después  una  intriga  de  amor  entre  una  dama  llamada  Rosalía  y  un 
caballero  llamado  Feniso.  El  futuro  Santo  vuelve  a  salir  a  la  escena, 
vestido  de  canónigo,  y  pronuncia  un  sermón  en  redondillas.  Sus  pa- 
dres se  congratulan  de  tener  tal  hijo,  y  esta  escena  forma  la  conclu- 
sión del  primer  acto. 

»A1  principio  del  segundo  hay  escenas  de  la  vida  soldadesca.  El 
Santo  entra  acompañado  de  algunos  monjes  y  recita  una  plegaria  en 
forma  de  soneto.  Fray  Peregrino  cuenta  la  romántica  historia  de  su 
conversión.  Síguense  discusiones  teológicas  y  se  relatan  numerosas 
anécdotas  de  las  vidas  de  los  santos.  Segunda  oración  de  San  Nico- 
lás y  segundo  soneto.  El  poder  de  su  fe  le  levanta  en  los  aires  y  la 
Virgen  y  San  Agustín  bajan  del  cielo  a  recibirle. 

>En  el  tercer  acto  la  escena  se  traslada  a  Roma,  donde  dos  car- 
denales muestran  al  pueblo  el  Santo  Sudario  a  la  luz  de  dos  antor- 
chas. La  música  de  las  chirimías  aumenta  la  solemnidad  de  esta  ce- 
remonia, durante  la  cual  se  pronuncian  piadosos  discursos.  San  Ni- 
colás aparece  remendando  su  hábito  de  fraile,  y  las  devotas  reflexio- 
nes que  hace  mientras  está  empeñado  en  esta  ocupación  son  acom- 
pañadas por  el  coro  invisible  de  los  ángeles.  Esta  música  irrita  al 
Demonio,  que  ve  llegada  la  hora  de  tentar  a  San  Nicolás.  Muéstran- 
se  en  escena  los  tormentos  de  las  almas  del  Purgatorio.  Aparece  de 
nuevo  el  Diablo,  rodeado  de  leones,  serpientes  y  otras  horribles  ali- 
mañas; pero  en  una  escena  burlesca,  un  fraile,  armado  con  un  gran 
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hisopo,  ahuyenta  al  Diablo  y  a  su  séquito.  En  la  conclusión  de.  la 
pieza,  el  Santo,  cuya  beatificación  es  ya  completa,  desciende  del  cie- 
lo con  un  manto  tachonado  de  estrellas,  y  en  cuanto  toca  la  tierra, 
las  almas  de  su  padre  y  de  su  madre  salen  del  Purgatorio  por  una 
roca  que  se  entreabre;  el  Santo  se  vuelve  mano  a  mano  con  sus  pa- 
dres al  cielo  y  la  música  los  acompaña  mientras  suben»  (i). 

Sismondi,  según  su  costumbre,  no  hace  más  que  traducir  servil- 
mente a  Buterweck,  de  quien  procede  lo  poquísimo  bueno  que  su 
obra  contiene,  a  lo  menos  en  lo  tocante  a  las  literaturas  de  nuestra 
Península  (2). 

Xo  han  sido  mucho  más  blandos  los  críticos  posteriores.  Tick- 
nor,  que  pone  esta  comedia  entre  las  very  strange  andextravagant, 
nota,  con  razón,  que  cada  acto  es  una  pieza  aislada,  y  si  hubiera 
dicho  que  cada  escena  lo  es  también,  no  se  habría  alejado  mucho  de 
la  verdad.  Sólo  el  primer  acto  tiene  veintiún  personajes,  entre  ellos 
el  Padre  Eterno,  la  Virgen  Santísima,  la  Historia,  la  Misericordia,  la 
Justicia,  Satanás.  Ticknor  analiza,  a  su  manera,  el  primer  acto,  en- 
contrando bastante  animada  y  graciosa  la  escena  de  las  máscaras, 
fanático  el  sermón  del  fraile  y  sumamente  chocarreros  (of  the  rudest 
lnanour)  los  chistes  del  lego  Ruperto  (3). 

Schack  (4),  contra  su  costumbre,  sigue  casi  textualmente  a  Bu- 
terweck al  citar  de  paso  esta  comedia,  llena  de  cosas  estrambóticas 
(seltsamkeiten). 


(1)  History  of  Spanish  and  Por  tugúese  Liter ature.  By  Frederick  Bouter- 
weck.  Translated  from  the  original  gemían,  by  Thomasina  Ross.  London, 
Boosey,  1823,  t.  I,  páginas  385  y  386.  (Es  la  traducción  de  la  parte  relativa 
a  las  literaturas  castellana  y  portuguesa  en  la  Geschichte  der  Poesie  utid  Be- 
redsamkeit  seit  dem  Ende  der  dreizehnten  Jahrhundert,  de  Buterweck,  to- 
mos III  y  IV  de  la  edición  de  Gottingen,  1805-1819.) 

(2)  De  la  Littérature  du  Midi  de  l'Europe,  por  J.  C.  L.  Sismonde  de  Sis- 
mondi. Bruselas,  1837,  t  II,  páginas  353  y  354- 

Historia  de  la  literatura  española  (traducción  de  esta  parte  de  la  obra  de 
Sismondi,  muy  adicionada  y  corregida  por  D.  José  Lorenzo  Figueroa  y  don 
José  Amador  de  los  Ríos).  Sevilla,  1842,  t.  II,  pág.  69. 

(3)  Tomo  II  de  la  edición  inglesa  de  1863,  pág.  247,  y  II  de  la  traducción 
castellana,  páginas  365  y  366,  nota. 

(4)  Tomo  II  de  la  edición  alemana,  pág.  385,  y  ni  de  la  castellana,  pági- 
nas 165  y  166. 
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Klein,  en  su  indigesta  compilación,  tan  exactamente  calificada 
de  idropico  operone  por  un  crítico  italiano,  cita  como  ejemplares  de 
la  más  rara  monstruosidad  El  cardenal  de  Belén  y  el  San  Nicolás  de 

0 

Tolentino  (i). 

Sólo  Grillparzer  (2)  que,  además  de  insigne  poeta  dramático,  ha 
sido  el  más  profundo  conocedor  del  teatro  de  Lope,  ha  fijado  la 
atención  en  dos  escenas  de  primer  orden  que  esta  comedia  contiene: 
el  encuentro  del  licencioso  mancebo  Fulvio  Ursino  con  una  másca- 
ra que  le  atrae  a  una  cita  amorosa,  donde  encuentra  la  muerte,  y  el 
pleito  de  la  Misericordia  y  la  Justicia  en  el  Tribunal  de  Dios  sobre 
el  destino  de  su  alma,  salvada,  al  fin,  por  las  oraciones  de  su  parien- 
te Nicolás.  Este  fantástico  episodio,  que  en  algo  recuerda  la  leyenda 
de  D.  Juan  y  otras  análogas,  no  es  pura  invención  de  la  fanta- 
sía de  Lope,  puesto  que  le  apuntan  los  biógrafos  del  Santo,  y  entre 
ellos  el  P.  M.  fray  Bernardo  Navarro,  que  es  el  más  copioso  de  los 
que  tenemos  en  nuestra  lengua  (3),  pero  limitándose  a  indicar  que 
Gentil  Ursino  había  sido  alevosamente  muerto.  Todo  lo  que  en  estas 
escenas  habla  a  la  imaginación  y  produce  el  terror  trágico,  es  a 
saber,  la  máscara  y  la  tremenda  visión  del  Tribunal  divino,  parece 
añadido  por  nuestro  gran  poeta  sobre  la  base  del  pleito  del  Diablo 
con  el  Alma,  lugar  común  en  los  misterios  de  la  Edad  Media  (re- 
cuérdese el  Mascarón  catalán),  introduciendo  para  ello  los  dos  obli- 
gados personajes  alegóricos  Justicia  y  Misericordia. 

No  podemos  afirmar  si  esta  comedia  es  o  no  anterior  a  otra  no- 
table obra  poética  consagrada  a  San  Nicolás  de  Tolentino.  Me  refie- 
ro al  poema  de  D.  Fernando  de  Salgado  y  Camargo  (más  propia- 
mente fray  Hernando  de  Salgado  y  Camargo,  de  la  Orden  de  San 
Agustín),  publicado  en  1628  con  el  título  de  El  Santo  milagroso 
aucriistiniano  San  Nicolás  de  Tolentino.  Era  el  autor  amigo  de  Lope, 
que  al  frente  de  la  obra  escribió  un  soneto  laudatorio  y  unas  déci- 

(1)  Geschichte  des  Drama  's  von  J.  L.  Klein,  t.  X,  pág.  501. 

Vid.  también  Schaeffer,  Geschichte  des  Spanischen  Nationaldramas,  t.  I, 
pág.  207. 

(2)  Studien  zum  Spanischen  Iheatir  (Grillparzers  Sammtliche  Werke), 
tomo  XVII,  pág.  192. 

(3)  Vida  de  San  Nicolás  de  Tolentino.  Barcelona,  161 2,  8.° 
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mas,  y  en  El  laurel  de  Apolo  (silva  VII),  hizo  de  él  muy  expresiva 
conmemoración: 

Con  mil  laureles  en  la  sacra  frente, 
Por  estilo  tan  puro  y  elocuente 
Con  que  tus  rimas  y  tu  patria  honraste, 
Dulce  Camargo,  a  Nicolás  cantaste, 
Después  de  haber  cantado  en  verso  triste 
La  sagrada  elegía, 
Muerte  de  Dios  y  llanto  de  María, 
Que  de  tu  nombre  fuiste 
Dulcísima  armonía 

Aquí  se  alude  también  a  otro  poema  de  Camargo,  Primera  y 
Segunda  parte  de  la  muerte  de  Dios  por  vida  del  hombre,  en  décimas 
(Madrid,  1619).  Pero  limitándonos  ahora  al  San  Nicolás  de  Tolenti- 
no,  hay  que  confesar  que  este  poema,  no  olvidado  enteramente  por 
les  críticos  modernos  (i),  demuestra  dotes  no  vulgares  de  versifica- 
dor, cierta  imaginación  lozana  y  grandilocuente,  fértil  en  invencio- 
nes alegóricas,  estudio  de  los  poetas  italianos,  especialmente  del 
Tasso,  y,  aunque  desigual  y  enmarañado  en  algunas  partes,  se  deja 
leer  con  menos  fatiga  que  otros  muchos  de  su  género. 

Consta  de  20  libros,  cuyos  encabezamientos  reproduzco  para 
que,  comparándolos  con  las  escenas  de  la  comedia  de  Lope,  se  vea 
el  diverso  desarrollo  que  ambos  poetas  dieron  al  mismo  asunto: 

«Libro  I.  Anunciación  milagrosa  del  Santo  a  sus  progenitores, 
por  un  ángel  y  San  Nicolás,  obispo. 

jJI.  Nacimiento  alegre  del  Santo  milagroso  Nicolás  de  Tolen- 
tino,  su  bautismo  y  niñez. 

» III.  Presentan  al  santo  niño  Nicolás  en  el  templo  sus  padres; 
ve  en  la  hostia  a  Christo  Señor  nuestro,  hecho  niño  y  glorioso. 

»IV.  Va  el  santo  niño  Nicolás  a  la  escuela,  donde  por  las  letras 
del  A,  B,  C  considera  grandes  misterios. 

A\     De  los  estudios  del  Santo  y  de  las  inculpables  costumbres 

(1)  Le  mencionan  con  elogio  los  traductores  de  Ticknor  en  una  nota  del 
tomo  III  (páginas  4S2  y  484)  y  fray  Conrado  Muiños  Sáenz  en  su  estudio  sobre 
la  «Influencia  de  los  agustinos  en  la  poesía  castellana»,  publicado  en  el  Álbum 
del  XV  Centenar/o  de  la  conversión  de  San  Agusti?i,  pág.  184. 
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de  su  juventud.  Pónese  por  curiosidad  la  división  y  excelencias  de 
la  Sagrada  Escritura,  donde  se  incluyen  todas  las  ciencias  y  artes 
liberales. 

»VI.  Inspira  Dios  a  San  Nicolás  el  estudio  de  la  Religión  por 
medio  de  un  sermón  que  oyó  a  un  predicador  de  los  ermitaños  de  la 
Orden  de  San  Agustín;  pónelo  por  obra,  y  toma  el  hábito  en  el  con- 
vento de  la  ciudad  de  Tolentino,  de  la  misma  Orden. 

j>VII.  Viendo  la  Discordia  los  heroicos  principios  del  glorioso 
San  Nicolás,  va  a  la  morada  del  deleite,  dale  cuenta  de  su  aspereza 
de  vida  en  la  Religión,  convócase  el  Infierno  contra  él;  cuóntanse 
pormenor  algunas  de  sus  virtudes,  ordénase  de  sacerdote. 

»VIII.     Es  el  glorioso  San  Nicolás  de  Tolentino   un   epílogo  y 

dechado  de  todas  las  virtudes Predícase   su   santidad,  predica  al 

pueblo,  favorece  a  la  ciudad  de  Tolentino  milagrosamente  en  una 
grande  hambre  que  padeció.  Haze  una  fuente  milagrosa  en  su  con- 
vento. 

»IX.  El  provincial,  atendiendo  al  provecho  espiritual  de  algu- 
nos conventos  de  la  Orden,  manda  al  glorioso  San  Nicolás  al  de 
Villazanes,  donde,  con  la  austeridad  de  su  gran  penitencia,  oración 
y  sacrificios,  saca  del  Purgatorio  infinitas  almas,  y  la  de  Gentil,  su 
primo,  de  las  penas  del  Infierno.  Ve  una  procesión  de  ángeles,  en 
forma  de  niños,  cantándole  que  en  Tolentino  ha  de  ser  su  fin,  y  así, 
acompañado  dellos,  se  vuelve  a  su  convento,  hallando  milagrosa- 
mente licencia  para  ello. 

»X.  La  Religión,  ilustrada  con  las  heroycas  virtudes  y  santidad 
del  glorioso  San  Nicolás,  se  descubre,  con  toda  su  grandeza  y  auto- 
ridad, en  metáfora  de  una  ninfa  muy  hermosa;  muestra  al  Santo  el 
varón  a  quien  Dios  ha  señalado  por  fundador  y  padre  de  las  reli- 
giones, que  es  el  gran  doctor  de  la  Iglesia,  San  Agustín,  especial- 
mente de  la  suya,  llamada  de  los  heremitas,  cuyo  principio  y  anti- 
güedad se  pone 

»XI.  Prosigue  la  Religión,  y  muestra  al  glorioso  San  Nicolás 
otra  sala,  y  en  ella  la  más  famosa  rama  del  Orden  de  los  Hermita- 
ños  de  San  Augustín,  con  todas  las  religiones,  assí  monásticas  como 
militares,  que  della  proceden  y  son  de  su  instituto. 

»XII.  Descríbense  tres  milagros  famosos  por  exemplares  en  su 
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género,  de  los  muchos  que  hizo,  así  en  vida  como  en  muerte,  hijos 
de  su  oración.  Persigúele  el  Demonio,  procurando  divertirle  dellar 
maltratándole  con  palos  y  golpes,  hasta  dexarle  coxo  y  medio 
muerto. 

»XIII.  Vuelve  el  Demonio  con  sus  sequaces  a  perseguir  al  San- 
to. Azótanle  cruelmente,  permitiéndolo  Dios  en  prueba  de  su  san- 
tidad y  paciencia.  Tiene  alivio  del  cielo:  vénle  muchas  veces  los  re- 
ligiosos en  el  Coro  echar  de  sí  rayos  y  resplandores,  adornado  el 
hábito  de  estrellas.  Aparécesele  un  lucero  que  sale  de  Castro  de 
Santángel  hasta  Tolentino,  el  qual  le  sirve  de  guía  desde  su  oratorio 
hasta  el  coro. 

>XIY.  Libra  el  glorioso  San  Nicolás  del  Limbo  el  alma  de  un 
niño  que  murió  sin  bautizarse;  sana  a  un  hombre  de  una  herida  mor- 
tal que  se  dio  en  un  pie;  convierte  el  agua  en  vino  estando  diziendo 
misa;  reduze  a  un  novicio  que  quería  dexar  el  hábito,  con  sólo  el 
toque  de  su  mano,  no  habiendo  bastado  las  persuasiones  del  Prior  y 
de  otros  dos  religiosos  que  le  habían  amonestado  con  exemplos  que 
perseverase;  hace  salir  al  demonio  del  cuerpo  de  un  hombre  a  quien 
maltrataba  cruelmente;  conoce  por  espíritu  profético  sus  vicios,  y 
amonéstale  que  se  enmiende  dellos. 

>XV.  Enferma  el  Santo;  mándale  comer  carne  la  obediencia, 
pónele  duda  el  Demonio  sobre  si  agrada  a  Dios  con  su  abstinencia: 
padeze  cruel  batalla  de  escrúpulos  acerca  de  esto,  véncela,  apare- 
ciéndole  Christo  Señor  nuestro,  prosigue  con  áspera  penitencia,  re- 
sucita el  perdigón;  visítale,  en  compañía  de  San  Augustín  nuestro 
Padre,  la  Virgen  Santísima,  ordénale  la  medicina  en  pan  y  agua, 
único  remedio  para  todas  las  necesidades. 

>XVI.  Llora  San  Nicolás  la  pérdida  del  estado  de  la  inocencia, 
considerando  que  en  ella  siendo  niño  vio  a  Christo  en  la  hostia,  y 
ya  mayor  no  le  ve.  Por  sus  lágrimas  y  suspiros  se  le  manifiestan 
altos  misterios;  goza  ocho  días  de  un  dulce  y  maravilloso  rapto. 
Seis  meses  antes  de  su  muerte  oye  por  todo  el  discurso  dellos  ce- 
lestiales músicas  de  ángeles,  vísperas  de  su  gloria. 

•XVII.  Muere  Nicolás  santíssimamente,  tiene  antes  que  espire 
divinos  coloquios  con  Christo  y  su  Madre,  que  se  le  aparecen  en 
compañía  de  San  Augustín  antes  de  su  tránsito,  sienten  su  muerte  los 
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religiosos  sus  hermanos,  despídese  de  ellos,  dan  sepultura  a  su  sa- 
grado cuerpo,  obra  dos  maravillosos  milagros  en  el  entierro. 

>XVIII.  Glorias  del  sepulcro  de  San  Nicolás:  la  fama  refiere  sus 
grandezas,  y  en  medio  de  una  tempestad  la  scisma  de  la  Iglesia,  que 
apaciguó  Dios  por  intercesión  del  Santo.  Cuéntanse  algunas  de  sus 
admirables  virtudes:  cantan  los  ángeles  en  su  sepulcro,  sobre  él  se 
ven  estrellas  de  extraordinaria  hermosura. 

»XIX.  Descríbense  algunos  de  los  innumerables  milagros  que 
por  intercesión  del  Santo  obró  Dios  antes  y  después  de  su  glorioso 
tránsito;  ahuyenta  los  demonios  en  varias  partes,  sana  de  incurables 
y  peligrosas  dolencias,  y  en  diversas  provincias  y  ciudades  haze  pro- 
digios notables,  librándolas  de  cercos  de  enemigos  y  de  pestes. 

»XX.  Favorece  en  partos  peligrosos;  pronostica  sucessos  veni- 
deros; resucita  al  hijo  de  la  ilustrísima  señora  Blanca  María,  mujer 
de  Francisco  Esforza,  duque  de  Milán;  socorre  en  peligrosas  tormen- 
tas   Canoniza  la  santidad  de  Eugenio  Quarto  al  glorioso  santo;  ce- 
lébrase la  fiesta  en  todas  partes  con  extraordinaria  alegría.  Descrí- 
bense algunos  milagros  en  su  canonización;  extiéndese  la  fama  de 
su  santidad  por  toda  Europa»  (i). 

Cotejados  detenidamente  el  poema  y  la  comedia,  me  inclino  á 
creer  que  el  primero  precedió  a  la  segunda.  Y  esto  no  precisamen- 
te por  faltar  en  el  poema  de  Camargo  los  lances  profanos  que  Lope 
ingirió  en  la  comedia,  pero  que  el  escritor  agustino  tenía  que  evitar 
en  obra  de  más  severo  carácter;  sino  por  otras  circunstancias  más 
•extrínsecas.  Lope  conocía  el  poema  del  P.  Camargo  y  le  alabó  en 
.  los  términos  más  encarecidos,  hasta  decir  en  unas  décimas: 

Lector,  no  hay  sílaba  aquí 
Que  de  oro  puro  no  sea 


( i )  El  santo  milagroso  augus l interno  San  Nicolás  de  Tol entino.  Sus  excelen- 
cias, vida,  muerte  y  milagros.  Poema  heroyco,  repartido  en  veinte  libros.  A  don 
Juan  Enriques  de  Borja,  marqués  de  Oropesa,  etc.  Por  D.  Fernando  de  Sal- 
gado y  Camargo.  E?i  Madrid,  e?i  la  Imprenta  Real,  año  de  1628  (Portada  gra- 
bada.), 4.0,  12  hojas  preliminares,  140  páginas. 

Entre  los  versos  preliminares,  los  hay  no  sólo  de  Lope  de  Vega,  sino  de 
Mira  de  Mescua,  VakHvielso  v  Salas  Barbadillo. 


COMEDIAS  DE   VIDAS    DE    SANTOS  IJ 

Camargo,  por  el  contrario,  amigo  y  favorecido  de  Lope,  no  se 
ría  por  enterado  de  la  existencia  de  su  comedia,  y  afirma  redonda- 
mente haber  sido  el  primero  que  ha  escrito  en  verso  castellano  so- 
bre tal  asunto:  «El  intento  de  haber  escrito  la  vida,  muerte  y  excelen- 
c.is  de  tan  milagroso  santo,  fué  mi  gusto,  mi  devoción  y  voto:  jus- 
tamente por  diferenciarme  de  los  muchos  que  la  han  escrito,  que 
son  más  de  20  autores,  en  latín,  en  toscano  y  en  nuestra  lengua, 
y  algunos  dellos  santos  canonizados,  como  San  Antonino  de  Floren- 
cia  Y  así,  aunque  tantos  escritores  ha  habido  de  su  vida  y  mila- 
gros, ninguno  la  escribió  en  verso,  sino  es  Bautista  Mantuano.  Mas 
r>or  ser  en  latín,  y  no  para  todos,  quise  yo  hazer  della  este  poema  en 
romance,  para  tener  más  lugar  de  extender  sus  grandezas,  por  ser 
el  verso  más  capaz  de  alabanzas  que  la  prosa» . 

Si  ya  para  entonces  hubiese  existido  comedia  castellana  del 
Santo,  y  escrita  por  tal  poeta  como  Lope,  no  es  posible  que  el 
P.  Camargo  hubiera  omitido  mencionarla.  Juzgo,  por  consiguien- 
te, que  su  poema  antecedió  a  la  comedia,  y  que  debe  contarse 
entre  los  precedentes  de  ésta,  quizá  más  que  las  vidas  del  Santo  en 
prosa. 

X.     El  Santo  Negro  Rosambuco  de  la  ciudad  de  Palermo. — 
:  itada   en   la   segunda  lista  de  El  peregrino.   Impresa  en   1612  en 
!a  malamente  llamada  Tercera  parte  de  las  Comedias  de  Lope  deVega, 
mesto  que  su  título  mismo  añade  y  otros  autores,  y  así  es  efectiva- 
mente, puesto  que  sólo  tres  de  las  doce  piezas  del  tomo  son  del  Fé- 
x  de  los  Ingenios.  La  de  Rosambuco  tiene   por   título   en   la   lista 
'ida  y  muerte  del  Santo  Negro  llamado  San  Beuedito  de  Palermo % 
\\\  texto  está  muy  estragado,  como  en  todas  las  Partes  que  Lope  no 
publicó  por  sí  mismo. 

En  esta  comedia,  como  en  otras  muchas  de  las  llamadas,  de 
<antos,  lo  profano  vale  más  que  lo  sagrado.  Mientras  el  santo  Negro 
es  pirata  y  cautivo,  interesa  más  que  después  de  su  conversión.  Las 
escenas  de  amor  del  primer  acto  entre  el  capitán  Molina  y  Laura, 
D.  Pedro  y  Niseya,  parecen  el  principio  de  una  bizarra  comedia  de 
capa  y  espada.  Luego  todo  se  echa  a  perder,  y  la  pieza  resulta  de 
las  más  informes  y  rudas.  Hasta  la  parte  cómica  es  trivial  y  plebe- 
ya, e  intolerable  el  tipo  de  la  negra  con  su  media  lengua  y  sus  pala- 

Menkndez  y  Pki  avo.  -Estudios sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  ? 
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bras  estropeadas  en  jerigonza  bárbara  (l).    Nótese  que  el  gracioso 
se  llama  Pedrisco,  como  en  El  condenado  por  desconfiado . 

Aunque  El  Santo  Negro  Rosambuco  nos  parezca  hoy  un  aborto 
bárbaro,  indigno  de  tan  gran  poeta,  debió  de  ser  muy  grato  al  vulgo 
de  su  tiempo,  con  las  escenas  de  demonios,  las  palizas  y  los  cohe- 
tes. Así  es  que  no  sólo  se  sostuvo  en  el  teatro,  sino  que  otros  inge- 
nios repitieron  como  a  porfía  el  mismo  argumento.  De  ellos  fué  el 
doctor  Mira  de  Mescua,  autor  de  la  comedia  El  negro  del  mejor 
amo,  inserta  en  el  Laurel  de  comedias  (1653,  cuarta  parte  de  la  gran 
colección  de  diversos  autores  en  48  volúmenes).  Esta  pieza, 
algo  mejor  concertada  y  aun  mejor  escrita  que  la  de  Lope,  si  bien 
muy  semejante  a  ella  en  lo  sustancial  de  la  fábula,  desterró  de  las 
tablas  la  obra  primitiva,  y  todavía  a  mediados  del  siglo  xvm  prose- 
guía representándose  y  excitaba  las  iras  censorias  del  famoso  cople- 
ro D.  José  Joaquín  de  Benegasi  y  Lujan,  que  se  arrojó  a  escribir  la 
vida  del  santo  en  seguidillas  (2),  sin  duda  para  que  se  cantase  al  son 
de  la  bandurria  en  las  barberías  y  a  la  puerta  de  las  tabernas.  En 
esta  singular  producción,  que,  tanto  por  el  metro  como  por  la  pro- 
fusión de  equívocos  y  chocarrerías,  parece  una  parodia  de  los  poe- 
mas de  santos  (aunque  fué  escrita  sin  duda  con  la  más  candorosa 
intención  del  mundo),  dice  Benegasi: 

Con  que  se  verifica 

Que  San  Benito 
Fué  esclavo  solamente 

De  Jesucristo; 

Pero  aunque  libre, 
No  libre  de  comedias 

Que  le  esclavicen. 
De  un  tal  Portocarrero 

Le  hacen  esclavo, 
Pero  es  una  comedia 

Todo  aquel  paso; 

(1)  Vid.  sobre  esta  comedia  de  Lope,  Grillparzer  (pág.  78),  Schaeffer, 
1. 1,  pág.  206. 

(2)  Vida  del  portentoso  negro  San  Benito  de  Pahrmo,  descripta  en  seis 
cantos  jocoserios  del  reducidíssimo  metro  de  seguidillas,  con  los  argumentos  en 
octavas.  Por  D.  Joseph  Joachin  B:negassi  y  Luxan.  Madrid,  por  Juan  de  San 
Martín,  1750,  4.0  Hay  otra  edición  de  1763. 
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Que  en  los  ingenios 
Suelen  ser  las  mentiras 

Más  que  los  versos. 
Espadachín  le  fingen 

Guapo  y  tremendo; 
Que    a    mucho    más    obligan 

Los  mosqueteros, 

¡Oh  vulgo,  vulgo, 
Que  de  ficciones  causa 

Tu  necio  gusto! 

Y  uno  de  los  aprobantes  de  la  obra  no  es  menos  explícito:  «Una 
comedia  hay  escrita  del  Santo,  que  tiene  más  mentiras  que  escenas; 
allí  se  hallan  bandos  fingidos,  milagros  falsos,  travesuras  indignas, 
rodomontadas  quiméricas,  y  en  fin,  se  halla  en  aquella  pieza  del  tea- 
tro cuanto  no  hubo  en  toda  la  vida  del  sujeto» . 

Esta  censura  puede  aplicarse  por  igual  a  la  comedia  de  Lope,  a 
la  de  Mira  de  Mescua  y  probablemente  también  a  una  de  D.  Juan 
Vélez  de  Guevara  (citada  en  el  catálogo  de  Medel) .  No  la  hemos 
visto,  y  quizá  será  idéntica  a  la  de  Lope  o  a  la  de  Mira  de  Mes- 
cua (I). 

XI.     El  animal  profeta  y  dichoso  parricida   San    Julián.  

Puede  caber  alguna  duda  sobre  la  atribución  de  esta  pieza  a 
Lope,  aunque  con  su  nombre  ha  sido  impresa  siempre  en  ediciones 
sueltas,  y  también,  según  Fajardo,  en  una  quinta  parte  de  Sevilla, 
con  el  título  de  El  dichoso  patricida.  Esta  quinta  parte,  que  más  bien 
parece  haber  sido  un  tomo  colecticio  formado  con  despojos  de  otros 
como  lo  indica  el  número  de  diecisiete  comedias  a  que  llegaban 
las  incluidas  en  él  (si  hemos  de  dar  crédito  a  aquel  diligente  biblió- 
grafo), es  hoy  desconocida,  y  la  que  en  las  colecciones  hace  veces  de 
parte  quinta  de  Lope,  es  la  Flor  de  comedias  de  España  de  diferen- 
tes autores,  en  que  sólo  hay  una  suya . 

Un  manuscrito  de  la  Biblioteca  de  Osuna  (hoy  de  la  Nacional), 
con  fecha  de  163 1,  atribuye  esta  comedia  a  Mira  de  Amescua.  El 
estilo  no  presenta  muy  marcados  los  caracteres  del  de  Lope,  y  ade- 
más es  sabido  que  el  de  Mira  de  Mescua  es  el  que  más  se  parece  al 

(1)     De  la  de  Mira  de  Mescua  hay  todavía  ediciones  sueltas  del  siglo  pasa- 
do. Tengo  presente  la  de  Antonio  Sanz,  1755. 
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suyo  entre  todos  nuestros  dramáticos  de  segundo  orden.  De  todos 
modos,  no  creemos  que  el  hallazgo  de  una  copia  de  163 1  pueda 
prevalecer  contra  el  testimonio  de  esa  parte  quinta  vista  por  Fajar- 
do, y  que  en  el  mero  hecho  de  llamarse  quinta,  tuvo  que  ser  ante- 
rior a  la  sexta,  impresa  en  1615,  es  decir,  dieciséis  años  antes  de  la 
fecha  que  lleva  el  manuscrito  de  Osuna. 

Para  mí,  la  comedia  es  de  Lope,  lo  cual  no  quita  que  posterior- 
mente la  refundiese  Mira  de  Mescua  o  cualquier  otro,  y  que  tal 
como  hoy  la  conocemos  en  los  horribles  ejemplares  sueltos  del  siglo 
pasado*,  aparezca  desfigurada, pero  no  de  tal  modo  que  llegue  a  des- 
mentir su  origen.  Don  Alberto  Lista,  mal  juez,  en  general,  del  tea- 
tro de  Lope,  que  había  estudiado  mucho  menos  que  el  de  Calderón, 
llega  a  decir  de  esta  pieza  que  no  tiene  un  solo  verso  bueno  digno 
de  ser  citado-»,  por  lo  cual  él  tenía  escrúpulos  de  que  no  fuese  de 
Lope  (i).  Sin  extremar  tanto  esta  censura,  puesto  que  los  versos 
buenos  no  son  raros  en  esta  comedia,  especialmente  en  los  monólo- 
gos del  protagonista,  hay  que  convenir  con  el  crítico  sevillano  en 
que  la  ejecución  vale  aquí  mucho  menos  que  el  interés  novelesco  y 
la  trágica  poesía  de  esta  leyenda,  que  en  el  fondo  es  la  de  Edipo, 
cristianizada,  y  no  disimula  su  origen  fatalista.  Un  ciervo,  dotado  de 
voz  profética,  anuncia  a  San  Julián  en  una  cacería  que  matará  a  su 
padre  y  a  su  madre;  terrible  oráculo  que  llega  a  cumplirse,  a  pesar 
de  los  increíbles  esfuerzos  que  Julián  hace  por  evitarlo,  y  que  no 
sirven  más  que  para  arrastrarle  a  la  consumación  de  su  parricidio 
involuntario. 

Entre  las  innumerables  versiones  de  esta  leyenda,  escogeremos 
una  de  las  más  antiguas,  la  del  Gesta  romanorum,  por  ser  libro  me- 
nos vulgar  y  conocido  que  la  Legenda  áurea: 

*      El  XVIII  (A.  B.) 

(1)  Lecciones  de  literatura  española,  explicadas  en  el  Ateneo  Científico, 
Literario  y  Artístico.  Madrid,  imprenta  de  D.  Nicolás  Arias,  1836,  t.  I,  pági- 
na 196. 

Lista  comete  aquí  una  ligera  equivocación  material  al  decir  que  El  animal 
profeta  está  en  la  lista  de  sus  comedias  que  Lope  puso  en  El  peregrino.  En 
ninguna  de  las  dos  listas  se  halla  ni  con  el  título  de  El  animal  profeta,  ni  con 
el  de  El  dichoso  parricida,  ni  con  el  de  San  Julián.  El  único  San  Julián  que 
aparece  es  el  de  Cuenca,  comedia  que  no  ha  llegado  a  nuestros  días. 
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« Quídam  miles  erat  nomine  Julianus^  qui  utrumque  parentem 
nesciens  occidit.  Cum  enim  Julianus  iste  nobilis  ac  juvenis  quadam 
die  venationi  iusisteret,  et  queudam  cervum  repertum  insequeretur, 
¿abito  cervus  versas  eam  se  vertit  atque  dixit:  tu  me  iuseqneris,  qui 
patris  et  matris  tui  occisor  eris.  Quod  Ule  audiens  vehementer  exti- 
muit,  ne  forte  sibi  contigerit  quod  a  cervo  audierat.  Relictis  ómnibus 
clam  decessit  et  cid  regionem  va/de  remotam  pervenit,  ibique  cuidam 
principi  adhesit.  lili  vero  tam  strenue  ubique  tam  in  bello  quam  in 
palacio  se  /¿abuit,  quod  princeps  militem  eumfecit  et  quandam  castr- 
Hanam  viduam  in  conjugem  ei  tradidit  et  castellum  pro  dote  accepit. 
Tune  par  entes  Juliani  pro  amissione  filii  nimium  dolentes  vagabundi 
ubique  peigebant  etfilium  suum  sollicite  quaerebant.  Tándem  adeas- 
trum,  ubi  Julianus  praerat,  venerunt.  Cum  Juliani  uxor  quinam 
essent  inquisisset,  et  illi  omnia  quae  filio  acciderant,  enarrassent,  in- 
telle.x  it  quod  veri  párenles  viri  sai  essent,  utpote  quae  haec  a  viro  suo 
*requenter  jorte  audierat.  Ipsos  igitur  benigne  suscepit  et  pro  amore 
:  ir  i  sai  leetum  suum  eis  dimisit  et  ipsa  sibi  lectum  alibi  praeparabat. 
Pacto  autem  mane  castellana  ad  ecc'esiam perrexit  et  ecce  Julianus 
mane  ve  ni  oís  in  thalamum  quasi  excitaturus  uxorem  suam  intravit 
et  iuvenit  eos  pariter  domínente s,  uxorem  cum  adultero  suspicatus, 
silenter  extracto  gladio  ambos pariter  interemit.  Exiens  autem.  domum 
:  idit  uxorem  ab  ecclesia  redeuntem  et  admira  tus  et  interrogatus  qui- 
nam essent  illi  qui  in  ledo  suo  dormirent.  At  illa  ait:  par  entes  vestri 
Mcnt  qui  vos  diutissime  quaesierunt  et  eos  in  nostro  thalamo  colloca- 
vi.  Quod  Ule  audiens,  pene  exanimis  effectus  amarissime  cepit  fiere  et 
dicere:  Heu  miser,  quid  faciam,  quia  dilectissimos  par  entes  meos  occi- 
di.  Et  ecce  impletum  est  verbum  cervi  quod,  dum  vitare  volui,  misé- 
rrimas adimplevi.  Iam  nunc  vale,  dulcissima  sóror,  quia  de  cetero 
non  quiescam,  doñee  sciam  quod  Deus  penitentiam  meam  acceperit. 
Cui  illa:  absit,  dulcís  sime  frater ,  ut  me  deseras  et  sine  me  abeas,  sed 
quae  fui  tecum  particeps  gaudii,  ero  particeps  et  doloris.  Tune  insi- 
mul  recedentes  juxta  quoddam  magnum  fluvium,  ubi  multi  periclita- 
bantur,  quoddam  magnum  hospitale  statuerunt,  ut  ibi  penitentiam 
facerent,  et  omnes  qui  vellent  /lumen  transiré,  incessanter  transvehe- 
rent  et  hospicio  universos  pauperes  reciperent.  Post  multum  tempus 
media  nocte,  dum  Julianus  fe ssus  quiesceret  et  gelu  grave  essel,  audi- 
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vit  vocem  et  lamentabiliter  damantem  ad  Juliavum,  at  se  transduce- 
ret  voce  htgubri  invocantem.  Quod  Ule  audiens,  concitus  surrexit  et 
jam  prae  geln  ipsum  deficientem  invenit,  et  in  domum  suum  portavit, 
et  ignem  accendens  et  ipsum  calef acere  studuit,  sedcum  calef  acere  non 
potuisset,  et  ne  ibi  dificeret,  timeret,  ipsum  in  lectum  suum  portavit  et 
diligenter  cooperuit.  Post pauhdum  Ule  qui  sic  infirmus  et  quasi  lepro- 
sas apparuerat,  splendidus  ad  celum  scandit,  et  Jiaec  hospiti  suo  dixit: 
Juliane,  dominus  misit  me  ad  te,  mandans  tibi  quod  tuam  peniten- 
tiam  acceptavit  ct  ambo  post  modicum  in  Domino  requiescetis,  sicquc 
Ule  disparuit,  et  Julianus  cuín  uxore  sua  post  modicum  plenus  operi- 
bus  bonis  et  elemosinis  in  Domino  requievifo  (i). 

En  la  notable  edición  del  Gesta  romanorum,  hecha  por  Oester- 
ley,  se  enumeran  muchas  versiones  de  esta  maravillosa  historia,  co- 
menzando por  las  que  se  contienen  en  la  Legenda  áurea  y  en  el 
Specidum  morale,  de  Vicente  de  Beauvais.  Los  Bolandos  la  consig- 
nan también  en  el  día  2  de  enero.  Sus  derivaciones  literarias  son 
innumerables  y  de  muy  diversas  especies,  así  como  es  visible  su  co- 
nexión con  otras  muchas  leyendas  sagradas  y  profanas.  Conviene 
deslindar  en  ella  tres  elementos:  el  puramente  clásico  del  parricidio 
fatal  e  involuntario,  la  sobrenatural  intervención  del  ciervo  fatídico 
y  la  aparición  de  Cristo  en  figura  de  leproso. 

Bajo  el  primer  aspecto,  la  leyenda  de  San  Julián  tiene  estrechí- 
simo parentesco  con  la  de  Judas  Iscariote,  asesino  de  su  padre  y 
marido  de  su  madre;  asunto,  en  parte,  del  más  antiguo  fragmento 
dramático  conocido  en  lengua  catalana  (2),  y  asunto  popular  siem- 
pre en  España,  como  lo  acreditan  el  David  perseguido,  de  Lozano; 
la  comedia  de  Damián  Salustio  del  Poyo  Vida  y  muerte  de  Judas 
[recientemente  descubierta  y  reimpresa  por  Schaeffer  (3)]  y  la  muy 
conocida  de  D.  Antonio  de  Zamora,  Judas  Iscariote. 

(1)  Gesta  romtmorumhcrausgegebenvon  Hermann  Oesterley.  Berlín,  1872, 
páginas  31 1  y  312. 

(2)  Descubierto  por  D.  José  María  Quadrado  en  el  Archivo  de  Mallorca. 
Pertenece  al  siglo  decimocuarto. 

(3)  Ocho  comedias  desconocidas  de  D.  Guillen  de  Castro,  del  licenciado 
Damián  Salustio  del  Poyo,  de  Luis  Vélcz  de  Guevara,  etc.,  tomadas  de  un  libro 
antiguo  de  comedias  nuevamente  hallado  y  dadas  a  luz  por  Adolfo  Schaeffer, 
Leipzig,  Brockaus,  1887,  t.  I. 
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De  los  orígenes  de  esta  leyenda  de  Judas  trató  doctamente,  según 
su  costumbre,  Edélestand  du  Méril,  al  reproducir  en  su  colección  de 
versos  latinos  de  la  Edad  Media  un  poema  del  siglo  xiv,  publicado 
antes  por  Mone.  Du  Méril  opina,  fundadamente,  que  este  poema  no 
es  más  que  una  refundición  en  verso  del  relato  de  la  Legenda  áurea 
(cap.  XLV),  fundado,  a  su  vez,  en  un  libro  apócrifo  que  hoy  no  se 
conoce,  in  quadam  historia  velut  apocrypha  (i). 

No  es  únicamente  la  leyenda  de  Judas  la  que  reproduce  el  dato 
del  incesto  involuntario.  Léese  también,  con  circunstancias  mucho 
más  novelescas,  en  la  leyenda  de  San  Gregorio  (cap.  LXXXI  del 
Gesta  romanorum),  vulgarizada  luego  en  el  poema  alemán  de  Hart- 
man  von  der  Aue  y  conocida  entre  nosotros  por  la  patraña  quinta 
de  Juan  de  Timoneda  y  la  comedia  de  Matos  Fragoso  El  marido  de 
su  madre.  Esta  leyenda  parece  ser  de  origen  francés  y  se  remonta 
ai  siglo  xii  o  a  fines  del  xr. 

También  el  ciervo  fatídico,  el  animal  profeta,  está  enlazado  con 
un  ciclo  entero  de  leyendas  (2),  siendo  las  más  famosas  y  las  más 
similares  a  ésta  las  de  San  Eustaquio,  San  Huberto  de  Lieja  y  San 
Félix  de  Valois.  En  todas  habla  el  ciervo  para  convertir  al  cazador 
y  en  todas  aparece  una  cruz  entre  los  cuernos  del  animal,  pero  en 
ninguna  se  encuentra  el  terrible  anuncio  hecho  a  San  Julián. 

Otra  fuente  de  ficciones  (y  por  cierto  no  poco  livianas)  ha  sido 
el  carácter  de  hospitalario  que  la  leyenda  asigna  al  Santo,  y  se  co- 
rrobora con  el  bello  cuadro  de  la  aparición  del  leproso.  El  espíritu 
materialista  y  epicúreo,  que  andaba  en  la  Edad  Media  más  suelto  de 
lo  que  se  cree  (sin  que  por  eso  implicase  las  más  veces  escepticismo 
religioso),  supuso  que  el  Santo  bendito  proporcionaba  a  sus  devotos, 
especialmente  si  recitaban  el  Pater  noster  llamado  de  San  Julián,  un 
género  de  hospitalidad  sobremanera  amplia  y  regocijada,  que  podía 
consolar,  y  no  con  goces  místicos,  a  quien  anduviese  perdido  y  en 

(i)  Poésies populaires latines  du  Moy en- Age.  París,  1847,  páginas  3  •  5*335- 
De  los  trabajos  posteriores  hay  una  indicación  en  el  estudio  de  A.  Graf:  La 
credenza  nella  fatalitá  (Miti,  leggende  e  superstizioni ),  t.  I,  pág.  306. 

(2)  Trata  largamente  de  este  asunto  Alfredo  Maury  en  su  muy  erudito, 
aunque  nada  ortodoxo,  Essai  sur  les  légendes  pienses  du  Moyen-Age.  Pa- 
rís, 1843,  páginas  169-178. 
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busca  de  albergue  por  tierra  fragosa.  Son  frecuentes  en  los  trovado- 
res provenzales  y  en  los  fabliaux  franceses  las  alusiones  a  esta  creen- 
cia, y  en  ella  fundó  Boccaccio  la  no  menos  irreverente  que  graciosa 
novela  segunda  de  la  segunda  giomata  del  Decamerone:  «.Rinaldo 
d'  Astirubato,  capita  a  Castel  Guglielmo,  et  é  albergato  da  una  don- 
na  vedova,  e,  de  'suoi  danni  ristorato,  sano  e  salvo  si  torna  a  casa 
sua»  (i).  Derivaciones  de  esta  novela  son  la  comedia  inglesa  The  Wi- 
dow,  de  Johnson,  Fletcher  y  Middleton,  y  el  cuento  picaresco  de  La 
Fontaine  L'oraison  de  Saint  Julien  (2). 

Contrasta  con  este  género  de  profanación  la  austera  sencillez  y 
hermosura  de  la  leyenda  primitiva,  que  llega  a  la  sublimidad  en  la 
escena  del  leproso. 

Son  muy  frecuentes  estas  apariciones  de  Cristo  o  de  sus  santos, 
en  forma  de  leprosos  o  mendigos,  en  leyendas  de  la  Edad  Media. 
Maury  (3)  recuerda  a  este  propósito  las  de  San  Judicael,  San  Juan 
el  Limosnero ,  San  Martín  de  Tours,  y  hubiera  podido  añadir  el  gafo 
de  nuestra  Crónica  rimada  del  Cid. 

De  tan  varios  elementos  se  compuso  la  leyenda  de  este  Santo, 
una  de  las  más  poéticas  de  la  hagiografía  cristiana  y  una  también  de 
las  más  populares.  Fué  costumbre  representarla  en  los  vidrios  de  las 
catedrales,  y  todavía  la  contemplación  de  los  de  la  catedral  de  Rúan 
inspiró  en  nuestros  días  a  Gustavo  Flaubert  su  Ltgende  de  Saint  Ju- 
lien I Hospitalier  (4),  obra  de  brillantísima,  aunque  recargada  y  exube- 
rante, ejecución,  en  que  la  poesía  del  asunto  ha  triunfado  felizmente 
del  ateísmo  del  hombre  y  aun  de  la  impasibilidad  glacial  del  artista. 
Sobra,  ciertamente,  en  el  cuento  de  Flaubert  mucha  pompa  de  pa- 
labras sonoras,  en  cuyo  estridor  y  brillo  metálico  se  complacía  él 
amorosamente,  y  sobra,  especialmente,  la  parte  demonológica  que 
precede  a  la  consumación  del  parricidio,  aquella  ronda  de  bestias 
fantásticas,  que  no  hace  más  que  alterar  sin  ventaja  las  líneas  sobrias 

(1)  Vid.  A.  Graf,  San  Giuliano  nel  «Decamero?ie»  e  altrove  (páginas  202- 
219  del  tomo  II  de  sus  Miti ',  leggende  e  superstizioni  del  Medio  Evo.  Tu- 
rín,  1893). 

(2)  Dunlop-Liebrecht,  pág.  222. 

(3)  Página  72. 

(4)  CEuvres  de  Gustave  Flaubert.  Trois  contes París,  Lemerre,  1883, 

páginas  79- «38- 
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de  la  leyenda,  convirtiéndola  en  una  pesadilla  febril.  Pero,  en  cam- 
bio, tuvo  Flaubert  el  buen  gusto  de  reproducir  en  toda  su  enérgica 
y  sublime  crudeza  el  cuadro  del  leproso,  que  Lope,  por  sujetarse  a 
las  condiciones  teatrales  que  vedan  presentar  objetos  tan  repugnan- 
tes a  la  vista,  tuvo  que  convertir  en  un  mendigo.  Y  he  aquí  cómo 
hasta  de  Flaubert  hay  que  hablar  en  un  estudio  sobre  Lope,  porque 
en  Lope  están  todas  las  cosas. 

La  comedia  de  tres  ingenios,  que  anda  suelta  con  el  título  de  El 
más  dichoso  prodigio,  tiene  argumento  muy  análogo  al  de  El  animal 
profeta  y  El  marido  de  su  madre;  pero  el  protagonista  no  es  ni  San 
Julián  ni  San  Gregorio. 

XII.  Comedia  de  San  Segundo. — Comedia  citada  en  la  primera 
lista  de  El  peregrino  (1604).  Inédita  hasta  el  presente  y,  tan  rara, 
que  Chorley  y  La  Barrera  la  han  dado  por  perdida.  Hemos  encon- 
trado copia  de  ella  (sin  indicación  de  su  procedencia)  entre  los  pa- 
peles que  reunió  años  hace  la  Comisión  de  la  Academia  Española 
encargada  de  la  publicación  de  las  obras  de  Lope.  El  manuscrito  de 
donde  se  sacó  tenía  al  final  esta  nota:  «.Lope  de  Vega  la  acabó  en 
Alba  en  12  de  agosto  de  IJQ4  años».  Es,  pues,  de  las  piezas  suyas 
más  antiguas  entre  las  que  conservamos:  sólo  la  vencen  en  anti- 
güedad conocida  El  verdadero  amante,  La  pastoral  de  Jacinto >,  La 
serrana  de  Tormes,  El  favor  agradecido,  y  son  del  mismo  año  que 
ella  El  maestro  de  danzar,  El  leal  criado,  Laura  perseguida,  y  pro- 
bablemente El  dómine  Lucas. 

La  comedia  de  San  Segundo  fué  una  especie  de  tributo  rendido 
por  Lope  a  la  memoria  de  su  primer  protector,  D.Jerónimo  Manri- 
que, obispo  de  Avila,  según  se  infiere  de  estos  versos  del  acto  ter- 
cero: 


Después,  teniendo  la  silla 
De  Avila,  ilustre  en  armas, 
Un  Jerónimo  famoso 
De  los  Manriques  y  Laras, 
Viéndose  libre  de  muerte 
Por  la  oración  y  plegarias 
De  su  Iglesia  y  de  sus  pobres, 
Hecha  a  tus  reliquias  santas, 
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Ha  de  trasladar  tu  cuerpo, 

Haciendo  que  fiestas  hagan, 

A  la  catedral  insigne 

Que  en  lugar  digno  te  aguarda. 

Será  en  el  dichoso  tiempo 

De  un  re}r,  luz  y  gloria  de  Austria, 

Coluna,  amparo  y  defensa 

De  la  Iglesia  y  fe  cristiana  .... 

La  remota  fecha  de  esta  comedia  explica  así  su  apacible  llaneza 
de  estilo,  como  su  sencillísima  estructura  y  pobre  artificio  dramático, 
condiciones  que  la  colocan  en  el  teatro  del  siglo  xvi  más  bien  que  en 
el  del  xvii.  Como  escrita  antes  de  la  invención  de  los  falsos  croni- 
cones, está  limpia  también  en  lo  histórico  de  la  mayor  parte  de  las 
patrañas  acumuladas  por  el  P.  Ariz  en  su  monstruosa  Historia  de  las 
grandezas  de  la  ciudad  de  Avila,  no  publicada  hasta  1607,  y  que 
compite  con  el  más  estupendo  de  los  libros  de  caballerías  (i). 

Ha  de  advertirse,  sin  embargo,  que  la  historia  de  Avila  venía 
falsificándose  desde  muy  antiguo,  y  el  mismo  P.  Ariz  no  hizo  sino 
dar  nueva  forma  a  una  extraña  y  curiosa  novela,  seguramente  forja- 
da a  principios  del  siglo  xvi  con  torpe  imitación  del  lenguaje  anti- 
guo, y  escudada  con  el  nombre  del  obispo  de  Oviedo  D.  Pelayo,  a 
quien  su  bien  ganada  fama  de  escritor  fabuloso  hacía  digno  patrón 
de  tal  engendro,  donde  se  contienen,  por  cierto,  cosas  muy  poste- 
riores al  año  1 1 53,  en  que  aquel  prelido  pasó  de  esta  vida.  El  texto 
del  manuscrito  G.-II2  de  la  Biblioteca  Nacional,  más  completo  que 

( 1 )  Historia  de  las  grandezas  de  la  ciudad  de  Avila,  por  el  padre  fray  Luis 
Ariz,  monge  be?iiio,  dirigida  a  la  ciudad  de  Avila  y  sus  dos  quadrillas.  En  la 
primera  parte  trata  quál  de  los  quarenta  y  tres  Hércules  fué  el  mayor,  y  cómo, 
siendo  rey  de  España,  tuvo  amores  con  una  africana,  con  quien  tuvo  un  hijo 
que  fundo'  a  Avila.  Trátase  que  naciones  la  poseyeron  hasta  que  la  convirtió  el 
glorioso  San  Segundo,  compañero  de  los  seis  obispos,  que  enviaron  San  Pedro 
y  San  Pablo  desde  Roma,  y  adonde  están  los  seis.  Prosigue  el  autor  los  demás 
obispos  que  ha  tenido  Avila  y  los  cuerpos  santos  que  tiene,  y  cómo  fué  hallado 
Sa?i  Segundo  y  su  traslación  con  las  fundaciones  de  sus  iglesias.  En  Alcalá  de 
Henares,  por  Luis  Martínez  Grande,  ano  de  1607.  Folio. 

Sobre  las  sucesivas  falsificaciones  de  la  historia  de  Avila,  discurrió  D.  Vi- 
cente de  la  Fuente  en  su  opúsculo  Las  Hervencias  de  Avila  (1867),  reimpreso 
en  parte  en  el  t.  I  (páginas  236-279)  de  sus  Estudios  críticos  sobre  la  Historia 
y  el  Derecho  de  Aragón. 
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el  publicado  por  el  P.  Ariz,  tiene  este  encabezamiento:  «Aquí  se 
face  rrevelación  de  la  primera  fundación  de  la  ciudad  de  Avila  e  de 
los  nobles  varones  que  la  vinieron  a  poblar,  e  cómo  vino  a  ella  el 
santo  orne  Segundo» . 

Sin  que  sea  posible  todavía  designar  el  autor  material  de  esta  falsa 
crónica, es  cierto  que  está  ligada  con  un  grupo  entero  de  invenciones 
abulenses,  que  se  remontan  por  lo  menos  al  año  1 5 17»  en  °tue  «sien- 
do corregidor el   noble   caballero   Bernal   de  Mata,   entre  otras 

cossas  buenas  de  hedifficios  e  noblecimiento  de  dicha  ciudad,  assí 
en  reparo  de  muros  e  puertas  de  ella  como  en  hacer  plantar  pina- 
res e  saucedas  por  las  riberas  de  Adaja  e  Grajal,  e  en  otros  hediffi- 
cios de  puentes  e  passos,  tuvo  especial  cuidado  de  inquirir  e  buscar 
el  fundamento  de  la  dicha  ciudad  de  donde  avía  ávido  origen  e 
como  se  habían  ganado  las  armas  reales  que  tienen,  e  sus  priville- 
gios,  sobre  lo  cual  halló  en  un  libro  antiguo,  que  tenía  Ñuño  Gonzá- 
lez del  Águila,  regidor,  un  cuaderno  de  escriptura-¡>.  Este  cuaderno, 
cuya  narración  alcanza  hasta  los  tiempos  de  Alfonso  el  Sabio,  es  el 
que  se  conserva  en  la  Biblioteca  Nacional  (G.-217),  y  por  su  estilo 
indica  claramente  haber  sido  escrito  en  la  misma  fecha  en  que  se 
supone  descubierto  por  el  corregidor  Bernal  de  la  Mata,  que  le  hizo 
trasladar  en  pergamino  y  poner  en  el  arca  del  Concejo.  En  sus  no- 
ticias hubo  de  apoyar  el  famoso  comunero  Gonzalo  de  Ayora  su 
Epílogo  de  algunas  cosas  dignas  de  memoria  pertenecientes  a  la  y  Ilus- 
tre e  muy  magnífica  e  muy  leal  ciudad  de  Avila,  obrilla  casi  inase- 
quible, no  ya  sólo  en  la  primitiva  edición  de  Salamanca,  1 5 19,  sino 
aun  en  la  moderna  reimpresión  de  185 1.  Y  aun  antes  del  P.  Ariz 
dio  nuevos  toques  a  la  leyenda  otro  regidor  de  Avila,  llamado  don 
Luis  Pacheco. 

De  ninguno  de  estos  libros  se  valió  Lope  de  Vega  para  su  in- 
tento. El  que  de  seguro  tuvo  a  la  vista,  es  uno  publicado  precisa- 
mente un  año  antes  de  escribir  él  su  comedia.  Titúlase  Historia  de 
la  vida,  invención,  milagros  y  translación  de  San  Segundo,  primero 
obispo  de  Avila,  y  recopilación  de  los  obispos  successores  suyos  hasta 
D.  Gerónimo  Manrique  de  Lara,  inquisidor  general  de  España,  com- 
puesta y  ordenada  por  Antonio  Cianea,  natural  de  la  ciudad  de  Avi- 
la (Madrid,  por  Luis  Sánchez,  1593-  4-°)- 
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Lo  que  la  historia  eclesiástica  puede  afirmar  de  San  Segundo  se 
reduce  a  muy  pocas  palabras.  Fué  uno  de  los  siete  varones  apostóli- 
cos evangelizadores  de  España,  y  el  único  de  ellos  cuya  silla  episco- 
pal caiga  fuera  de  la  Bética,  si  aceptamos  la  común  opinión  susten- 
tada por  el  P.  Flórez,  que  reduce  esta  iglesia  abulense  a  la  Avila 
Castellana,  y  no,  como  otros  quieren,  al  Adula  de  los  Bastitanos, 
citada  por  Ptolomeo  (i).  Lo  cierto  es  que  en  Avila  se  venera  el  cuer- 
po del  santo,  descubierto  en  15 19  c°n  las  circunstancias  que  pue- 
den verse  referidas  largamente  en  Cianea,  y  que  parecen  robustecer 
la  tradición  castellana  contra  las  temerarias  novedades  de  Román  de 
la  Higuera,  a  quien  siguieron  dócilmente  los  dos  historiadores  del 
reino  de  Jaén,  Buches  y  Jimena. 

Todo  lo  demás,  es  decir,  su  misión  y  su  martirio,  es  común  a 
San  Segundo  con  los  otros  seis  varones  apostólicos,  y  juntos  los  con- 
memora nuestro  Breviario  gótico  o  mozárabe,  en  un  mismo  oficio, 
cuya  antigüedad  vindicó  sabiamente  el  P.  Flórez  (2).  La  pieza  capi- 
tal de  este  oficio,  en  la  parte  histórica,  es  el  himno;  sin  duda  el  más 
antiguo  que  tenemos  de  los  dedicados  a  santos  particulares  de  nues- 
tra Iglesia: 

Urbis    Romuleae    jam    toga  candida 
Septem  Pontificum  destina  promicat 
Missos  Hesperiae  quos  ab  Apostolis 
Assignat  fidei  prisca  relatio. 

Hi  sunt  perspicui  luminis  índices 
Torquatus,  Tesiíons  atque  Hesicius, 
Hic  Indalecius,  sive  Secundus 
Juncti  Eufrasio,  Caecilioque  sunt 

Hi  evangélica  lampade  praediti 
Lustrant  occiduaea  partis  arentia, 
Ouo  sic  catholicis  ignibus  ardeant 
Ut  cedant  facibus  furna  nocentia 

En  este  himno  se  consigna  por  primera  vez  la  llegada  de  los  va- 
rones apostólicos  a  Acci  (Guadix)  en  el  momento  en  que  se   estaba 

(1)  Véase,  para  toda  esta  discusión  geográfica,  el  t.  XIV  de  la  España 
Sagrada,  páginas  1-1 3. 

(2)  Tomo  III  de  la  España  Sagrada  (segunda  edición),  páginas  144-152,  y 
en  los  documentos  que  van  al  fin  del  tomo,  páginas  361-400. 
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celebrando  una  fiesta  gentílica,  el  milagro  del  hundimiento  del  puen- 
te por  donde  venía  persiguiéndolos  la  turba  pagana,  la  protección 
que  encontraron  en  la  santa  matrona  Luparia,  la  fundación  del  pri- 
mer baptisterio  y  la  conversión  prestísima  de  casi  todo  el  pueblo: 

Accis  continuo  próxima  fit  viris 
Bis  senis  stadiis,  quá  procul  insident 
Mittunt  asseclas  esculenta  quaerere, 
Quibus  fessa  dapibus  membra  reficerent. 

Illic  discipuli  Idola  gentium 
Vanis  inspiciunt  ritibus  excoli: 
Quos  dum  agere  fletibus  immorant, 
Terrentur  potius  ausibus  impiis. 

Mox  insana  fremens  turba  Satellitum 
In  his  cum  fidei  stigmata  nosceret, 
Ad  pontem  fluvii  usque  per  ardua 
Incursu  celeri  hos  agit  in  fugam. 

Sed  pons  praevalido  múrice  fortior 
In  partes  súbito  pronus  resolvitur, 
Justos  ex  manibus  hostium  eruens, 
Hostes  flumineo  gurgite  subruens. 

Haec  prima  fidei  est  vía  plebium, 
ínter  quos  mulier  Sancta  Luparia 
Sanctos  adgrediens  cernit  et  obsecrat, 
Sanctorum  mónita  pectore  conlocans. 

Tune  Christi  fámula  adtendens  obsequio, 
Sanctorum,  statuit  condere  fabricam, 
Ouo  Baptisterii  undae  patescerent 
Et  culpas  omnium  gratia  tergeret. 

Illic  Sancta  Dei  íoemina  tingitur, 
Et  vitae  lavacro  tincta  renascitur; 
Plebs  hic  continuo  pervolat  ad  fidem, 
Et  fit  catholico  dogmate  múltiples. 

Post  haec  Pontificum  clara  sodalitas 
Partitur  properans  septem  in  urbibus, 
Ut  divisa  locis  dogmata  funderent, 
Et  sparsis  populos  ignibus  urerent 

La  distribución  de  las  sedes  no  consta  en  el  himno  ni  en  otra 
parte  del  oficio,  pero  sí  en  la  Vida  de  Jos  siete  apostólicos,  sacada  del 
Leccionario  complutense  y  calificada  por  el  P.  Flórez  de  uno  de  los 
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más  preciosos  y  antiguos  monumentos  de  la  historia  eclesiástica  de 
España.  «Per  diversas  urbes  dividuntur:  Torquatus  Acci,  Tisefons- 
Bergis,  Secundus  Adula,  Indalecius  Urci,  Caecilius  Eliberri,  Isicius 
Carcesea,  Euphrasius  Eliturgi»  (i).  ¿Precedió  esta  biografía,  cierta- 
mente vetustísima,  al  oficio  y  al  himno?  Creemos  más  verisímil  lo 
contrario,  por  aparecer  amplificada  con  algunas  circunstancias  nue- 
vas, entre  ellas  el  calificativo  de  Senatrix  dado  a  Luparia. 

Xo  existiendo  verdadera  leyenda  de  San  Segundo,  puesto  que  el 
libro  de  Cianea  pocos  elementos  dramatizables  contenía,  Lope  tuvo 
que  inventarla  en  gran  parte  con  recursos  que  luego  fueron  comu- 
nes en  este  género  de  obras;  pero  que,  en  ésta,  tan  antigua,  tienen 
el  mérito  de  la  novedad:  intervención  del  mágico  Hermógenes  y  de 
su  discípulo  Fileto;  disputa  teológica  en  que  queda  confundido  el 
mago  y  a  la  postre  se  convierte;  episodio  amoroso  en  que  el  caba- 
llero Vandalino  pretende  seducir  con  el  ejemplo  de  los  dioses  de  la 
gentilidad  a  la  casta  Luparia,  sacerdotisa  de  Diana;  consulta  del 
oráculo  de  la  diosa,  que,  por  permisión  divina,  declara  la  vanidad 
de  su  culto  y  exhorta  a  Luparia  a  buscar  a  Cristo;  astucias  del  De- 
monio, que,  en  disfraz  de  mujer,  quiere  pervertir  a  Segundo,  y  otra 
vez  escribe  herejías  en  los  papeles  del  Santo;  situación  esta  última 
que  se  repite  en  La  columna  fogosa,  comedia  que  también  publica- 
mos ahora  por  primera  vez.  Intercaló,  además,  en  este  tejido  las 
principales  tradiciones  de  nuestra  Iglesia  primitiva:  predicación  de 
Santiago,  aparición  del  Pilar.  Puede  figurar,  por  consiguiente,  entre 
las  crónicas  dramáticas  de  España  inmediatamente  después  de  La 
amistad  pagada  (cuya  acción  pasa  en  tiempo  de  Augusto);  pero  aten- 
diendo a  ser  un  Santo  el  protagonista,  la  damos  aquí  más  adecuado 
lugar. 

Con  ser  el  San  Segundo  muestra  de  un  teatro  bastante  primitivo, 
tiene  ya  notable  aparato  escénico  y  abunda,  como  todas  las  piezas 
de  su  clase,  en  tramoyas  y  apariciones,  que  debían  de  exigir  una 
maquinaria  bastante  complicada;  la  música  interviene  constantemen- 
te: al  son  de  las  chirimías  desciende  Nuestra  Señora,  con  dos  ánge- 
les, a  posar  sus  plantas  en  el  bendito  pilar  de  la  ribera  del  Ebro;  hay 

(i)     España  Sagrada,  t.  III,  pág.  383. 
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cuadros  de  grande  espectáculo,  como  el  de  la  ñesta  pagana  de  Acci, 
con  guitarras,  sonajas,  adufes  y  guirnaldas;  como  la  aparición  de 
Diana,  en  tramoya,  y  detrás  de  ella  un  demonio  de  fuego,  y  como 
el  hundimiento  del  templo;  es  frecuente  la  intervención  de  persona- 
jes alegóricos,  como  la  Idolatría,  que  sale  «con  una  ropa  de  imáge- 
nes de  oro  pintadas»;  baja  del  cielo  el  apóstol  Santiago  en  una  nube, 
con  un  báculo  de  obispo,  y  sube,  por  invención,  San  Segundo  a  re- 
cogerle. 

En  conjunto  el  espectáculo,  aunque  muy  distante  todavía  de  la 
pompa  y  magnificencia  que  a  mediados  del  siglo  xvn  llegaron  a  tener 
las  representaciones  sagradas,  especialmente  los  autos,  debió  de  en- 
cantar los  ojos  y  la  imaginación  del  pueblo  de  Avila,  donde  muy 
probablemente  fué  representado  por  vez  primera  en  las  fiestas  del 
Santo.  Todo  respira  devota  compostura  en  esta  pieza,  y  la  versifica- 
ción es,  por  lo  general,  muy  fluida  y  amena,  abundando  mucho, 
como  en  todas  las  obras  primitivas  de  Lope,  las  quintillas  entre  los 
versos  cortos  y  entre  los  mayores  las  octavas  y  tercetos.  Tampoco 
faltan  versos  sueltos,  pero  sólo  hay  cuatro  romances,  narrativos  todos. 

XIII.  El  capellán  de  la  Virgen,  San  Ildefonso. — No  incluida  en 
las  listas  de  El  peregrino.  La  publicó  el  mismo  Lope  en  la  Décima- 
octava  parle  de  sus  comedias  (1623),  cuyo  texto  seguimos.  Precede 
dedicatoria  a  doña  Catalina  de  Aviles,  mujer  del  contador  Juan  Mu- 
ñoz de  Escobar. 

Esta  comedia,  cuya  acción  pasa  en  el  reinado  de  Recesvinto, 
podría  colocarse  también  entre  las  de  historia  de  España,  precedien- 
do a  la  Vida  y  muerte  del  rey  Vamba,  pero  hemos  preferido  ponerla 
aquí  por  el  carácter  sagrado  de  su  protagonista,  a  quien  la  Iglesia, 
en  su  fiesta,  llama  estrella  de  España  (sidus  Hesperiae),  y  cuyo  nom- 
bre honró  a  tantos  monarcas  nuestros.  Séanos  lícito  renovar,  con 
alguna  extensión,  la  gloriosa  memoria  de  este  Padre  toledano,  tan 
popular  siempre  en  España  como  defensor  de  la  inmaculada  pureza 
de  Nuestra  Señora. 

Dos  biógrafos  tuvo  San  Ildefonso,  y  ambos  sucesores  suyos  en 
la  Sede  metropolitana  de  Toledo:  San  Julián,  que  le  conoció  y  trató 
familiarmente  como  discípulo  (i),  y  Cixila,  que,  viviendo  no  muy 
(1)     España  sagrada,  t.  V  (tercera  edición),  pág.  463. 
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entrado  el  siglo  vm,  pudo  recoger  incorrupta  la  tradición  del  vn  (i). 
A  estas  dos  auténticas  Me/norias,  y  a  los  escritos  mismos  de  San 
Ildefonso,  nos  ceñiremos  en  este  relato,  apuntando  sólo  de  pasada 
algunas  tradiciones  de  menor  autoridad,  que  sólo  encontramos  con- 
signadas en  hagiógrafos  del  siglo  xm  o  posteriores,  como  el  Cerra- 
tense  (2),  y  harto  dados  a  lo  fabuloso. 

La  patria  de  San  Ildefonso  no  consta  con  certeza,  pero  suele 
tenérsele  por  toledano;  a  su  padre  llama  la  tradición  Estéfano  o  Es- 
teban, a  su  madre  Lucía,  nombres  que  parecen  indicar  estirpe  lati- 
na, aunque  el  de  Ildefonso  sea  visigodo.  De  todas  suertes,  pequeño 
argumento  es  el  que  puede  sacarse  de  los  nombres,  visto  que  los 
godos  convertidos  al  cristianismo  tuvieron  como  a  gala  el  adoptar 
nombres  latinos.  Fué  la  educación  de  San  Ildefonso  aquella  sólida  y 
generosa  educación  cristiana  que  se  recibía  en  las  escuelas  monásti- 
cas y  en  las  episcopales  que  mandó  establecer  el  cuarto  Concilio 
toledano  in  uno  conclavi  atrii.  Dieron  pasto  a  su  entendimiento  la 
Escritura  y  los  Padres,  algunos  clásicos  de  la  antigüedad  y  las  Etimo- 
logías isidorianas,  vasto  repertorio  de  extractos  de  muchos  libros, 
así  profanos  como  sagrados;  especie  de  enciclopedia,  maravillosa 
para  aquella  edad. 

Foco  de  este  saber,  que  suele  llamarse  isidoriano,  eran  por  aque- 
llos días  los  famosos  monasterios  servitano,  dumiense,  biclarense  y 
agaliense.  En  el  último  de  ellos  se  encerró  San  Ildefonso  desde  muy 
niño,  posponiendo  todo  afecto  de  las  cosas  mundanas,  y  aun  con- 
trariando, movido  por  más  alta  inspiración,  la  expresa  voluntad  de 
su  padre,  que,  ciego  de  ira,  le  siguió  hasta  el  monasterio,  sin  que,  a 
pesar  de  haber  penetrado  en  él  con  gran  golpe  de  gente  armada, 
pudiera  nunca  dar  con  su  hijo,  que  permaneció  oculto  y  salvo  por 
extraordinario  favor  del  cielo.  Ya  monje  San  Ildefonso,  fué  por  mu- 
chos años  espejo  de  su  comunidad;  llegó  a  dirigirla  como  abad;  re- 
formó las  costumbres  y  norma  de  vida  de  sus  monjes  y  fundó  un 
cenobio  de  vírgenes  consagradas  a  Dios  en  la  villa  Deidzensi,  dotán- 
dole ricamente  a  sus  propias  expensas. 

De  la  quietud  monástica  fué  arrancado  San  Ildefonso,  como  per 

(1)  España  sagj-ada,  t.  V  (tercera  edición),  pág.  485. 

(2)  Ibídem,  pág.  502. 
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fuerza,  para  sustituir  en  la  silla  metropolitana  de  Toledo  a  su  maes- 
tro, el  insigne  poeta  cristiano  San  Eugenio.  De  él  escribe  Cixila  que 
había  trabajado  constreñido  y  limado  el  ingenio  de  San  Ildefonso, 
como  con  Jilo  de  hierro,  hasta  hacerle  sapientísimo  y  consumado  en 
los  primores  de  la  poesía  y  de  la  música,  como  lo  mostró  compo- 
niendo con  excelente  ritmo  y  melodía  los  oficios  de  los  Santos  Cos- 
me y  Damián,  bajo  cuya  advocación  estaba  su  monasterio. 

Por  nueve  años  y  diez  meses  ocupó  San  Ildefonso  la  cátedra 
episcopal  de  Toledo  (i),  desde  el  año  nono  de  Recesvinto,  hasta  el 
decimoctavo,  cada  día  con  mayor  fama  de  santidad  y  de  letras.  «Fué 
— dice  su  inmediato  sucesor  San  Julián — varón  grande  en  el  temor 
de  Dios,  fervoroso  en  la  religión,  extraordinario  en  la  compunción, 
grave  en  su  aspecto,  laudable  por  su  honestidad,  singular  por  su 
paciencia,  guardador  de  todo  secreto,  extremado  en  sabiduría,  in- 
digne en  el  arte  lógica,  vehemente  en  la  oratoria,  en  la  locución 
afluente  y  copiosísimo,  de  tal  suerte,  que  sus  palabras  no  parecían  de 
este  mundo,  sino  que  Dios  hablaba  por  boca  suya.»  «Su  virtud 
—  añade  Cixila — fué  como  ardiente  antorcha  que  iluminó  toda  Es- 
paña; su  doctrina  como  sol  y  luna  que  resplandecieron  en  la  Iglesia; 
su  memoria  como  bendición  de  olor  y  composición  de  incienso.» 

Singulares  favores  del  cielo  hicieron  patente  y  manifiesta  a  los 
ojos  del  pueblo  la  santidad  de  Ildefonso.  Había  defendido  contra 
herejes  e  infieles  la  perpetua  virginidad  de  Nuestra  Señora,  y  ella  le 
premió  de  exquisita  manera,  según  refieren  antiquísimas  tradiciones 
toledanas  recogidas  por  el  obispo  Cixila. 

En  la  fiesta  de  Santa  Leocadia  vio  con  asombro  la  muchedum- 
bre que  llenaba  el  templo  levantarse  la  pesadísima  losa  que  cubría 
el  túmulo  de  la  Santa,  losa  tan  pesada  que  30  mozos  robustos  ape- 
nas hubieran  logrado  removerla;  y  mientras  el  pueblo  clamaba  Dea 
gratias  in  coelo,  deo  gratias  in  coelo,  levantarse  la  misma  Santa  Leo- 
cadia, cubierta  con  el  velo  de  las  vírgenes,  y  adelantarse  hacia  San 
Ildefonso,  pronunciando  en  voz  inteligible  estas  palabras:  Vivit  do- 
mina mea  per  vitam  Ildephousi.  El  clero  comenzó  a  entonar  el  Alle- 

(1)  Aunque  el  prelado  de  Toledo  era  metropolitano  de  la  Cartaginense  u 
obispo  primae  sedis,  no  encontramos  usado  el  nombre  de  arzobispo  hasta  el 
tiempo  de  Elipando. 
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¡nía  y  prosiguió  con  un  himno  que  el  mismo  San  Ildefonso  había 
compuesto  en  loor  de  la  Santa:  Speciosa  facta  est,  et  odor  tuus  velut 
balsamum  non  mistum.  La  Santa  puso  su  velo  en  manos  de  Ildefon- 
so, y  él  cortó  para  reliquia  una  leve  porción  con  la  daga  del  rey 
Recesvinto,  que  se  le  presentó  sollozando  y  de  rodillas,  implorando 
el  perdón  de  sus  iniquidades,  tantas  veces  reprendidas  por  el  Santo 
con  evangélica  fortaleza. 

De  otro  portento,  aun  más  admirable  si  cabe  (omitido  asimismo 
por  San  Julián),  dieron  cuenta  a  Cixila  los  obispos  Urbano  y 
Evancio. 

Era  una  de  las  festividades  de  Nuestra  Señora,  y  San  Ildefonso, 
devotísimo  siempre  de  ella,  había  ordenado  o  reformado  el  oficio  de 
aquel  día  enriqueciéndole  con  nuevos  himnos.  Levantóse  a  maitines 
y  entró  en  la  iglesia  seguido  de  todo  su  clero;  pero  abiertas  las  puer- 
tas del  atrio,  quedáronse  atónicos  al  penetrar  en  la  iglesia,  viéndola 
henchida  de  un  resplandor  celestial,  que  les  deslumhró  de  tal  suerte, 
que  dejaron  caer  las  antorchas  que  traían  en  las  manos  y,  dejando 
solo  al  metropolitano  entre  coros  de  ángeles,  se  volvieron,  más 
rr.uertos  que  vivos,  a  contar  a  sus  compañeros  el  extraño  caso.  Le- 
giones celestiales  circundaban  a  San  Ildefonso,  y  sobre  la  misma 
ebúrnea  cátedra  episcopal  de  donde  él  solía  predicar  al  pueblo,  y  a 
ia  cual  después  ningún  obispo  toledano  fué  osado  a  subir,  sino  sólo 
el  prevaricador  y  regicida  Sisberto,  aparecía  la  misma  Virgen,  y 
sonaban  distintamente  estas  palabras:  «Acércate,  carísimo  siervo  de 
Dios;  recibe  de  mis  manos  este  don  que  traigo  para  ti  del  tesoro  de 
mi  Hijo;  úsale  sólo  en  el  día  de  mi  festividad.  Y  como  siempre  tu- 
viste los  ojos  fijos  en  mí  y  el  ánimo  dispuesto  a  mi  servicio,  y  ce- 
ñiste tus  lomos  con  el  cíngulo  de  la  virginidad,  y  con  la  dulce  elo- 
cuencia de  tu  labio  derramaste  en  los  corazones  de  los  fieles  mis 
glorias  y  loores,  adórnate  ya  en  esta  vida  con  la  túnica  de  la  gloria, 
para  alegrarte  después  en  mi  morada  con  los  demás  siervos».  Cayó 
extático  Ildefonso  al  recibir  la  sagrada  casulla,  sonó  de  nuevo  la 
dulce  armonía  de  las  legiones  angélicas  y  esparcióse  por  los  ámbitos 
ie  la  basílica  suave  humo  de  incienso,  mientras  los  ojos  de  San  Ilde- 
fonso permanecían  clavados  en  el  ábside,  como  queriendo  retener 
la  visión  que  desaparecía. 


COMEDIAS    DE    VIDAS    DE   SANTOS  ^5 

Las  noticias  que  ya  en  el  siglo  xm  añadió  el  dominico  fray  Ro- 
drigo Manuel  Cerratense  a  la  sencilla  narración  de  Cixila,  tienen 
>oca  o  ninguna  autoridad  entre  los  hagiógrafos,  y  algunas  son  de 
todo  punto  erradas,  como  el  suponer  a  San  Ildefonso  discípulo  de 
San  Isidoro,  cuando  sólo  lo  fué  de  San  Eugenio,  y  el  decir  que  »'>te 
le  ordenó  de  diácono,  cuando  consta  por  testimonio  del  mismo  San 
Ildefonso  que  recibió  la  ordenación  de  manos  de  San  Heladio,  antes 
que  San'Eugenio  ascendiese  a  la  cátedra  toledana. 

Muchas  obras  nos  faltan  hoy  de  las  que  San  Ildefonso  compuso, 
y  cuyos  títulos  están  registrados  en  el  catálogo  que  formó  San  Ju- 
lián. Se  han  perdido  la  Prosopopeia  imbecillitatis propriae,  el  opúscu- 
lo De  proprietate  personarían  Patris  et  Filii  ct  Spiritus  Sancti,  el  de 
las  Anotaciones  del  oficio  diurno,  el  de  las  Anotaciones  a  los  sagrados 
libros,  la  colección  de  sus  Epístolas,  en  que  el  Santo  (según  afirma 
su  biógrafo)  usaba,  a  veces,  de  forma  dramática,  introduciendo  di- 
versas personas;  la  colección  de  sus  sermones  y  la  de  sus  versos 
I  himnos,  epitafios,  etc.).  Gran  parte  del  oficio  español,  llamado  vul- 
garmente gótico  o  mozárabe,  debe  de  pertenecerle,  puesto  que  cons- 
ta de  61  que  fué  fecundísimo  en  la  composición  de  misas  y  de  him- 
nos, pero  todos  ellos  están  anegados  y  como  perdidos  en  aquella 
obra  común  de  nuestra  Iglesia,  y  es  casi  imposible  deslindarlos. 

Quedan,  pues,  como  únicos  restos  de  las  obras  de  San  Ildefonso, 
bastantes  por  sí  solos  para  llevar  su  memoria  suavísima  a  las  gene- 
raciones más  remotas  que  habiten  esta  tierra  de  España,  dote  de  Ma- 
ría Santísima  (como  se  la  llamaba  en  el  siglo  xvn),  el  famoso  libro 
De  perpetua  virginitate  B.  Mariae  adversus  tres  infideles,  el  De  itinere 
deserti  y  el  De  cognitione  baptismi,  dos  epístolas  y  el  opúsculo  De 
viris  ¿llustribus,  continuación  del  de  San  Isidoro.  Los  editores  de  la 
magnífica  colección  de  los  Padres  toledanos  añaden  algunos  sermo- 
nes, cuya  paternidad  quieren  vindicar  para  San  Ildefonso. 

El  tratado  De  la  perpetua  virginidad  va  dirigido  contra  tres  in- 
fieles: Helvidio,  Joviniano  y  un  judío  que  aparece  allí  como  en 
representación  de  su  secta.  Helvidio  y  Joviniano  no  eran  herejes 
españoles  ni  contemporáneos  del  santo  metropolitano  de  Toledo, 
sino  que  habían  escrito  mucho  antes,  en  tiempo  de  San  Jerónimo. 
Quizá  algún  fautor  de  tales  herejías  hubiera  penetrado  en  la  España 
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visigoda,  aunque  ni  en  el  tratado  de  San  Ildefonso,  ni  en  la  carta 
que  Quirico,  obispo  de  Barcelona,  le  escribió  felicitándole,  se  lee 
nada  que  pueda  inducir  a  sospecharlo.  Quizá  la  pertinacia  judaica 
fué  lo  único  que  obligó  al  santo  metropolitano  a  renovar  la  contro- 
versia en  que  ya  San  Jerónimo,  San  Agustín  y  San  Ambrosio  ha- 
bían medido  sus  armas.  De  todas  suertes,  el  calor  extraordinario  con 
que  el  libro  está  escrito,  arguye,  no  un  mero  ejercicio  retórico  o  de 
estilo,  sino  una  controversia  actual  y  viva.  Y  aunque  tengamos  por 
verdaderos  entes  de  razón  a  los  dos  herejes  Tendió  y  Eladio,  que 
fantaseó  Román  de  la  Higuera  para  sustituir  a  los  no  menos  fantás- 
ticos Helvidio  y  Pelagio,  que  el  arzobispo  D.  Rodrigo  supone  con- 
fundidos por  la  elocuencia  y  dialéctica  de  San  Ildefonso,  no  por  eso 
hemos  de  negar  en  absoluto  que  además  de  los  judíos  hubiera  en 
España  algún  partidario  de  aquella  impura  y  grosera  herejía,  no  ex- 
tinta del  todo  con  la  muerte  de  sus  antiguos  fautores. 

Sacó  por  primera  vez  de  la  oscuridad  este  tratado  el  carmelita 
fray  Miguel  Carranza,  que  le  imprimió  en  Valencia  en  I55°\  siendo 
reimpreso  a  poco  y  con  más  corrección  por  el  franciscano  Feuar- 
dent,  en  París  en  1 576,  de  donde  pasó  a  las  bibliotecas  y  coleccio- 
nes patrísticas. 

Llámase  comúnmente  Libro  de  los  sinónimos,  por  haberse  com- 
placido San  Ildefonso  en  acumularlos  a  modo  de  granizada  o  torren- 
te, como  queriendo  sepultar  bajo  lluvia  de  piedras  a  sus  adversarios. 
Era  esta  forma  oratoria,  aunque  de  dudoso  gusto,  muy  usada  y  ce- 
lebrada en  aquella  edad  de  decadencia,  y  ya  San  Isidoro  había 
dado  muestra  de  ella  en  la  alegoría  semidramática  (imitada  de  la 
Consolación  de  Boecio)  que  se  conoce  con  los  títulos  de  Soliloquia, 
Synonima  y  Lamentum  anhnae peccat?icis.  Usáronla,  después  de  San 
Ildefonso,  otros  autores  eclesiásticos  nuestros  de  los  siglos  vn  y  viü, 
siempre  que  quisieron  levantar  el  tono  y  el  estilo,  prefiriéndola  con 
especial  delectación  el  ermitaño  del  Bierzo,  San  Valerio,  para  dar 
más  color  y  realce  a  sus  relaciones  autobiográficas  y  a  sus  místicas 
visiones.  Gala  fué,  así  de  los  teólogos  como  de  los  cronistas,  la  pro- 
digalidad y  aun  el  abuso  de  los  sinónimos,  como  lo  eran  la  prosa  ri- 
mada y  la  simetría  de  las  antítesis,  de  que  hay  en  los  mismos  ero  - 
nistas  (v.  gr.,  en  el  Pacense)  larga  muestra. 
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Pero  sería  no  pequeño  error  suponer  que  en  este  lujo  infantil  o 
st-.mibárbaro  se  cifran  las  excelencias  literarias  del  tratado  de  San 
.  defonso.  Al  contrario,  no  por  los  sinónimos,  sino  a  pesar  de  ellos, 
rebosa  de  verdadera  y  natural  elocuencia,  donde  armoniosamente  se 
templan  la  dulzura  con  la  fortaleza:  rigidez  como  de  acero  para  con- 
tundir al  adversario,  y  fervor  suave  y  candorosísimo  para  publicar 
los  loores  de  la  celestial  Señora,  que  pocas  veces  han  sonado  más 
bellos  en  ninguna  lengua  humana.  Cansa  en  las  primeras  hojas  tanta 
acumulación  de  verbos  y  tanto  repetir  una  misma  cosa  como  que- 
riendo dar  más  fuerza  a  la  polémica,  pero  acaba  uno  por  dejarse 
arrastrar  de  la  impetuosa  avenida?  admirando  a  un  tiempo  el  calor 
alma  y  la  austera  dialéctica  del  autor. 

Xo  descuella  ciertamente  el  tratado  De  la  virginidad  (como 
ninguna  otra  obra  expositiva  o  de  controversia  de  la  época  visigoda) 
por  lo  original  del  plan  y  del  desarrollo.  Tratado  ya  el  asunto  en 
términos  que  dejaban  poco  lugar  a  emulación,  por  San  Jerónimo  y 
otros  padres,  a  ellos  fué  a  buscar  San  Ildefonso  inspiración  y  armas. 
Pero  la  doctrina  aprendida  y  asimilada  acertó  a  convertirla  en  jugo 
propio,  y  la  metodizó  y  expuso  a  su  modo,  distribuyendo  el  libro 
en  tres  secciones:  una  contra  Joviniano,  que  negaba  la  virginidad 
de  Nuestra  Señora  antes  del  parto;  otra  contra  Helvidio,  que  no 
acertaba  a  comprender  la  concepción  sacratísima;  y  la  tercera  con- 
tra los  judíos,  cuya  negación,  por  ser  rotunda  y  extenderse  a  los 
tres  estados  de  la  vida  de  Nuestra  Señora,  le  dio  ocasión  de  volver 
sobre  los  primeros  adversarios  y  descargarles  los  últimos  y  decisi- 
vos golpes. 

Otras  obras  sobre  el  mismo  asunto  se  han  atribuido  con  poca 
crítica  a  San  Ildefonso.  El  opúsculo  De partn  Virginis,  que  Feuar- 
dent  publicó  como  suyo,  es  del  abad  Pascasio  Ratberto,  como  pro- 
bó Mabillon  hasta  no  dejar  resquicio  de  duda.  Tampoco  han  de  te- 
nerse por  obras  del  metropolitano  de  Toledo  los  doce  sermones  de 
la  Virgen,  que  el  mismo  Feuardent  divulgó  como  apéndice  al  tra- 
tado De  la  perpetua  virginidad,  y  que  rechazaron  como  espurios  el 
1  .  Poza  en  su  Elucidario,  Teófilo  Raynaud,  Nicolás  Antonio,  y  des- 
pués de  ellos  todos  los  críticos.  Ni  el  estilo,  ni  la  doctrina,  ni  el  me- 
tí do  parecen  de  San  Ildefonso  ni  de  ningún  Padre  de  la  iglesia  es- 
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pañola.  El  P.  Flórez  publicó  otros  tres  sermones,  cuya  autenticidad 
también  ha  padecido  contradicción,  dejando  la  cuestión  indecisa  los 
mismos  editores  de  los  Padres  toledanos.  De  la  Corona  de  la  Vir- 
gen, que  el  P.  Alba  en  el  tomo  II  de  su  Biblioteca  Mariana  no  tuvo 
escrúpulo  en  atribuir  (aunque  dudosamente  y  con  un  forte)  a  San 
Ildefonso,  sólo  ocurre  decir  que,  aunque  obra  piadosa  y  elegante, 
no  puede  ser  anterior  al  siglo  xn,  porque  está  llena  de  versos  leoni- 
nos, y  de  trozos,  copiados  a  la  letra,  de  San  Bernardo. 

Continuemos  la  enumeración  de  las  obras  auténticas  de  San  Ilde- 
fonso, de  que  por  breve  tiempo  nos  ha  apartado  el  catálogo  de  los 
apócrifos  opúsculos  marianos.  Tenemos,  en  primer  lugar,  los  dos 
libros  De  itinerc  deserti  y  De  cognitione  baptismi,  en  que  el  Santo 
doctor  no  aspiró  ciertamente  al  lauro  de  la  originalidad,  ni  aun  en 
el  estilo,  reduciéndose  a  juntar  y  eslabonar  sentencias  de  los  anti- 
guos Padres  (San  Agustín,  San  Jerónimo,  San  Gregorio  el  Magno, 
etcétera),  conforme  al  ejemplo  que  a  todos  nuestros  doctores  visi- 
godos había  dado  el  universal  maestro  de  ellos,  San  Isidoro,  en  sus 
tres  libros  de  las  Sentencias,  verdadera  piedra  angular  del  método 
escolástico  en  Occidente,  muchos  años  antes  de  Pedro  Lombardo" 
No  hay  en  estos  libros  de  San  Isidoro  y  San  Ildefonso,  como  tam- 
poco en  los  de  Tajón  y  San  Valerio,  estilo  propio,  pero  hay  algo 
que  vale  más  y  que  los  hace  originales  a  su  modo:  el  método.  Esta 
es  la  gloria  más  alta  de  nuestra  escuela  visigoda.  Herederos  núes" 
tros  doctores  de  la  inmensa  biblioteca  patrística,  comienzan  la  ar- 
dua labor  de  juntar  en  libros  didácticos,  breves,  fáciles,  sistemáticos 
y  adecuados  a  la  enseñanza,  toda  la  sabiduría  que  los  antiguos  Pa- 
dres derramaron  en  apologías,  exposiciones  dogmáticas  y  controver- 
sias con  herejes.  Allí  estaban  esparcidas  y  labradas,  cada  cual  de  por 
sí,  todas  las  piedras  del  edificio  de  la  ciencia  cristiana.  A  la  Esco- 
lástica pertenecía  levantar  con  esos  materiales  la  fábrica  del  saber 
teológico  y  es  gloria  de  los  Padres  españoles  haber  puesto  los  pri- 
meros la  mano  en  obra  tan  gloriosa  e  imperecedera. 

De  la  correspondencia  de  San  Ildefonso,  que  debió  de  ser  copiosí- 
sima, quedan  por  reliquia  única  dos  cartas  a  Quirico,  obispo  de  Bar- 
celona, que  le  había  colmado  de  loores  por  su  tratado  De  la  virgi- 
nidad, exhortándole  de  paso  a  interpretar  las  Sagradas  Escrituras, 
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lo  cual  el  Santo  llegó  a  hacer,  aunque  en  la  segunda  epístola  se  la- 
menta de  diferirlo  tanto  por  la  turbación  y  miseria  de  los  tiempos. 

La  historia  española  debe  a  San  Ildefonso  un  suplemento  al  ca- 
tálogo De  viris  illustribus  de  San  Isidoro,  continuación  a  su  vez  de 
los  de  San  Jerónimo  y  Gennadio.  Gracias  a  San  Ildefonso  vive  la 
buena  memoria  de  Asturio  y  de  Montano,  el  que  acabó  de  extin- 
guir los  retoños  de  la  herejía  priscilianista;  del  africano  Donato,  fun- 
dador del  monasterio  Servitano;  de  Juan  el  de  Zaragoza,  compositor 
de  elegantes  oficios  eclesiásticos;  de  Heladio  y  Justo,  metropolitanos 
de  Toledo;  del  palentino  Conancio,  poeta  a  la  vez  y  músico,  insigne 
por  sus  melodías;  y  de  otros  varones,  ornamento  grande  de  nuestra 
Iglesia,  aunque  nos  haya  robado  sus  escritos  el  tiempo  envidioso. 
También  de  San  Isidoro,  de  San  Braulio  y  de  San  Eugenio  hace 
honrosa,  aunque  breve,  conmemoración.  ¡Lástima  que  el  torrente  de 
la  invasión  sarracena  viniera  a  interrumpir  estos  catálogos  bibliográ- 
ficos de  autores  eclesiásticos,  que  con  tanta  constancia  y  regulari- 
dad venían  sucediéndose  desde  el  siglo  v:  en  ellos  hubiéramos  teni- 
do un  hilo  de  oro  para  la  historia  literaria  de  nuestra  Iglesia! 

La  gravedad  que  la  hagiografía  impone,  nos  prohibe  detenernos 
en  las  absurdas  falsificaciones  con  que  algunos  impostores  han  pre- 
tendido, en  diversos  tiempos,  enriquecer,  o  más  bien  manchar  y 
confundir  las  obras  de  San  Ildefonso.  Corría  en  el  siglo  xm,  y  llegó  a 
manos  del  Tudense,  que  con  su  candidez  habitual  la  insertó  a  la  le- 
tra en  el  Chronicon  mundi,  que  formó,  por  orden  de  la  reina  doña 
Berenguela,  una  continuación  desatinada  de  la  Crónica  de  San  Isi- 
doro, atribuida  a  nuestro  egregio  metropolitano  de  Toledo.  Narrá- 
base allí,  entre  otras  cosas,  un  fantástico  viaje  de  Mahoma  a  Espa- 
ña, y  su  lucha  con  San  Isidoro  a  poder  de  prodigios,  cual  otro  Si- 
món Mago  contra  San  Pedro. 

En  cuanto  a  los  epigramas,  no  poco  elegantes  e  ingeniosos,  que 
con  nombre  de  San  Ildefonso  andan  al  fin  del  Chronicon  del  seudo 
Juliano,  redondamente  deben  tenerse  por  obra  del  P.  Román  de  la 
Higuera  (poeta  nada  infeliz),  aunque  Nicolás  Antonio,  con  menos  se- 
veridad que  de  costumbre,  se  inclina  a  reconocer  por  auténticos  en  su 
origen,  si  bien  interpolados  y  falseados  después  tres  de  ellos.  La  mis- 
ma limpieza  clásica  del  estilo  los  denuncia  como  obra  del  siglo  xvi. 
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La  mejor  edición  de  las  obras  de  San  Ildefonso  es  la  que  se  lee 
en  el  primer  tomo  de  la  magnífica  colección  intitulada  51S.  PP.  To~ 

Ictanorum  quotquoi  extant  opera Matriti,  1782,  apnd  Ibarran; 

(páginas  94  a  451),  monumento  insigne  de  la  esplendidez  y  docta 
munificencia  del  cardenal  arzobispo  de  Toledo  D.  Francisco  Anto- 
nio Lorenzana. 

Las  leyendas  relativas  a  San  Ildefonso  se  difundieron  mucho, 
aun  fuera  de  España.  Constan  en  el  Specidian  Historíale  de  Vicen- 
te de  Beauvais  (lib.  VIII,  cap.  CXX:  De  miraculis  circa  Sanctun: 
Hildephonsuní) ,  en  Gautier  de  Coinci  (Fabüaux  de  Barbazan  y 
Méon,  1808,  t.  I,  270,  y  edición  del  abate  Poquet,  col.  yy),  en  la 
Scala  Coeli,  y  en  otras  muchas  colecciones  que  sería  impertinente 
citar,  tratándose  de  una  tradición  nacida  en  nuestra  casa,  y  que  por 
nosotros  se  comunicó  al  resto  de  Europa. 

De  versiones  españolas  en  lengua  vulgar  basta  tener  en  cuenta 
tres:  la  de  Gonzalo  de  Berceo  (es  el  primero  de  los  Milagros  de 
Nuestra  Señora),  la  segunda  Cantiga  de  Alfonso  el  Sabio,  y  la  Vida 
de  San  Ildefonso,  poema  del  Beneficiado  de  Ubeda,  conocido  ya  por 
Sánchez,  pero  no  impreso  hasta  nuestros  días  (y  ciertamente  por 
pésima  copia)  en  la  colección  de  Janer  (Poetas  anteriores  al  sigio  xv, 
páginas  323-330).  Este  mester  de  clerezia,  que  a  Amador  de  los  Ríos 
pareció  de  los  primeros  años  del  siglo  xiv,  y  contemporáneo  de  la 
institución  de  la  solemne  fiesta  del  Santo  para  toda  la  diócesis  tole- 
dana, hecha  por  el  Concilio  de  Peñafiel  en  1302,  puede  muy  bien 
ser  algo  anterior  a  esta  fecha,  como  ha  mostrado,  con  buenas  razo- 
nes y  mucha  agudeza,  Antonio  Restori  (i).  La  cuestión  en  el  fondo 
no  importa  mucho,  porque  obra  más  infeliz  y  menos  poética  que  la 
del  tal  Beneficiado,  apenas  puede  encontrarse  en  toda  la  literatura 
de  la  Edad  Media,  tan  abundante  en  fárrago  rimado. 

Posteriores  al  poema  (llamémosle  así)  del  Beneficiado,  son  una 
nueva  biografía  latina  (Vita  S.  Ildefonsi  Toletani  Episcopi),  cono- 
cida por  la  del  seudo  Juliano:  paráfrasis  verbosa  de  Cixila  y  del  Ce- 
rratense;  y  la  muy  notable  Vida  de  San  Ildefonso  en  prosa  castella- 
na, comenzada  a  escribir  en  1444  por  el  famoso  archipreste  de  Ta- 

(1)  Alcuni  Appunti  su  la  Chiesa  di  Toledo  fiel  secólo  xm.  Turín,  1893.  (En 
los  Atti  delta  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  vol.  28.) 
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Javera,  Alfonso  Martínez  de  Toledo,  autor  del  Corbacho  o  Reproba- 
ción del  amor  mundano.  Esta  Vida  no  se  ha  impreso  nunca:  además 
del  manuscrito,  sobre  manera  mutilado,  de  El  Escorial,  citado  por 
Amador  de  los  Ríos,  hay  otro  muy  completo,  de  linda  escritura  y 
al  parecer  lleno  de  variantes,  que  para  en  mi  poder.  Le  acompaña 
el  tratado  De  ¡a  perdurable  virginidad  de  Sancta  María,  puesto  en 
lengua  vulgar  por  el  mismo  archipreste. 

Como  no  hay  Flos  sanctorum  ni  crónica  de  España  en  que  la 
vida  de  San  Ildefonso  no  se  consigne  más  o  menos  extensamente, 
creo  de  todo  punto  imposible  la  averiguación  de  cuál  fué  el  texto 
que  Lope  pudo  tener  a  la  vista,  dado  caso  que  necesitase  alguno  y 
no  le  bastase  la  memoria  para  tener  presente  una  historia  tan  popu- 
lar en  España  y  que  tantas  veces  habría  rezado  en  las  lecciones  de 
su  Breviario.  Lo  único  que  puede  tenerse  por  seguro  es  que  no  acu- 
dió a  las  fuentes  primitivas,  sino  que  tomó  la  tradición  en  la  forma 
en  que  corría  en  su  tiempo,  dándola  un  color  más  español  que  visi- 
gótico; conservándose,  por  lo  demás,  fiel  al  espíritu  de  la  historia, 
en  medio  del  anacronismo  de  las  costumbres,  que  no  son  del  si- 
glo vn,  sino  del  xvn.  Además  de  la  vida  y  milagros  de  San  Ildefon- 
so, contiene  esta  notable  crónica  dramática  algunas  tradiciones  fabu- 
losas relativas  a  San  Isidoro  (el  enjambre  de  abejas  que  salió  de  su 
boca  cuando  niño,  el  apólogo  de  la  piedra  y  la  cuerda  del  pozo,  el 

viaje  portentoso  a  Roma ),  desconocidas  de  los  antiguos  biógrafos 

del  Santo,  pero  consignadas  en  el  Santoral  del  Cerratense  y  en  otras 
compilaciones  del  siglo  xm,  de  donde  pasaron  a  los  Flos  sanctorum 
posteriores.  Un  episodio  muy  romántico  en  esta  comedia  es  también 
el  de  la  cueva  de  Hércules,  tradición  de  origen  arábigo,  como  es 
sabido,  si  bien  fundada  en  circunstancias  topográficas  (por  lo  cual 
no  falta  quien  ingeniosamente  quiera  darla  explicación  histórica), 
transmitida  por  el  arzobispo  D.  Rodrigo  a  los  compiladores  de  la 
(  rúnica  general  y  prodigiosamente  amplificada  en  el  siglo  xv  por  el 
r.  itor  del  libro  de  caballerías  que  lleva  por  título  Crónica  de  Don 
Rodrigo,  y  que  más  comúnmente  se  designa  con  el  título  de  Crónica 
irracina.  Como  Lope  explotó  esta  novela  de  Pedro  del  Corral  para 
íj  comedia  de  El  postrer  godo  de  España,  entonces  será  ocasión  de 
f-studiar  las  vicisitudes  de  esta  leyenda,  que  aquí,  por  raro  capricho, 
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retrae  Lope  a  la  era  del  rey  Recesvinto  o  Recisundo,  como   él  le 
llama. 

Esta  comedia  de  El  capellán  de  la  Virgen,  si  se  prescinde  de  lo 
inconexo  de  los  episodios  y  de  la  falta  de  unidad  inherente  al  em- 
peño de  dramatizar  la  vida  entera  de  un  santo,  puede  considerarse 
como  una  de  las  mejores  de  su  género,  y  parece  escrita  por  Lope 
con  especial  cuidado  y  pulcritud  de  estilo.  Entre  otros  fragmentos 
dignos  de  estimación,  citaré  las  estancias  puestas  en  boca  de  San 
Ildefonso: 

Bienes  del  mundo  leves 


y  la  lindísima  escena  villanesca  de  los  labradores  de  la  Sagra,  en  el 
acto  tercero,  que  rebosa  de  alegría  y  movimiento. 

Son  bastante  numerosas  las  obras  poéticas  de  nuestra  literatura 
que  en  todo  o  en  parte  se  refieren  a  los  milagros  de  San  Ildefonso 
Entre  ellas  sobresale  el  larguísimo  poema  del  maestro  Joseph  de 
Valdivielso,  poco  anterior  a  la  comedia  de  Lope  Sagrario  de  Toledo, 
impreso  por  primera  vez  en  1616  (Madrid,  por  Luis  Sánchez)  y  re- 
impreso en  1618  (Barcelona,  por  Esteban  Liberes).  En  este  poema 
(no  menos  que  de  mil  octavas)  descansa  principalmente  la  grandio- 
sa trilogía  dramática  Origen,  perdida  y  restauración  de  la  Virgen  del 
Sagrario,  única  obra  que  entre  las  del  repertorio  de  Calderón  con- 
serva aquel  género  de  inspiración  épica  que  tanto  abunda  en  el  de 
Lope  de  Vega.  El  primer  acto  de  La  Virgen  del  Sagrario  tiene 
exactamente  el  mismo  asunto  que  El  capellán  de  la  Virgen,  y  es  evi- 
dente que  Calderón  tuvo  esta  comedia  a  la  vista,  como  lo  prueba  el 
nombre  de  Recisundo  dado  a  Recesvinto  y  la  similitud  de  las  prin- 
cipales escenas,  aunque  tratadas  por  cada  uno  de  los  dos  grandes 
poetas  en  su  peculiar  estilo. 

En  los  índices  expurgatorios  de  fines  del  siglo  xvn  queda  recuer- 
do de  otra  comedia  de  El  capellán  de  la  Virgen,  publicada  a  nombre 
de  D.  Fernando  de  Zarate,  si  bien  el  índice  da  a  entender  que  no 
es  suya,  sino  de  Antonio  Enríquez  Gómez.  La  prohibición  que  el 
Santo  Oficio  hizo  de  esta  comedia  (quizá  por  algún  error  teológico 
que  en  ella  vertiera  el  judaizante  Enríquez  Gómez)  ha  sido  causa  de 
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su  pérdida,  puesto  que  nadie  dice  haberla  visto  ni  da  más  razón  de 
ella  que  el  párrafo  del  índice.  No  podemos  determinar,  por  consi- 
guiente, si  era  una  refundición  adulterada  de  la  de  Lope  o  bien  una 
pieza  nueva  sobre  el  mismo  asunto. 

XIV.  La  niñez  de  San  Isidro. — XV.  La  juventud  de  San 
Isidro. — XVI.  San  Isidro  labrador  de  Madrid. — Reúno  aquí  estas 
tres  piezas  por  la  comunidad  de  su  asunto  y  porque  juntas  vienen  a 
formar  una  especie  de  trilogía  de  la  vida  del  Santo  patrón  de  Madrid. 
Pero  debo  advertir  que,  aunque  en  esta  edición  van  colocadas  según 
el  orden  de  los  hechos  que  en  ellas  se  dramatizan,  no  fué  este  el  or- 
den de  su  composición,  puesto  que  el  San  Isidro  labrador  de  Ma- 
drid estaba  impreso  cinco  años  antes  que  fuesen  compuestas  y 
representadas  las  otras  dos  comedias. 

El  San  Isidro  labrador  de  Madrid  es  la  última  de  las  comedias 
insertas  en  la  Séptima  parte,  de  Lope,  publicada  en  lól?. 

Las  dos  comedias  de  La  niñez  y  La  juventud  de  San  Isidro,  con 
sus  respectivas  loas,  fueron  escritas,  representadas  e  impresas 
en  IÓ22,  y  forman  parte  del  libro  que  Lope  publicó  aquel  año  con 
el  título  de  Relación  de  las  fiestas  que  la  insigne  villa  de  Madrid  hizo 
en  la  canonización  de  su  bienaventurado  hijo  y  patrón  San  Isidro,  con 
las  dos  comedias  que  se  representaron  y  los  versos  que  en  la  Jusüi 
poética  se  escribieron.  Ambas  comedias  fueron  representadas  al  aire 
libre  en  la  plaza  de  Palacio,  con  las  circunstancias  que  Lope  declara 
en  su  Relación: 

Lo  que  hubo  móvil  fué  una  tramoya  sobre  un  theatro;  era  de 
quarenta  pies  de  alto,  su  fundamento  un  fuerte,  su  extremo  una 
nube,  encima  della  la  Fama  con  una  bandera  en  la  mano  y  quatro 
ángeles  que  volaban  al  rededor,  sin  verse  su  movimiento,  como  si 
fuera  máquina  semoviente   o   autómata,  de   las  que  escribe  Herón 

Alejandrino,  jamás  vista  en  España 

»Hubo  asimismo  quatro  medios  carros,  de  extremada  pintura  al 
temple,  con  apariencias  notables  para  representar  dos  comedias.  La 
primera  de  Las  niñeces  de  San  Isidro,  la  segunda  La  juventud.  Quiso 
la  Villa  que  fuessen  mías;  representáronlas  con  rico  adorno  Vallejo 

y  Avendaño La  víspera  de  este  día  fueron   a   Palacio,  en  alarde 

con  música  de  trompetas  y  chirimías,  todas  las  danzas  que  la  Villa 
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tenía  prevenidas  y  los  carros  referidos,  como  previniendo  los  áni- 
mos a  la  esperanza  de  las  fiestas  y  alegrando  a  Sus  Majestades,  que 
favorecieron  este  día  con  su  real  presencia. 

»La  primera  parte  representó  Yallejo,  la  segunda  Avendaño.  La 
riqueza  de  los  vestidos  fué  la  mayor  que  hasta  aquel  día  se  vio  en 
theatro,  porque  ahora  representan  las  galas,  como  en  otro  tiempo 
las  personas,  supliendo  con  el  adorno  la  falta  de  las  acciones.  Salie- 
ron sus  Majestades  y  Altezas  a  los  balcones  bajos  de  Palacio,  en  el 
ienz  o  que  confina  con  la  torre  nueva,  donde  estaban  los  carros,  que 
con  las  casas  que  sirven  de  vestuarios,  invenciones  y  apariencias, 
guarnecían  el  theatro  que  los  divide,  y  en  parte  eminente  al  con- 
curso del  pueblo  las  chirimías  y  trompetas»  (i). 

Xo  hay  quien  ignore  (y  en  la  biografía  escrita  por  el  docto  La 
Barrera  ha  podido  verse  con  extensión)  cuánta  importancia  tiene  en 
la  vida  y  en  las  obras  de  Lope  la  devoción  al  Santo  labrador,  patro- 
no de  Madrid,  y  de  qué  modo  contribuyó  con  el  prestigio  de  su  rica 
poesía  a  difundir  y  hacer  popular,  dentro  y  fuera  de  los  muros  de 
la  villa,  el  culto  del  humilde  y  venturoso  labriego,  a  quien  amaba 
doblemente  por  razón  de  paisanaje  y  por  aquel  espíritu  llano  y  de- 
mocrático que  en  el  alma  de  Lope  reinaba  (a  despecho  de  afecta- 
ciones contrarias),  y  que  en  la  sanísima  y  vigorosa  poesía  de  su 
teatro  histórico  tantas  veces  se  desborda.  Si  a  esto  se  añade  la  oca- 
sión que  presentaba  la  vida  de  San  Isidro  para  trazar  aquellos  cua- 
dros idílicos,  en  que  tanto  se  complacía  la  musa  de  Lope,  atavian- 
dolos,  no  con  los  falsos  colores  de  la  égloga,  sino  con  los  genuinos 
de  la  vida  rústica  de  Castilla  en  los  primeros  tiempos  de  la  Recon- 
quista, tal  como  su  alma  de  poeta  épico  la  reconstituía  o  adivinaba, 
se  comprenderá  su  especial  predilección  por  este  argumento,  y  el 
que  tantas  veces  volviera  a  él,  desde  que  muy  joven  publicó,  en  l$99i 
el  Isidro,  poema  castellano  (en  que  hay  mucho  fárrago  y  broza,  pero 
del  cual  pueden  entresacarse  fragmentos  admirables);  hasta  que 
en  1622,  entusiasmado  con  la  canonización  del  Santo,  fué  el  alma 


(1)  Obras  sueltas  de  Lope  de  Vega,  edición  de  Sancha,  t.  XII,  pági- 
nas 57,  63  y  74.  En  este  tomo  se  reprodujeron  las  dos  comedias,  y  la  presen- 
te es,  por  tanto,  tercera  edición  de  ellas. 
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de  las  fiestas,  el  secretario  del  certamen,  el  autor  de  la  relación  ofi- 
cial y  de  las  dos  comedias  que  entonces  se  representaron. 

Siendo  el  poema  de  San  Isidro  la  más  extensa  de  las  obras  con- 
sagradas por  Lope  a  su  Santo  predilecto,  reservamos  para  cuando 
llegue  el  turno  de  aquel  poema  el  estudiar  comparativamente  estas 
distintas  versiones  de  un  mismo  tema  e  investigar  sus  fuentes.  Lope 
nunca  las  declara  de  un  modo  explícito,  si  bien  para  el  poema  dice 
haberse  valido  de  los  procesos  y  probanzas  que  le  comunicó  frav 
Domingo  de  Mendoza. 

Por  ahora  baste  advertir  que  la  fuente  primordial  de  la  leyenda 
de  San  Isidro  es  la  Vida  y  milagros  del  Santo  que  compuso  a  fines 
del  siglo  xiii  el  diácono  Juan;  códice  precioso,  que  existió  en  el  Ar- 
chivo parroquial  de  San  Andrés,  de  Madrid,  y  se  conserva  hoy  en 
el  de  la  catedral.  Tradújole  al  castellano  fray  Jaime  Bleda,  en  1622, 
con  el  título  de  Vida  y  milagros  del  glorioso  San  Isidro  el  lab  i  ador, 
hijo,  abogado  y  patrón  de  la  Real  Villa  de  Madrid,  por  Juan  Diáco- 
no, arcediano  de  la  misma  Villa,  con  adiciones  por  el  Padre  presenta- 
do Jray  Jayme  Bleda,  predicador  general  de  la  Orden  de  Predicado- 
res, calificador  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición  de  Valencia.  En  dos 
libros  dirigidos  a  la  noble,  coronada  y  leal  Villa  de  Madrid  (Madrid, 
por  Tomás  Junti,  1622).  Pero  no  fué  ésta  la  primera  biografía  del 
Santo,  puesto  que  la  había  precedido  en  1592  (Madrid,  por  Luis 
Sánchez)  la  Vida  de  San  Isidro  labrador,  de  Alonso  de  Villegas, 
extractada  más  brevemente  de  Juan  Diácono,  a  quien  también  sigue 
el  franciscano  fray  Juan  Ortiz  Lucio  en  su  Flos  Sancionan  o  Com- 
pendio de  vidas  de  los  Santos  (Madrid,  1597).  El  texto  latino  fué  im- 
preso por  el  P.  Daniel  Papebroquio  en  el  tomo  III  de  los  Santos  de 
Mayo  (páginas  514-524,  Amberes,  IÓ80)  y  modernamente,  con  mu- 
cha más  corrección,  por  el  P.  Fita  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia  (t.  IX,  páginas  97-157)-  Pero  es  cierto  que  en  el  texto 
de  Juan  Diácono  no  se  encuentran  muchas  cosas  que  la  piedad  co- 
mún tiene  recibidas,  y  que  en  las  comedias  de  Lope  aparecen.  Ya 
lo  advirtió  el  P.  Bleda:  «No  nos  dice  el  nombre  del  hijo  del  Santo, 
ni  de  su  mujer  bendita;  no  cuenta  cómo  fueron  casados;  calla  el  mi- 
lagro de  passar  ella  por  el  río  Jarama  a  pie  enxuto,  y  los  de  las 
fuentes  y  pozos  que  sacó  el  Santo;  la  resurrección  de  la  hija  de  su 
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amo,  y  cómo  dio  vida  al  caballo  que  se  le  murió»  (i).  Pero  repito 
que  la  composición  de  la  leyenda  original,  con  la  forma  poética  que 
la  dio  Lope,  tiene  su  lugar  indicado  en  la  ilustración  del  Isidro,  que 
precedió  a  las  tres  piezas  dramáticas  y  fué  el  fondo  común  de  todas 
ellas. 

De  la  más  antigua  de  las  tres,  del  San  Isidro  labrador  de  Ma- 
drid, forma  Ticknor  un  juicio  bastante  atinado:  «Esta  composición 
— dice— tiene  toda  la  riqueza  y  variedad  de  acción  y  de  carácter 
propias  del  drama  español  profano.  Hay  en  ella  escenas  de  grande 
interés  entre  guerreros  recién  llegados  a  Madrid  de  una  incursión 
feliz  en  tierra  de  moros;  otras  de  mucho  regocijo  y  alegría,  con  dan- 
zas y  cantares  rústicos,  para  festejar  el  matrimonio  de  San  Isidro  y 
el  nacimiento  de  su  hijo;  y  las  hay  también  propias  de  una  farsa 
grotesca,  como  la  del  sacristán  que  se  queja  de  que  con  el  poder  que 
isidro  tiene  con  el  cielo  no  gana  nada  en  los  entierros,  pues  nadie 
se  muere,  y  el  Santo  parece  haber  vencido  y  desterrado  a  la  muer- 
te. Pero  en  medio  de  esta  variedad  predomina  el  carácter  amable  y 
devoto  del  Santo,  que  da  una  especie  de  unidad  y  fuerza  poética  al 
conjunto.  Los  ángeles  bajan  a  arar  por  él,  para  que  no  se  le  acuse 
de  abandonar  sus  labores  por  oír  misa;  al  toque  de  su  aijada  brota 
una  fuente  de  agua  purísima  (hoy  mismo  contemplada  con  reveren- 
cia), que  en  medio  de  un  cálido  desierto  apaga  la  sed  de  su  injusto 
señor.  Cantos  y  poesías  populares,  como  el  muy  animado  romance 
que  principia: 

Al  villano  se  la  dan 
La  cebolla  con  el  pan, 
Para  que  el  tosco  villano, 
Cuando  quiere  alborear, 
Salga  con  su  par  de  bueyes 

Y  su  arado,  ¡otro  que  tal! 
Le  dan  pan,  le  dan  cebolla, 

Y  vino  también  le  dan 

una  parodia  del  viejo  romance  fronterizo: 

(1)    Libro  I,  páginas  208  y  209.  Tampoco  el  nombre  de  I  van  de  Vargas 
consta  en  Juan  Diácono. 
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Río  Verde,  Río  Verde, 
Más  negro  vas  que  la  tinta, 
De  sangre  de  los  cristianos, 
Que  no  de  la  morería 

alusiones  a  la  sagrada  imagen  de  la  Almudena  y  a  la  iglesia  de  San 
Andrés,  prestan  animación  al  diálogo,  pinturas  todas  familiares  y 
domésticas  para  el  vecindario  de  Madrid,  y  cuya  representación  he- 
ría cuerdas  que  a  la  sazón  vibraban  aún  en  todos    los   corazones 

»S¡n  duda  que  una  comedia  de  esta  especie,  cuyo  argumento 
dura  de  cuarenta  a  cincuenta  años,  con  un  sinnúmero  de  persona- 
jes; entre  los  cuales1  figuran  ángeles  y  demonios,  la  Envidia,  la  Men- 
tira y  el  río  Manzanares,  parecería  hoy  grotesca  e  irreverente.  Pero 
en  tiempo  de  Lope,  el  público  no  sólo  acudía  con  fe  a  tales  espec- 
táculos, sino  que  recibía  con  agrado  la  representación  de  milagros, 
que  hacían  familiar  la  vida  del  Santo  y  sus  benéficas  virtudes,  y  le 
enlazaban  con  su  propio  tiempo,  haciéndole  mirar  como  su  personal 
bienhechor.  Si  a  esto  se  agregan  las  trabas  impuestas  al  teatro  (i)  y 
la  extraordinaria  facilidad,  gracia  e  ingenuidad  del  estilo  de  Lope, 
atento  siempre  a  consultar  y  seguir  el  gusto  popular,  tendremos  to- 
dos los  elementos  necesarios  para  explicar  el  gran  número  de  dra- 
mas religiosos  que  compuso,  ya  en  la  forma  de  misterios  o  autos, 
ya  de  historias  de  la  Sagrada  Escritura  o  de  vidas  de  santos»  (2). 

Las  dos  comedias  de  La  niñez  y  La  juventud  de  San  Isidro, 
compuestas  en  1622,  me  parecen  por  todo  extremo  inferiores  a  la 
primera  en  gracia  y  frescura,  aunque  mejor  concertadas  y  escritas 
con  más  esmero,  y  aun  con  alarde  de  versificación  y  estilo,  espe- 
cialmente en  las  bellas  octavas  narrativas,  que  abundan  mucho.  Fue- 

1)  Esta  es  una  de  las  muchas  vulgaridades  críticas  que  afean  la  obra  de 
Ticknor.  Nunca  hubo  para  el  teatro  tales  restricciones  y  trabas,  como  no  fuese 
de  un  modo  transitorio  e  ineficaz,  pues  siempre  el  gusto  popular  consiguió 
romperlas  o  eludirlas.  No  hay  teatro  que  se  haya  desenvuelto  con  más  liber- 
tad y  franqueza,  ni  que  menos  se  haya  contagiado  de  escrúpulos  puritanos 

(2)  Tumo  II  de  la  edición  inglesa,  páginas  247-249,  y  t.  II  de  la  traduc- 
ción castellana,  páginas  366-369. 

Klein  (t.  IX,  páginas  598-609)  expone  en  caricatura,  con  su  peculiar  y  ex- 
travagantísimo estilo,  el  argumento  de  las  tres  comedias.  Grillparzer  habla 
olamente  del  San  Isidro  labrador  de  Madrid  (páginas  133  y  134). 
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ron  obras  de  circunstancias  y  se  resienten  de  su  origen.  Prefiero 
con  mucho  el  brío,  la  espontaneidad,  la  candorosa  sencillez  de  la 
comedia  primitiva,  cuyas  deliciosas  escenas  villanescas  son  de  lo  me- 
jor entre  lo  mucho  bueno  que  Lope  hizo  en  su  género.  Véanse,  por 
ejemplo,  algunos  versos  del  baile  rústico  que  hay  en  la  primera  jor- 
nada: 

Ya  camina,  ya  se  acerca, 
Ya  llega,  ya  empieza  a  arar. 
Los  surcos  lleva  derechos; 
¡Qué  buena  la  tierra  está! 
«Por  acá>,  dice  al  Manchado ,       • 
Y  al  Tostado:  «Por  allá». 
Arada  tiene  la  tierra: 
El  villano  va  a  sembrar; 
Saca  el  trigo  del  alforja, 
La  falda  llenando  va. 
¡Oh,  qué  bien  arroja  el  trigo! 
¡Dios  se  lo  deje  gozar! 
Las  aves  le  están  mirando: 
Que  se  vaya  aguardarán. 
Junto  a  las  hazas  del  trigo 
No  está  bien  el  palomar; 
Famosamente  ha  crecido: 
Ya  se  le  acerca  San  Juan. 
Segarlo  quiere  el  villano: 
La  hoz  apercibe  ya; 
;Qué  de  manadas  derriba! 
¡Qué  buena  priesa  se  da! 
Quien  bien  ata,  bien  desata; 
¡Oh,  qué  bien  atadas  van! 
Llevándolas  va  a  las  eras; 
¡Qué  gentil  parva  tendrá! 
Ya  se  aperciben  los  trillos, 
Ya  quiere  también  trillar. 
¡Oh,  qué  contentos  caminan! 
Pero  mucho  sol  les  da. 
La  mano  en  la  frente  ponen, 
Los  pies  en  el  trillo  van; 
¡Oh,  qué  gran  sed  les  ha  dado! 
:Quién  duda  qué  beberán? 
Ya  beben,  ya  se  recrean; 
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Brindis.  ¡Qué  caliente  está! 

Aventar  quieren  el  trigo. 

Ya  comienzan  a  aventar. 

¡Oh,  qué  buen  aire  les  hace! 

Volando  las  pajas  van; 

Extremado  queda  el  trigo, 

Dése  limpio  y  candeal; 

¡A  Fernando,  que  Dios  guarde, 

Se  pudiera  hacer  el  pan! 

Ya  lo  llevan  al  molino, 

Ya  el  trigo  en  la  tolva  está. 

Las  ruedas  andan  las  piedras, 

Furiosa  está  la  canal; 

Ya  van  haciendo  la  harina, 

¡Qué  presto  la  cernerán! 

¡Oh,  qué  bien  cierne  el  villano! 

El  horno  caliente  está. 

¡Qué  bien  masa!   ¡Qué   bien  hiñe! 

Ya  pone  en  la  tabla  el  pan 

Esta  comedia  fué  muy  popular, y  merecía  serlo. Aun  enla  segunda 
mitad  del  siglo  xvn,  cuando  Lope  yacía  injustamente  postergado  a  la 
turbamulta  de  sus  imitadores  y  plagiarios,  fué  el  San  Isidro  labra- 
dor una  de  las  pocas  piezas  suyas  que  lograron  figurar  en  la  colec- 
ción ambiciosamente  titulada  Comedias  escogidas  de  los  mejores  in- 
genios de  España,  en  cuyo  tomo  o  parte  vigesimaoctava,  publicada 
en  1667,  puede  leerse  *. 

XVII.  La  vida  de  San  Pedro  Nolasco. — No  consta  en  ninguna 
de  las  dos  listas  de  El  Peregrino  y,  por  consiguiente,  ha  de  haber 

'  Menéndez  y  Pelayo  terminaba  aquí  la  Introducción  del  tomo  IV  de 
la  edición  académica,  con  estas  palabras: 

«Las  demás  comedias  de  santos  de  Lope  de  Vega  que  no  han  podido  en- 
trar en  el  presente  volumen,  serán  incluidas  en  el  quinto,  que  ya  está  en 
prensa.» 

El  tomo  V  comenzaba  del  siguiente  modo: 

«Contiene  este  tomo  diecinueve  obras  dramáticas  de  Lope  de  Vega,  cator- 
ce de  las  cuales  pertenecen  al  género  de  comedias  de  Santos,  y  las  restantes 
al  de  comedias  pastoriles,  sección  breve  y,  por  tanto,  adecuada  para  comple- 
tar este  tomo  y  abrir  la  serie  de  los  dramas  profanos  del  grande  ingenio.  De 
éstas  obras,  cuatro  eran  inéditas  hasta  ahora.  Brevemente  expondremos  al- 
gunas observaciones  acerca  de  todas  ellas.  >  (A.  B.) 

Mknkndez  y  Pelayo.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  4 
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sido  escrita  después  de  1618.  Además,  en  los  últimos  versos  se  dice 
ofrecida  a  Felipe  IV  el  Magno,  lo  cual  restringe  todavía  más  su  fe- 
cha, que  tiene  que  ser  posterior  a  1621.  Salió  a  luz  en  la  Veintidós 
Parte  perfeta  de  las  Comedias  del  Fénix  de  España ,  libro  pos- 
tumo que  sacó  a  luz  en  1635  Luis  de  Usátegui,  yerno  de  Lope. 

No  parece  fácil  determinar  cuál  de  las  biografías  de  San  Pedro 
Nolasco  y  crónicas  de  la  Orden  de  la  Merced  que  en  su  tiempo  exis- 
tían sirvió  principalmente  de  base  a  esta  comedia  de  Lope.  La  más 
acreditada  y  copiosa  obra  de  este  género  era  sin  duda  la  del  sevi  - 
llano  fray  Bernardo  de  Vargas,  procurador  general  de  su  Orden  en 
Roma,  Chronica  sacri  et  militaris  ordinis  Deiparae  Virginis  Mariae 
de  Mercede  (Palermo,  1619,  dos  tomos  folio)  a  la  cual  sirve  de  com- 
plemento la  Additio  ad  opiisculum  de  vita  et  gestis  Sancti  Petri  No  - 
lasci  et  quorundam  venerabilium  filiorwn  ejus (Messina,  1629).  Corría 
también  con  aprecio  el  breve  y  útil  compendio  del  palentino  fray 
Francisco   Zumel,   famoso   profesor   de  Teología,   y  general  de  la 

Merced:   De  fundatione    Ordinis ejusdemque   viris   illustribus 

(Salamanca,  1588)  (I).  En  lengua  vulgar  pudo  consultar  Lope, 
aparte  de  otras  menos  famosas,  La  vida  del  Siervo  de  Dios  fray 
Pedro  Nolasco,  el  segundo  deste  nombre;  sacerdote  observantíssimo 
del  Orden  de  la  Merced  (Valencia,  1591),  obra  del  obispo  de  Jaca, 
fray  Felipe  de  Guimerán;  y  los  diversos  libros  del  entonces  tan  ce- 
lebrado poeta  dramático  fray  Alonso  Ramón,  Historia  general  de  la 
Orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  Redención  de  Cautivos  (Ma- 
drid, por  Luis  Sánchez,  1618);  Geroglíficos  de  la  vida  de  San  Pe- 
dro Nolasco,  con  declaraciones  morales;  Vida  de  San  Pedro  Nolas- 
ca,  fundador  de  la  Merced;  Fiestas  de  San  Pedro  Nolasco  (1630) . 
Todo  nos  induce  a  creer,  que  la  fuente  principal  de  Lope  fué  la 
crónica  del  P .  Ramón,  a  quien  sucedió,  como  es  sabido,  en  la 
plaza  de  historiógrafo  de  su   Orden,  el  egregio  fray  Gabriel  Téllez, 

(1)  Va  acompañado  de  los  escolios  a  la  Regla  de  San  Agustín,  votos  de 
la  Merced,  instrucción  de  oficios,  manual  de  coro,  etc. 

El  P.  Zumel  fué  discípulo  de  otro  famoso  teólogo  de  la  Orden  de  la  Mer- 
ced, y  profesor  salmantino:  fray  Gaspar  de  Torres,  electo  obispo  de  Canarias 
y  titular  de  Madaura,  a  quien  fray  Pedro  de  San  Cecilio,  en  su  libro  manus- 
crito De  Scriptoribus  Mcr cenar iorum,  atribuye  una  breve  historia  de  su  Or- 
den, probablemente  manuscrita. 
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Je  quien  todavía  permanece  inédita  una  extensa  obra  sobre  el  mis- 
mo argumento. 

Con  ser  tan  famoso  el  Santo  y  tan  insigne  su  Orden  en  nuestra 
historia  eclesiástica,  reina  no  poca  obscuridad  sobre  los  orígenes  de 
este  piadoso  instituto.  Zurita,  con  su  habitual  parsimonia  y  severi- 
dad de  juicio,  reduce  a  muy  pocas  líneas  lo  que  puede  tenerse  por 
averiguado  y  exento  de  toda  controversia  (lib.  II,  cap.  VII  de  sus 
Anales). 

<En  este  año  (I2i8),según  algunos  autores  escriben, tuvo  princi- 
pio la  Orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  que  fué  una  muy 
sancta  institución  para  la  redempción  de  los  cautivos  christianos  que 
están  en  poder  de  infieles;  y  afirman  haber  dado  favor  el  Rey  a 
vna  tan  santa  obra  como  ésta  por  la  devoción  e  industria  de  un  no- 
table varón  natural  de  Francia,  llamado  Pedro  Nolasco,  al  qual  se 
dio  el  hábito  que  hoy  traen  los  desta  Orden,  por  fray  Ramón  de 
Peñafort,  que  fué  religioso  del  convento  de  los  frayles  predicadores 
cíe  Barcelona;  cuya  religión  y  santa  vida  fué  muy  venerada  y  cele- 
brada en  aquellos  tiempos;  lo  qual  se  hizo  con  grande  solemnidad 
en  la  iglesia  de  Santa  Cruz  de  Barcelona,  estando  el  Rey  presente, 
a  diez  de  agosto  deste  año.  Dióseles  el  hábito  blanco  con  el  es- 
cudo de  las  devisas  reales,  que  fueron  las  armas  antiguas  de  los  con- 
des de  Barcelona,  con  Ja  cruz  de  plata  en  el  campo  rojo,  por  me- 
moria de  la  Iglesia  Catedral  de  Barcelona,  que  trae  aquella  insignia. 
Ksta  Orden,  según  se  afirma  por  algunos  autores,  se  confirmó  des- 
pués por  el  Papa  Gregorio  Nono,  aunque  no  parece  que  sufra  la 
razón  de  los  tiempos  que  fray  Ramón  de  Peñafort  pudiese  este  año 
hazer  este  ministerio  que  dicen,  teniendo  consideración  al  año  que 
falleció»  (I). 

A  este  sencillo  relato  añaden  circunstancias  maravillosas  los  cro- 
nistas de  la  Orden  de  la  Merced  y  los  dominicos  biógrafos  de  San 
Raimundo  de  Peñafort.  Véase,  por  ejemplo,  lo  que  dice  fray  Fran- 
cisco Diago: 

«En  agosto  de  1223,  estando  a  la  noche  orando  en  lugar  secreto 
el  Rey  Don  Jaime  el  Conquistador  y  pidiendo  a  Dios  la  libertad  de 

(1)     Anales  de  la  Corona  de  Aragdn  (segunda  edición,  1669),  folio  108. 
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muchos  captivos  christianos  que  había  en  tierras  de  moros  y  el  des- 
tierro de  los  paganos  de  España,  lo  embistió  a  deshora  una  luz  como 
de  medio  día,  y  en  ella  vio  a  la  Reina  del  Cielo  María  que  le  dixo  la 
estima  que  Dios  hacía  de  su  celo,  y  que  por  eso  se  había  de  insti- 
tuir una  Orden,  que  trataría  de  redimir  captivos  y  se  diría  Nuestra 
Señora  de  la  Redempción  de  captivos,  de  la  qual  él  y  los  demás 
reyes  serían  protectores.  La  propia  noche  apareció  la  Virgen  bendi- 
tíssima  al  bienaventurado  fray  Raymundo  de  Peñafort  y  le  descu- 
brió la  voluntad  de  Dios,  que  era  la  de  la  fundación  de  dicha  Orden. 
Y,  finalmente,  la  misma  noche  Pedro  de  Nolasco,  gran  siervo  de 
Dios,  que  era  ya  afficionadísimo  a  rescatar  captivos,  se  halló  repenti- 
namente cercado  de  luz  muy  clara,  y  en  ella  vio  a  Nuestra  Señora 
que  le  mandó  emplease  toda  su  hazienda  en  rescatar  captivos,  signi- 
ficándole que  la  de  redimirlos  era  obra  muy  agradable  a  su  hijo  y 
que  por  ello  se  había  de  fundar  luego  una  Orden,  cuyos  frailes  se- 
guirían las  pisadas  de  su  hijo»  (i). 

Sobre  el  año  de  la.  fundación  hay  gran  controversia.  Unos  la 
ponen  en  1213,  otros  en  1223,  otros  en  1228,  y  los  más  (especial- 
mente los  mercenarios)  en  1 2 18.  El  P.  Vargas  se  decide  por  la  fecha 
de  1228,  y  con  él  la  mayor  parte  de  los  escritores  dominicos,  aten- 
diendo a  que  diez  años  antes  San  Raimundo  de  Peñafort  no  había 
tomado  aún  el  hábito  de  la  Orden  de  Predicadores  y,  por  consi- 
guiente, no  podía  dársele  a  San  Pedro  Nolasco.  Es  increíble  el  en- 
carnizamiento con  que  se  ha  debatido  y  se  debate  todavía  esta  cues- 
tión cronológica,  y  los  mares  de  tinta  que  ha  hecho  derramar  (2). 

La  vida  de  San  Pedro  Nolasco  ofrecía  muy  exigua  materia  dra- 
mática, y  de  ahí  que  la  comedia  de  Lope,  aunque  bien  escrita,  sea 
de  las  más  insignificantes  de  su  enorme  repertorio.  Con  las  dos  apa- 
riciones de  la  Virgen  y  con  algunas  anécdotas  de  cautivos,  repetidas 
hasta  la  saciedad  en  obras  análogas,  era  difícil,  o  más  bien  imposi- 

( 1)  Historia  del  B.  cathalán  barcelonés  San  Raymundo  de  Peñafort,  con  la 
vida  que  del  siervo  de  Dios  compuso  en  latín  el  antiguo  fray  Pedro  Marsilio 
(Barcelona,  1601),  folio  23. 

(2)  Véase  para  toda  esta  disputa  el  erudito  libro  del  doctor  D.  Buena- 
ventura Ribas  y  Quintana,  Esludios  históricos  y  bibliográficos  sobre  San  Ra- 
món de  Penyafort  (Barcelona,  1890),  páginas  78-160. 
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ble,  tejer  una  fábula  interesante.  La  fortuna  desamparó,  pues,  al 
gran  poeta,  y  sólo  en  algunos  rasgos  del  carácter  de  la  mora  valen- 
ciana Alifa  (que  puede  suponerse  que  dio  a  Ilartzenbusch  la  primera 
idea  de  la  Zulima  a  quien  hace  intervenir  en  Los  amantes  de  Tonel) 
mostró  su  genial  habilidad  para  la  expresión  limpia  y  natural  de  los 
afectos  apasionados,  especialmente  en  boca  de  personajes  femeninos. 
Léase,  por  ejemplo,  el  notable  monólogo  que  comienza: 

Para  mi  mal  te  trujeron 
En  esta  cristiana  presa, 
Caballero  catalán, 
Mis  desdichas  a  Valencia 


Siguiendo  Lope  su  costumbre  de  intercalar  en  sus  dramas  algún 
pedazo  de  las  crónicas  de  España,  puso  en  el  tercer  acto  de  éste  la 
historia  de  doña  Teresa  Yidaurre  y  de  sus  amores  con  el  Rey  Don 
Jaime  el  Conquistador,  haciéndosela  relatar  a  la  misma  doña  Teresa 
en  un  largo  romance,  estrictamente  ajustado  a  la  narración  del  Pa- 
dre [Mariana  (lib.  XIII,  cap.  VI  de  su  Historia)  (i).  Lo  que  parece 
invención  del  poeta  es  el  cautiverio  de  doña  Teresa  en  Argel  y  su 
rescate  por  San  Pedro  Nolasco. 

La  vida  de  San  Pedro  Nolasco,  como  otras  muchas  comedias  de 
santos,  carece  de  toda  unidad,  no  ya  de  acción,  sino  de  interés.  En 
esta  parte  es  muy  inferior  a  la  comedia  del  canónigo  Francisco  de 
Tárrega,  La  fundación  de  la  Orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced, 
inserta  en  el  raro  libro  que  lleva  por  título  Norte  de  la  poesía  espa- 
ñola, ilustrado  del  sol  de  doce  comedias,  que  forman  segunda  parte, 
de  lauréalos  poetas  valencianos  (Valencia,  ióló).  Su  plan  es  entera- 
mente distinto  de  la  de  Lope,  y  el  verdadero  protagonista  no  es  San 
Pedro  Xolasco,  sino  un  personaje  mucho  más  dramático,  el  bando- 
lero convertido  San  Pedro  Armengol.  «En  la  jornada  primera  es 
capitán  de  bandoleros;  roba  en  el  camino  de  Barcelona  a  San  Pedro 
Xolasco  y  a  San  Raimundo  de  Peñafort,  y  cae  prisionero  de  su  pro- 
pio padre,  jefe  de  los  almogávares,  a  quien  el  Rey  Don  Jaime,  des- 

(i)  Asunto  en  nuestros  días  de  un  drama  de  Zorrilla,  El  excomulgado.  No 
recuerdo  que  en  el  Teatro  antiguo  haya  comedia  especial  de  este  argumento. 
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pues  de  la  toma  de  Sagunto,  había  encargado  la  persecución  de  los 
malhechores.  En  la  jornada  segunda,  ya  convertido,  se  presenta  en 
África  rescatando  cautivos,  y  encuentra  en  poder  del  rey  moro 
Audalla  a  su  hermana  Flora,  que  muchos  años  antes  había  sido  cau- 
tivada por  los  corsarios  en  las  costas  de  España.  No  alcanzando  el 
dinero  a  redimir  a  todos  los  cautivos,  quedóse  Armengol  en  África 
hasta  la  vuelta  de  los  Redentoristas.  En  la  jornada  tercera,  no  ha- 
biendo llegado  éstos,  es  condenado  a  muerte  y  colgado  en  la  horca; 
pero  el  escapulario  de  la  Merced  obra  un  milagro,  y  la  Virgen  y  los 
ángeles  salvan  de  la  muerte  a  Armengol,  que  al  fin  es  rescatado  y 
vuelve  a  Cataluña  con  Flora,  asistiendo  en  la  última  escena  a  la  so- 
lemne procesión  que  va  a  visitar  la  tumba  del  almogávar  Lam- 
berto» (i). 

Salvo  el  nombre  de  Audalla,  que  reaparece  en  la  comedia  de 
Lope,  todo  lo  demás  es  diverso,  y  toda  la  ventaja  está  de  parte  deí 
poeta  valenciano,  cuya  simpática  ingenuidad  de  sentimiento  poético 
elogia  con  razón  Schaeffer  (2). 

Sobre  este  asunto  versa  la  última  de  las  tres  novelas  (El  bando- 
lero) que  insertó  Tirso  de  Molina  en  su  Deleitar  aprovechando  (1635 ). 

XVIII.  San  Diego  de  Alcalá. — No  mencionada  en  ninguna  de 
las  dos  listas  de  El  peregrino.  Se  publicó  por  primera  vez  en  la  Parte 

tercera  de  comedias  de  los  mejores  ingenios  de  España Año  1653 

(Madrid,  por  Melchor  Sánchez),  ocupando  el  último  (*)  lugar.  Este 
tomo  es  de  los  más  raros  de  la  gran  colección  de  comedias  escogidas, 
en  48  volúmenes.  El  texto  no  es  de  los  más  correctos,  y  empeoró  en 
las  ediciones  sueltas  del  siglo  pasado.  Hartzenbusch  la  reimprimió 
en  el  tomo  IV  de  la  colección  selecta  de  Lope  que  forma  parte  de  la 
Biblioteca  de  Rivadeneyra. 

Aunque  existían  biografías  particulares  de  este  bienaventurado 
lego  franciscano,  como  la  de  fray  Gabriel  de  Mata  (Alcalá,  1589),  en 

(1)  El  cano'fü go  Francisco  Agustín  Tárrega,  poeta  dramático  del  siglo  xvr. 

Estudio  biográfico-bibliográfico ,  por  D.  Joaquín  Serrano  Cañete  (Valen 

cía,  1889),  pág    51. 

(2)  Geschichte  des  Spanischen  National  Dramas  (I,  241). 

(*)  «El  penúltimo»,  rectifica  A.  Restori,  en  la  Zeilschrijtfür  romanisckc 
Pkihlogie,  de  Gróber.  (A.  B.) 
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■octavas  reales  (i),  y  la  de  fray  Melchor  de  Cetina,  Discursos  sobre 
la  vida  del  glorioso  P.  San  Diego  (Madrid,  1609),  creemos  que  Lope, 
según  costumbre,  se  atuvo  al  Flos  Sanctorum  del  P.  Rivadeneyra, 
cuyo  texto  conviene  transcribir  para  mejor  inteligencia  de  la  co- 
media. 

La  vida  de  San  Diego,  de  la  Orden  de  los  Menores,  confessor 
(12  de  noviembre). 

«El  humilde  y  bienaventurado  padre  fray  Diego,  religioso  de  la 
Orden  del  Seráfico  Padre  San  Francisco,  fué  de  un  lugar  pequeño 
de  Andaluzía,  llamado  San  Nicolás,  entre  Cazalla  y  Constantina. 
Vivió  algún  tiempo  en  su  tierra,  cerca  de  una  iglesia  antigua  y  soli- 
taria, en  compañía  de  un  devoto  sacerdote  ermitaño,  trayendo  él  el 
mismo  santo  hábito  y  ocupándose  en  santos  exercicios  de  oración  y 
meditación.  Tenían  los  dos  una  huerta,  la  qual  cultivaban,  assí  por 
huyr  de  la  ociosidad,  como  por  sustentar  su  pobre  vida.  También 
se  ocupaban  en  hazer  cucharas,  escudillas  y  semejantes  cosas  de  ma- 
dera, las  quales,  o  daban  a  los  pobres,  o  vendían  para  hazer  limos- 
nas del  precio  dellas  y  exercitar  la  caridad.  Tenía  ya  desde  este 
tiempo  muy  encendido  y  tan  gran  desseo  de  ser  verdaderamente 
pobre  y  frayle  de  San  Francisco,  que  quando  quería  afirmar  mucho 
una  cosa,  dezía:  «Assí  me  cumpla  Dios  mis  desseos,  que  son  ser 
>  frayle  de  San  Francisco*.  Con  ese  espíritu,  volviendo  un  día  del 
pueblo  a  su  recogimiento,  halló  cerca  del  una  bolsa  con  dineros  y, 
teniéndola  por  tentación  del  demonio,  no  la  quiso  tocar  ni  llegarse  a 
ella;  antes  buscó  un  hombre  que  se  la  quitase  de  allí  como  lazo  de 
Satanás,  que  le  quería  por  aquel  camino  desviar  de  su  santo  propó- 
sito. El  qual,  favorecido  del  Señor,  llevó  adelante;  y  para  ponerle 
mejor  en  execución,  y  seguir  las  pisadas  de  Christo,  secretamente, 
y  sin  dar  cuenta  a  nadie,  salió  de  su  casa  y  dexó  a  sus  padres  y 
parientes,  y  se  fué  a  recebir  el  hábito  de  los  Menores  en  un  mones- 
terio  recogido  y  devoto   de   la  observancia,  llamado  San  Francisco 

(1)  En  el  mismo  metro  y  sobre  el  mismo  asunto  habla  compuesto  un 
poema  Juan  de  Castellanos,  según  se  infiere  de  su  testamento  ológrafo,  otor- 
gado en  Tunja  en  1606:  «un  libro  en  octavas  rimas  de  la  vida,  muerte  y  mila- 
gros de  San  Diego  de  Alcalá*,  para  cuya  estampación  dejó  «cien  pesos  de  a 
veinte  quilates>. 
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de  Arrizafa,  media  legua  de  Córdoba.  Allí  tomó  el  estado  más  hu- 
milde de  los  conversos  o  frayles  legos,  que  no  son  del  coro,  mas 
sirven  en  oficios  y  trabajos  corporales  del  convento.  Hecha  su  pro- 
fesión, fué  con  obediencia  a  las  islas  de  Canaria  en  compañía  de  un 
sacerdote  de  la  misma  Orden,  llamado  fray  Juan  de  Santorcaz,  varón 
de  gran  zelo  y  virtud,  que  iba  para  plantar  la  Fe  en  aquella  gente 
idólatra.  Repararon  en  una  de  las  islas,  adonde  el  santo  fray  Diego 
edificó  un  monesterio  y,  aunque  frayle  lego,  fué  del  guardián.  Exci- 
tábase en  la  mortificación  de  su  carne,  y  de  su  propia  voluntad,  con 
oraciones,  ayunos  y  penitencias,  sacrificándose  continuamente  al 
Señor  y  aparejándose  para  aquel  largo  y  continuo  martirio,  para  de- 
rramar su  sangre  por  la  Fe  Católica  entre  aquellos  bárbaros,  como 
él  lo  deseaba.  Con  este  fervoroso  deseo  se  embarcó  en  un  navio  para 
pasar  a  la  Gran  Canaria,  que  aun  no  era  conquistada  de  christianos 
y  era  poblada  de  gentiles,  para  alumbrarlos  con  la  luz  del  Evange- 
lio y,  si  fuesse  menester,  morir  en  esta  demanda.  Mas  los  que  gober- 
naban el  navio  no  se  atrevieron  a  saltar  en  tierra,  por  temor  de 
aquella  gente  feroz  y  bárbara,  guardando  Dios  al  santo  fray  Diego 
para  otras  cosas  de  su  servicio.  Viendo  que  se  le  negaba  la  entrada,, 
dexando  en  aquellas  partes  donde  había  estado  muchos  restos  de  su 
bondad  y  su  virtud,  y  convertidos  muchos  idólatras  a  nuestra  Fe 
con  sus  santas  y  fervorosas  palabras,  por  obediencia  de  sus  prelados 
volvió  al  Andaluzía  y  estuvo  por  morador  en  el  convento  de  Nues- 
tra Señora  de  Loreto,  tres  leguas  de  Sevilla,  y  después  en  Sanlúcar 
de  Barrameda.  De  allí,  el  año  de  mil  y  quatrocientos  y  cinquenta  (en 
que  se  celebraba  jubileo  en  Roma  y  se  hazía  la  canonización  de  San 
Bernardino  de  Sena,  y  para  ello  se  juntaron  tres  mil  y  ochocientos 
frayles  de  San  Francisco),  fué  enviado  a  Roma  en  compañía  de  un 
religioso  de  la  misma  Orden,  llamado  fray  Alonso  de  Castro;  y  tuvo 
en  esta  romería  muchos  trabajos  y  padeció  grande  pobreza,  hambre 
y  necesidad;  y  aviendo  caydo  malo  su  compañero,  le  curó  con 
grande  caridad.  Lo  mismo  hizo  con  otros  muchos  enfermos  de  su 
Orden,  que  habían  concurrido  a  Roma  de  diversas  provincias  y  na- 
ciones, todo  el  tiempo  que  estuvo  en  aquella  santa  ciudad,  que  fue- 
ron treze  semanas,  con  tanto  orden  de  espíritu  y  encendida  caridad, 
que  bien  se  echaba  de  ver  que  Dios  le  ayudaba  y  favorecía  en  aque- 
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líos  trabajos  que  él  tomaba  por  su  amor.  De  Roma  tornó  el  siervo 
de  Dios  a  Sevilla,  y  de  allí,  en  compañía  de  fray  Rodrigo  de  Ocaña, 
vicario  provincial  de  Castilla,  vino  al  convento  de  Santa  María  de 
jesús,  de  Alcalá  de  Henares,  que  a  la  sazón  se  edificaba  de  nuevo 
por  el  arzobispo  de  Toledo,  D.  Alonso  Carrillo.  En  él  moró  después 
que  vino  de  Roma  treze  años  que  vivió,  fuera  de  unos  días  que  estu- 
vo en  Nuestra  Señora  de  la  Salzeda,  monasterio  de  la  misma  pro- 
vincia de  Castilla.  Aquí  en  Alcalá  resplandeció  en  obras  admirables 

•del  servicio  de  Dios  y  en  todo  género  de  virtudes Porque  no  se 

contentaba  de  guardar  perfectamente  la  regla  de  su  seráfico  padre 
San  Francisco,  sino,  como  buen  hijo,  procuraba  con  todas  sus  fuer- 
zas imitarle  y  sacar  un  perfectíssimo  retrato  de  su  vida  celestial.  Era 
humildíssimo  sobre  manera  y,  como  buen  frayle  Menor,  teníase  por 
menor  y  poníase  debaxo  de  los  pies  de  todos,  y  de  aquí  le  nacía  una 
paz  y  una  serenidad  tan  admirable  en  su  alma,  que  ninguno  jamás 
le  vio  turbado,  ni  en  trabajo  alguno  o  pesadumbre  que  se  le  ofreciese 
oyó  de  su  boca  palabra  airada  o  descompuesta,  ni  notó  cosa  que  no 

oliese  a  perfeto  varón Trataba  su  cuerpo  con  estremada  aspereza: 

ayunaba,  y  muchas  vezes  a  pan  y  agua,  y  su  comer  era  una  perpe- 
tua abstinencia.  Sus  disciplinas  eran  tan  rigurosas,  y  sus  vigilias  tan 
continuas,  que  parecían  exceder  las  fuerzas  de  un  cuerpo  de  carne, 
lachábase  algunas  vezes  en  tiempo  de  invierno  en  agua  muy  fría  o 
helada,  para  matar  con  aquel  frío  el  fuego  de  la  concupiscencia  que 
el  demonio  pretendía  encender.  Su  vestido  era  muy  pobre  y  áspero, 
los  pies  siempre  descalzos;  y,  en  efeto,  su  hábito,  trage  y  compostura 
exterior  era  una  imagen  de  la  mortificación  interior  y  de  la  hones- 
tidad de  su  alma.  Con  esta  penitencia  se  juntaba,  como  con  su  buena 
hermana,  la  continua  oración  y  elevación  de  su  espíritu.  Porque 
oraba  con  tan  fervoroso  afecto,  que  muchas  veces  fué  visto  su  cuerpo 
levantado  en  el  ayre  por  la  fuerza  del  alma,  que  estaba  arrobada  y 
absorta  en  Dios.  La  pasión  del  Señor  era  todo  su  entretenimiento  y 
regalo,  y,  para  meditarla,  muchas  vezes  se  ponía  en  cruz,  y  quedaba 
tan  tierno  y  encendido  con  la  memoria  della,  que  muy  a  menudo 
hablaba  palabras  de  maravillosa  eficacia  de  los  dolores  y  tormentos 
que  por  nosotros  en  el  madero  de  la  Santa  Cruz  había  padecido  el 
Señor.  Traía  en  sus  manos   una   cruz   de   palo,  para  que  nunca  se 
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apartase  de  su  memoria  la  Cruz  de  Christo  y  despertarse  a  sí  mismo, 
y  a  todos  los  otros  con  quien  trataba,  a  la  consideración  de  la  Pasión 
de  nuestro  Redentor.  Fué  también  devotísimo  del  Santísimo  Sacra- 
mento del  Altar,  y  se  aparejaba  para  recebirle  con  singular  cuidado, 
y  ayudaba  a  las  misas  con  grande  reverencia  y  suavidad,  sintiendo 
con  la  presencia  del  Señor  admirables  dulzuras  y  gustos  espirituales 
en  su  alma.  Lo  mismo  se  echaba  de  ver  en  los  oficios  divinos,  espe- 
cialmente las  fiestas  y  cuando  incensaba:  que  era  tan  visitado  y  tan 
regalado  de  Dios  este  siervo  suyo,  que  muchas  vezes  salía  del  una 
fragancia  y  olor  tan  suave,  que  en  gran  manera  recreaba  y  elevaba 
a  los  otros  frayles.  De  la  Sacratísima  Virgen  María  Nuestra  Señora 
fué  devotísimo:  ayunaba  todos  los  sábados  y  las  vigilias  de  sus  fies- 
tas a  pan  y  agua,  y  con  gran  confianza  recurría  a  ella  en  todos  sus 
trabajos  y  en  los  de  los  prójimos.  Acostumbraba  con  el  aceite  de  su 
lampara  ungir  los  enfermos  que  venían  a  él,  haciendo  sobre  ellos  la 
señal  de  la  Cruz,  con  la  cual  muchos  quedaban  sanos.  Pues  ¿qué  diré 
de  su  caridad  para  con  Dios,  y  de  aquel  tan  abrasado  deseo  que  tuvo 
del  martirio,  y  del  cuidado  que  puso  en  ir  y  entrar  en  la  Gran  Cana- 
ria para  derramar  su  sangre  por  Él?  ¿Qué  de  la  compasión  más  que 
de  madre  con  que  curaba  a  los  enfermos?  A  un  mancebo  que  tenía 
el  rostro  leproso  y  el  cuerpo  cubierto  de  llagas,  se  las  lamía  con  su 
lengua,  y  como  lo  viese  un  su  compañero,  él  le  dixo:  «Hermano,  así 

>  se  cura  esta  enfermedad »  Fué  de  una  simplicidad  tan  candida 

y  tan  prudente  en  todas  sus  obras  y  palabras,  que  no  se  podía  dudar 
ser  enviado  y  guiado  en  todo  lo  que  decía  y  hacía  por  el  espíritu  de! 
Señor.  El  cual  le  dio  una  luz  tan  sobrenatural  y  tan  soberana,  que 
en  algunas  preguntas  y  dificultades  de  las  ciencias  humanas  daba 
tan  altas  respuestas,  que  bien  parecían  derivadas  del  autor  y  maes- 
tro de  toda  sabiduría.  Y  no  es  maravilla,  porque  el  alma  humilde  y 
sencilla  es  capaz  para  ser  enseñada  de  Dios  y  levantada  a  cosas  ma- 
ravillosas y  soberanas.  Como  se  ve  en  algunas  que  hizo  Dios  con  el 
santo  fray  Diego,  aun  en  el  tiempo  que  vivía,  porque  partiendo  una 
vez  para  Sanlúcar  de  Barrameda  con  su  compañero,  y  faltándoles  la 
provisión  necesaria  para  aquel  camino,  que  era  largo  y  despoblado, 
y  hallándose  el  compañero  muy  flaco  y  descaecido,  él  le  consoló, 
asegurándole  que  Dios  los  proveería  en  aquella  necesidad.  Y  así  fué, 
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porque  yendo  un  poco  más  adelante,  hallaron  pan,  y  vino,  y  pesca- 
do, y  una  naranja,  envuelto  todo  en  un  paño  limpio,  que  por  mano 
de  ángeles  había  enviado  el  Señor,  y,  haziéndole  gracias,  comieron 
aiegremente  y  quedaron  muy  confortados  y  consolados  en  sus  almas 
por  aquella  bendición  y  regalo  que  les  había  enviado.  Otra  vez,  es- 
tando en  Sevilla,  se  encontró  en  una  calle  con  una  mujer  que  venía 
dando  gritos,  como  loca  y  fuera  de  sí,  porque  un  hijo  suyo  se  había 
escondido  en  un  horno  de  pan  y,  sin  saberse  que  estaba  allí,  habían 
encendido  el  horno,  y  la  pobre  madre,  viendo  que  no  le  podía  re- 
mediar, plañía  y  se  lamentaba  y  salía  fuera  de  juicio.  Compadecióse 
el  santo  fray  Diego  por  las  lágrimas  y  voces  de  la  triste  madre  y, 
como  él  era  tan  devoto  de  Nuestra  Señora,  con  gran  confianza  le  dijo 
cue  se  fuese  luego  a  la  iglesia  Mayor  a  encomendarse  a  la  Sacratísi- 
ma Virgen,  delante  de  su  imagen,  que  allí  estaba,  y  que  esperase  en 
Dios,  que  su  hijo  sería  libre.  Hízolo  así  aquella  mujer,  y  Nuestra 
Señora  socorrió  a  su  hijo,  sacándole  sin  lesión  alguna  del  horno,  en 
que  toda  la  leña  se  había  quemado.  Divulgóse  este  milagro  por  la 
ciudad  de  Sevilla,  y  acrecentóse  la  devoción  con  aquella  imagen  que 
llaman  de  la  Antigua,  donde  después  se  han  hecho  otros  muchos 
nrlagros,  tomando  el  Señor  por  instrumento,  para  gloria  de  su  ma- 
dre, la  devoción  que  el  santo  fray  Diego  le  tenía 

«Habiendo,  pues,  vivido  con  el  exemplo  que  habernos  dicho,  y 
siendo  tenido  de  todos  los  que  le  conocían  por  santo,  y  acatado  y 
reverenciado  como  gran  siervo  y  amigo  de  Dios,  cargado  de  años 
y  rico  en  merecimientos,  y  deseando  ya  llegar  al  puerto,  y  verse 
con  Dios,  cayó  en  una  grande  enfermedad,  de  una  postema  mortal 
que  le  nació  en  un  brazo.  Entendió  luego  que  Dios  le  llamaba,  y  le 
quería  librar  de  la  cárcel  penosa  y  peligrosa  desta  vida:  y  aunque 
é!  estaba  siempre  aparejado  para  aquella  jornada,  se  aparejó  más: 
recibió  con  mucha  devoción  todos  los  Sacramentos,  y  llegada  su 
hora,  estando  congregados  los  frayles,  les  pidió  perdón  con  mu- 
chas lágrimas,  y  que  le  diesen  su  hábito  y  una  cuerda  de  su  reli- 
gión, por  amor  de  Jesu  Christo:  lo  cual  hizo  por  imitar  a  su  pa- 
dre San  Francisco,  y  morir  como  él  pobre  y  humilde.  Tomó  luego 
una  cruz  de  palo  que  tenía  a  su  cabecera,  y  la  besó  y  llegó  a  sus 
ojos;  y  con  gran  ternura,  siendo  simple  y   sin  letras,  dixo  en  latín: 
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Dulce  lignum,  dulces  clavos,  dulcía  ferens  pondera,  quae  solafuisti 
digna  sustinere  regem  coelorum  et  domimtm,  no  sin  grande  admira- 
ción de  los  circunstantes,  porque  ningún  fraile  del  monesterio  le 
había  oído  decir  palabra  semejante  en  latín.  En  acabando  estas  pa- 
labras, dio  su  espíritu  al  Señor  que  le  había  criado,  sábado  a  doce 
días  de  noviembre,  año  de  14G3.  Enterráronle  en  una  capilla  del 
mismo  monesterio  de  Santa  Alaría  de  Jesús;  y  después  de  su  muerte 
hizo  Dios  por  intercesión  del  santo  fray  Diego  muchos  milagros, 
que  refiere  el  padre  fray  Marcos  de  Lisboa,  en  la  corónica  de  San 
Francisco,  donde  el  que  quisiere  los  podrá  ver.  El  postrero  que  allí 
pone  es  el  del  príncipe  de  España  Don  Carlos,  hijo  primogénito  del 
Católico  Rey  Don  Felipe  II  deste  nombre.  El  cual,  estando  el  año 
de  mil  y  quinientos  y  sesenta  y  dos  en  Alcalá  para  morir,  y  desahu- 
ciado de  los  médicos,  le  apareció  el  santo  fray  Diego,  y  trayéndole 
después  su  cuerpo,  y  tocándole  de  la  manera  que  pudo,  alcanzó  por 
sus  merecimientos  vida  y  salud;  y  luego  que  pudo,  fué  a  visitar  la 
capilla  donde  estaba  el  cuerpo  del  Santo,  y  a  darle  gracias  por  el 
beneficio  que  por  su  mano  había  recibido  del  Señor.  Por  este  mila- 
gro tan  notorio,  y  por  otros  muchos  que  el  Santo  obró,  a  instancia 
del  Rey  Don  Felipe,  la  Santidad  del  Papa  Sixto  V  canonizó  al  santo 
fray  Diego,  día  de  la  Visitación  de  Nuestra  Señora,  a  dos  de  julio 
del  año  del  Señor  de  1 588.  Escribió  su  vida  fray  Marcos  de  Lisboa, 
en  la  corónica  de  su  Orden  de  San  Francisco,  y  Pedro  Galesino, 
Protonotario  Apostólico,  y  Francisco  Peña,  auditor  de  Rota,  por 
orden  del  Papa,  escribieron  tres  libros  de  su  vida  y  canoniza- 
ción »  (i). 

Del  viaje  de  San  Diego  de  Alcalá  a  Canarias,  principal  suceso 
de  su  vida,  hablan  largamente  los  historiadores  de  aquel  archipié- 
lago (2).  Él  fué  uno  de  los  siete  franciscanos,  hijos  los  más  del  con- 
vento del  Abrojo,  en  la  provincia  de  Castilla,  que  por  primera  vez 
implantaron  su  instituto  religioso  en  aquellas  islas,  adonde   aport.i- 

(1)  Flos  Sanctorum  (Barcelona,  por  Sebastián  de  Cormellas,  1623),  parle 
primera,  páginas  782-785. 

(2)  Viera  y  Clavijo,  Noticias  de  la  historia  general  de  las  islas  Canarias 
segunda  edición,  aumentada;  Santa  Cruz  de  Tenerife,  1S7 1),  t.  I,  pági- 
nas 395-405. 
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ron  en  la  armada  del  señor  de  ellas,  Diego  García  de  Herrera,  el 
año  I446.  Fray  Diego  fué  el  primer  guardián  del  convento  de  Ob- 
servantes de  Fuerteventura,  a  pesar  de  no  ser  más  que  lego,  e  ir  en 
compañía  de  un  teólogo  y  predicador  famoso,  como  era  fray  Juan 
de  Santorcaz. 

«Apenas  desembarcaron  (dice  Viera  y  Clavijo),  se  echó  a  cues- 
tas San  Diego  una  pesada  cruz  que  traía  consigo,  y  caminó  con 
ella  hasta  llegar  a  la  puerta  de  la  iglesia  de  su  convento,  donde  la 
colocó.  El  padre  fray  Luis  Quirós,  que  siendo  provincial  de  Canarias 
escribía  su  tratado  de  los  Milagros  del  Santo  Cristo  de  ¡a  Laguna 
(en  IÓ12),  dice  que  todavía  permanecía  esta  cruz  en  el  mismo  sitio, 
aunque  disminuida  por  los  trozos  que  la  piedad  del  vulgo  la  robaba. 

»Habiendo  tomado  de  este  modo  el  Santo  Guardián  la  posesión 
de  su  prelacia,  sin  que  los  sacerdotes  manifestasen  repugnancia  en 
someterse  a  un  fraile  lego,  empezó  a  ser  el  bienhechor  de  la  comu- 
nidad y  del  vecindario.  El  coro,  que  pudiera  no  parecer  de  su  ins- 
pección, las  rejas  y  un  dormitorio  entero,  son  piezas  todavía  vene- 
rables en  aquella  casa  por  haber  sido  obras  de  su  desvelo.  Pero  tres 
cosas  se  respetan  sobremanera:  una  palma,  una  cueva  y  un  pozo 
que  mandó  abrir  el  Santo,  del  cual  se  refieren  muchos  prodigios  y 
curaciones  en  los  enfermos  que  bebieron  de  sus  aguas Igualmen- 
te ha  sido  tradición  que  la  pequeña  gruta  que  está  cerca  de  la  clau- 
sura del  convento,  donde  hay  una  capilla,  era  uno  de  los  parajes  a 
donde  se  retiraba  el  contemplativo  Guardián  para  hacer  oración, 
hasta  arrebatarse  en  éxtasis  y  ponerse  tan  luminoso,  que  solía  acu- 
dir el  vecindario,  aprehendiendo  que  se  había  incendiado  la  casa;  y 
esta  es  la  razón  por  qué  el  polvo  de  la  referida  cueva  ha  sido  mira- 
do siempre  como  bendito,  sacándole  los  labradores  para  fertilizar 
sus  campos > 

Ni  de  estas  tradiciones  isleñas,  ni  de  la  aparición  de  la  imagen 
de  Nuestra  Señora  de  Fuerteventura,  que  se  coloca  también  en  este 
tiempo  (aunque  sobre  ella  guarden  profundo  silencio  todos  los  bió- 
grafos del  Santo  y  todos  los  cronistas  de  las  Canarias,  anteriores  al 
siglo  pasado),  hizo  Lope  mención  en  su  obra,  a  pesar  de  no  serle 
desconocida  la  historia  de  aquellas  islas,  como  lo  prueba  su  curiosa 
comedia  Los  Guanches  de  Tenerife. 
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El  San  Diego  de  Alcalá  es  obra  de  monstruosa  composición  dra- 
mática, pero  de  muy  real  poesía,  la  cual  principalmente  nace  de  la 
evidencia  inmediata  y  eficaz  con  que  el  autor  nos  representa  las 
costumbres  populares  que  describe:  una  junta  de  concejo  en  el  si- 
glo XV,  rencillas  entre  labradores  e  hidalgos,  pullas  contra  los  cris- 
tianos nuevos  enriquecidos,  escenas  villanescas  de  amor  y  celos, 
cantares,  regocijos  y  procesiones,  pendencias  de  ermitaños,  cazado- 
res y  hortelanos  moriscos,  santas  simplicidades  de  legos  mendican- 
tes; todo  con  tal  viveza  de  color  y  ausencia  de  artificio,  que  la  ilu- 
sión teatral  se  confunde  con  la  realidad,  y  hasta  los  milagros,  pues- 
tos en  escena  de  un  modo  directo  y  grosero,  parece  que  entran  en 
el  orden  natural  de  las  cosas  humanas,  borrándose  las  fronteras  del 
mundo  sobrenatural  por  virtud  de  la  potencia  plástica  y  naturalista 
del  poeta.  El  carácter  del  Santo  está  lleno  de  rasgos  delicadísimos 
y  excede  a  todos  los  de  su  género  que  Lope  trazó  en  obras  análo- 
gas, como  El  saber  por  no  saber  y  El  rústico  del  cielo.  Aun  el  mismo 
Sismondi  (i),  con  toda  su  sequedad  protestante,  encuentra  tierno  y 
poético  aquel  monólogo  en  que  el  pobre  ermitaño  Diego  pide  per- 
dón a  las  flores  que  está  cortando  para  adornar  su  capilla,  y  aquel 
otro  pasaje  en  que  increpa  al  cazador  que  destruía  los  conejos.  Este 
profundo  respeto  por  la  vida  de  los  animales,  por  las  plantas,  por 
todas  las  obras  del  Creador,  es  la  quinta  esencia  de  la  poética  cari- 
dad franciscana,  y  Lope  ha  sabido  interpretarla  con  la  profunda 
penetración  que  él  tenía  de  todas  las  cosas  ingenuas  y  populares. 

No  negaremos  que  la  familiaridad  con  que  el  poeta  trata  su  ar- 
gumento puede,  en  tiempos  como  éstos  de  más  tibia  y  ceremonio- 
sa devoción,  tener  visos  de  irreverencia;  y  apenas  se  concibe  cómo 
en  el  teatro  podía  descender  el  Niño  Jesús  a  posarse  sobre  el  libro 
del  Santo,  sin  que  a  nadie  pareciese  una  profanación  tal  escena; 
pero  no  se  ha  de  olvidar  que  Lope  escribía  para  espectadores  ave- 
zados a  vivir  en  trato  continuo  y  franco  con  lo  maravilloso  y  a  ha- 
cerle intervenir  en  todos  los  actos  de  su  vida. 

Esta  comedia,  que  es  de  las  más  irregulares,  pero  también  de 

(i)  De  la  Litté/ ature  du  midi  de  l' Eurofe  (Bruxelles,  1837),  t.  H,  pági- 
nas 354-356. — Traducida  al  castellano  la  parte  de  España  por  D.  J.  Lorenzo 
Figueroa  y  D.  J.  Amador  de  los  Ríos  (Sevilla,  1842),  t.  II,  páginas  70-72. 
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las  más  características  de  su  género,  ha  llamado  la  atención  de  al- 
gunos críticos,  especialmente  de  Grillparzer  (i)  y  de  Schaeffer  (2). 
Este  observa,  con  razón,  que  el  episodio  del  pan  convertido  en  ro- 
sas se  halla  también  en  San  Nicolás  de  Tolentino,  y  en  la  leyenda 
de  Santa  Isabel  de  Hungría,  a  las  cuales  puede  añadirse  la  española 
de  Santa  Casilda. 

Grillparzer  conjetura  con  fundamento  que  esta  comedia  hubo  de 
ser  representada  en  alguna  fiesta  religiosa.  Pudo  serlo  en  las  mis- 
mas fiestas  de  la  canonización  de  San  Diego,  lograda  en  1588  por 
Felipe  II  (3),  devotísimo  del  Santo  desde  que  a  la  aplicación  de  sus 
reliquias  se  atribuyó  la  curación  del  príncipe  D.  Carlos  cuando  en 
1 562  estuvo  a  punto  de  muerte,  a  consecuencia  de  la  caída  que  dio 
en  Alcalá;  hecho  de  que  largamente  hablan  sus  biógrafos.  El  estilo 
de  la  comedia  parece  corresponder  a  los  primeros  tiempos  de  Lope, 
sin  que  sea  obstáculo  la  omisión  en  las  listas  de  El  Peregrino,  pues 
nada  tiene  de  extraño  que  Lope  hubiese  olvidado  los  títulos  de  al- 
gunas de  sus  innumerables  obras.  Lo  cierto  es  que  los  versos  que 
pronuncia  el  ángel  parecen  escritos  para  esta  ocasión  más  bien  que 
para  ninguna  otra: 

En  tiempo  del  rey  Felipe, 
Que  llamarán  el  Prudente, 
Tendrá  el  príncipe  don  Carlos 
Salud  por  Diego;  que  quiere 
Hacer  Dios  este  milagro, 
Porque  esta  ocasión  aliente 
A  su  canonización 
Prelados,  ciudades,  reyes 

Por  otra  parte,  el  aspecto  simpático  con  que  se  presentan  las 
costumbres  de  los  moriscos,  y  se  remeda  su  media  lengua,  parece 
que  obligan  a  colocar  esta  pieza  en  fecha  anterior  a  la  expulsión. 

(1)  Grillparzer's,  Sámtlichc  U'erkc  (t.  XVII,  Studien  zum  spanischen 
Theater),  pág.  223. 

(2       Gesckickte  des  spanischen  national  Dramas,  t.  I,  pág.  208. 

13)  Gachard,  Don  Carlos  et  Philippt  II  (Bruxelles,  1863),  *•  I.  páginas  85 
y  55.—  Moüy,  Don  Carlos  et  Philippe  //'Paris,  1863). 
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XIX.  •  El  Niño  Inocente  de  La  Guardia.  —  Conocida  también  con 
los  títulos  de   El  Santo  Niño  de  La  Guardia  y  El  segundo  Cristo. 

Es  la  última  de  las  doce  comedias  insertas  en  el  libro  titulado 
El  Fénix  de  España,  Lope  de  Vega  Carpió,  familiar  del  Santo  Of ti- 
rio. Octava  parte  de  sus  comedias,  con  Loas,  Entremeses  y  Bailes  (Ma- 
drid, 1617,  por  Alfonso  Martín,  y  Barcelona,  1617,  por  Sebastián 
de  Cormellas).  No  está  citada  en  la  primera  lista  de  El  Peregrino  y, 
por  consiguiente,  parece  que  hay  que  referir  su  composición  a  los 
años  que  mediaron  entre  1604  y  1617. 

Quien  desee  ver  juntas  todas  las  noticias  conocidas  sobre  el  te- 
rrible hecho  histórico  que  sirve  de  fondo  a  este  drama,  acuda  al 
tomo  XI  del  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  (1887),  en 
que  el  P.  Fidel  Fita  ha  publicado  por  primera  vez  el  Processo 
de  Jucé  B raneo,  judío,  quemado  en  Ávila  el  16  de  noviembre  de 
1491,  como  uno  de  los  culpados  en  el  martirio  del  Santo  Niño  de 
La  Guardia,  adicionando  este  precioso  documento  con  todas  las  de- 
más referencias  al  mismo  caso,  que  en  libros  o  en  impresos  ha  po- 
dido descubrir  su  erudita  diligencia  (i).  De  esta  publicación  nos 
valdremos  principalmente  para  ilustrar  los  antecedentes  de  la  co- 
media de  Lope,  si  bien  con  la  mayor  sobriedad  posible,  tanto  por- 
que los  documentos  citados  están  al  alcance  de  todos,  cuanto  por 
lo  fatigoso  que  es  siempre  el  extracto  de  un  proceso,  y  más  cuando 
en  él  concurren  circunstancias  tan  horribles  y  repugnantes  como  en 
el  presente,  que  se  refiere  a  uno  de  los  crímenes  más  bárbaros 
que  ha  podido  engendrar  el  fanatismo  sectario. 

El  proceso  dejucé  Franco  es  original  en  folio,  manuscrito  por  los 
notarios  del  Secreto  de  la  Inquisición,  Martín  Pérez,  Juan  de  León 
y  Antón  González.  Con  él  debieron  de  formarse  por  lo  menos  otros 
veinte  contra  los  demás  cómplices  del  asesinato;  pero  todos  ellos 
se  han  extraviado  o  perdido,  si  bien  del  contenido  de  algunos  que- 
da noticia  indirecta. 

(1)  Esta  publicación  del  P.  Fita  dio  ocasión  a  un  importante  estudio 
del  escritor  norteamericano  Henry  Charles  Lea  (Chapters  from  the  religious 
kistory  of  Spain  counected  with  the  Inquisition,  Philadelphia,  1890,  páginas 
437-468),  el  cual,  con  ingenio  y  agudeza,  pero  a  mi  entender  con  espíritu 
preconcebido,  se  empeña  en  demostrar  que  el  Santo  Niño  *zvas  a  mere  crea- 
iure  of  the  ¡magination,  begotten  by  torture  and  despatr». 
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El  viernes  IJ  de  septiembre  de  1490,  el  bachiller  D.  Alonso  de 
Guevara,  promotor  fiscal  del  Santo  Oficio,  presentó  demanda  ante 
los  inquisidores  de  Avila  contra  Jucé  Franco,  judío  vecino  de  Tem- 
bleque, a  quien,  juntamente  con  los  conversos  Alonso  Franco,  Lope 
Franco,  García  Franco,  Juan  Franco,  Juan  de  Ocaña  y  Benito  Gar- 
cía, vecinos  de  La  Guardia,  y  mosén  Abenamias,  judío  habitante  en 
la  ciudad  de  Zamora,  se  acusaba  de  diversos  actos,  en  unos  de  apos- 
tasía  y  en  otros  de  proselitismo  judaico,  y  principalmente  del  ne 
tando  crimen  de  haber  crucificado  un  niño  cristiano  en  día  de 
Viernes  Santo,  «quasi  de  la  forma  e  con  aquella  enemiga  e  cruel- 
dad que  los  judíos  sus  antepasados  crucificaron  a  nuestro  Redentor 
Jhesu  Christo,  escarnesciéndole  e  escupiéndole  e  dándole  muchas  bo- 
fetadas e   otras  feridas   por  vituperar   e    burlar  de  nuestra  santa  fe 

cathólica  e  de  la  pasión  de  nuestro  Salvador  Jhesu  Cristo ítem 

contrató  e  fizo  contrato  e  monipodio,  como  principal,  juntamente 
con  otros,  para  aver  una  ostia  consagrada  por  la  ultrajar  e  escarne- 
cer en  vituperio  e  menosprecio  de  nuestra  santa  fe  cathólica,  e  por- 
que entre  los  otros  judíos,  consortes  en  el  delicto  e  concierto  suso- 
dicho, avía  ciertos  hechizeros,  e  en  un  día  de  su  pascua  de  pan  cen- 
ceño avía  de  comulgar  con  la  dicha  ostia  e  con  un  corazón  de  niño 
christiano,  e  así  fecho  en  la  forma  e  manera  que  dicho  es,  todos  los 
christianos  avían  de  morir  rabiando.  E  la  intención,  que  para  haser 
esto  al  dicho  yucé  franco  e  a  sus  secaces  e  cómplices  en  el  dicho 
monipodio  los  movió,  fué  porque  la  ley  de  Moysén  más  honrrada  e 
guardada  fuese,  e  sus  ritos  e  preceptos  e  cirimonias  por  ellos  más  li- 
bremente fuesen  solemnizados,  e  porque  toda  la  Religión  Christiana 
pereciese  e  fuese  subvertida,  e  ellos  poseyesen  todos  los  bienes  que 
los  católicos  e  fieles  christianos  han  e  posehen,  e  no  viniese  quien 
contradixiese  a  sus  maldades  e  perversos  errores,  e  su  generación 
creciese  e  multiplicase  sobre  la  tierra,  extirpada  en  todo  la  de  los 
fieles  christianos >. 

Negada  la  acusación  por  el  procurador  del  reo,  adicionó  el  fiscal 
su  demanda  en  21  de  octubre,  y  pidió  ser  recibido  a  la  prueba.  El 
Jucé  Franco  hizo  en  19  de  julio  de  1491  su  confesión,  que  es  docu- 
mento capital  en  este  proceso.  Declaró,  entre  otras  cosas,  que  « po- 
dría aver  tres  años  que  estando  en  una  cueva,  que  está   entre  La 
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Guardia  e  dos  barrios,  que  está  apartada  un  poco  del  camino  a   la 

mano  derecha ,  este  testigo  e  don  Za  Franco   su   padre   e  Mosé 

Franco  su  hermano  defunto  e  Maestre  Yuzá  Tazarte  defunto,  vesi- 
nos  de  Tembleque,  e  David  de  Perejón  defunto,  e  Alonso  Franco, 
e  Johan  Franco,  e  Lope  Franco,  e  Johan  de  Ocaña,  e  Benito  o  alias 
García  cardador,  vio  este  testigo  quel  dicho  Alonso  Franco  mos- 
tró ende  delante  de  todos  los  susodichos  un  corazón  de  niño,  e  dixo 
que  era  de  niño  christiano.  Este  qual  corazón  este  testigo  vio,  e 
dise  que  parescía  que  non  avía  muchos  días  que  lo  avían  ávido.  E 
dixo  que  eso  mismo,  luego  allí  delante  de  todos  los  otros  susodi  - 
chos,  este  dicho  Alonso  Franco  mostró  una  hostia,  la  qual  dixo  que 
era  consagrada.  E  la  dicha  hostia  e  el  dicho  corazón  vio  este  testi- 
go como  la  traía,  puesto  todo  junto  en  una  caxuela  de  madera,  e  lo 
vieron  todos  los  susodichos,  e  delante  de  todos  ellos  los  susodichos 
lo  dio  a  Maestre  Yuzá  Tazarte  suso  nombrado,  que  ende  estaba.  E 
el  dicho  Maestre  Yuzá  lo  tomó  de  su  mano;  e  delante  de  los  suso- 
dichos se  apartó  a  un  rincón  de  la  dicha  cueva;  e  dixo  que  avía  de 
facer  e  faría  allí  cierto  conjuro,  con  que  non  podi  esen  íacer  mal  los 
inquisidores  a  ninguno  de  los  susodichos,  e  que  raviasen  dentro  de 
un  año  si  mal  les  fesiesen.  Repreguntado  dónde  avía  ávido  la  dicha 
hostia,  dixo  que  non  sabe,  salvo  en  quanto  ende  la  mostró  el  dicho 
Alonso  Franco.  Repreguntado  dónde  avía  ávido  el  dicho  corazón , 
o  si  avían  sacrificado  algund  mozo  para  lo  sacar,  dice  este  testigo  que 
el  dicho  Alonso  Franco  le  avía  dicho  a  este  testigo  que  él  e  algu- 
nos de  sus  hermanos  avían  crucificado  un  niño  christiano,  e  de  allí 
avían  tomado  el  dicho  corazón. 

»E  dixo  más;  que  otra  vez,  podrá  haber  dos  años  poco  más  o 
menos,  estando  todos  los  susodichos  juntos  entre  Tembleque  e  La 
Guardia,  vio  este  testigo  commo  todos  los  susodichos  acordaron  de 
enviar  una  hostia  consagrada,  envuelta  en  un  pergamino,  e  atada 
con  un  filo  de  seda  colorada  o  morada:  e  la  dieron  a  Benito  García 
susodicho,  e  lo  vio  este  testigo,  para  quel  dicho  Benito  la  llevase 
con  una  carta  escripta  en  judiego;  la  qual  carta  supo  este  testigo 
commo  después  la  avían  trasladado  en  romance,  porque  caresciese 
de  suspición.  E  disieron  al  dicho  Benito  García  que  la  llevase  a  Za- 
mora, e  la  diese  a  un  judío  que  se  dise  Mosé  Abenamias,  e  que  en 
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la  carta  susodicha  desía  dónde  avía  de  desir  que  le  enviara  la  hostia, 
«íesía  que  le  enviara  una  vara  de  paño.  Repreguntado  dónde  se 
lomó  la  dicha  hostia  segunda,  dixo  que  non  sabe,  pero  que  cree 
que  la  tomarían  de  La  Guardia,  porque  ende  tenían  mando  los  di- 
chos Francos » 

Ampliando  su  confesión  aquella   misma  tarde,  fué   mucho    más 
explícito  en  sus  declaraciones  Jucé  Franco:   «Estando  este  testigo  e 

los  dichos en  la  cueva  por  él   de   suso  declarada,  vio  este  testigo 

commo  los  dichos  christianos  traxieron  ende  consigo  un  niño  chris- 
íiano,  que  sería  de  hedad  de  tres  o  cuatro  años  poco  más  o  menos; 
e  estando  este  testigo  e  todos  los  susodichos  presentes  en  la  dicha 
cueva,  crucificaron  los  dichos  christianos  al  dicho  niño  en  unos 
palos  cruzados;  e  allí  le  extendieron  los  brazos  estando  desnudo  en 
cuero  e  la  cabeza  fazia  arriba,  e  le  pusieron  un  badal  en  la  boca,  e 
lo  bofetearon,  e  mesaron,  e  azotaron,  e  escupieron,  e  le  pusieron 
unas  aulagas  espinosas  en  las  espaldas  e  en  las  plantas  de  los  pies,  e 
le  ataron  los  brazos  con  unas  sogas  de  esparto  torcidas,  e  le  fesie- 
ron  otros  muchos  vituperios.  E  después  de  así  puesto  en  los  dichos 
palos  e  crucificado,  el  dicho  Alonso  Franco  abrió  las  venas  de  los 
brazos  amos  a  dos  al  dicho  niño,  e  le  dexó  estar  asíun  buen  rato  más 
de  media  hora  desangrándose;  e  que  cogía  la  sangre  del  un  brazo 
en  un  caldero  de  alambre,  e  la  sangre  del  otro  brazo  cogía  en  una 
altamía  amarilla,  de  las  que  se  fasen  en  Ocaña  toscas.  E  que  Johan 
Franco  susodicho,  estando  así  el  dicho  niño  en  los  dichos  palos 
puesto,  le  fincó  un  cochillo  por  el  costado  al  dicho  niño;  e  que  era 
cochillo  de  un  palmo  destos  bohemios.  E  el  dicho  Lope  Franco  le 
azotó,  e  el  dicho  Johan  de  Ocaña  le  puso  las  aulagas,  e  García  Fran- 
co susodicho  le  sacó  el  corazón  por  debaxo  de  la  ternilla,  e  le  echó 
en  el  dicho  corazón  un  poco  de  sal.E  el  dicho  Benito  García  le  daba 
al  dicho  niño  bofetadas  e  repelones. 

E  después  de  todo  esto  dise  este  testigo  quél  e  todos  los  suso 
dichos  nombrados  desataron  al  dicho  niño,  e  lo  quitaron  de  los 
dichos  palos,  después  que  ya  estaba  muerto,  e  sacado  el  corazón, 
como  de  suso  dicho  es.  E  dise  este  testigo  que  le  tomaron  García 
Franco  e  Johan  Franco,  e  lo  sacaron  de  la  dicha  cueva:  e  el  dicho 
Johan  Franco   lo  levaba  de   la  mano,   e  el  dicho   García  Franco  lo 
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levaba  por  el  pie,  e  no  vio  este  testigo  entonces  donde  lo  enterra- 
ron, pero  que  después  vio  e  oyó  este  testigo  commo  el  dicho 
Maestre  Yuzá  Tazarte  preguntara  dónde  habían  enterrado  el  cuer- 
po del  dicho  niño,  e  los  susodichos,  que  lo  avían  levado,  dixieron 
que  en  el  valle  de  La  Guardia  lo  avían  enterrado;  el  qual  valle 
viene  por  el  arrolio  de  Escorchón.  E  dise  este  testigo  que  mal  siglo 
de  Dios!  al  dicho  Maestre  Yuzá  Tazarte,  que  le  posiera  a  este  tes- 
tigo e  a  su  padre  e  hermano  en  este  negocio.  E  que  entonces  el 
dicho  corazón  del  dicho  niño  quedara  en  poder  del  dicho  Alonso 
Franco,  fasta  que  otra  ves  este  testigo  e  todos  los  susodichos  se 
bolvieron  a  ayuntar  en  la  dicha  cueva,  commo  de  suso  se  ha  dicho; 
e  estonces  dio  el  dicho   corazón  e   la   hostia  consagrada  al    dicho 

Maestre  Yuzá  Tazarte  para   láser  el   dicho  conjuro E  el  dicho 

Lope  Franco  levaba  un  azadón,  quando  salieron  de  la  dicha  cueva 
para  enterrar  al  dicho  niño;  e  más  levaba  la  sangre  del  dicho  niño 
que  estava  en  la  dicha  caldera.  Repreguntado  si  lo  susodicho  fué 
de  día  o  de  noche,  dixo  que  de  noche,  e  que  tenían  candelas  de 
cera  blanca  ascondidas  en  la  dicha  cueva,  e  atapada  la  puerta  de 
la  dicha  cueva  con  una  capa,  porque  la  lus  non  saliese  fuera.  Re- 
preguntado en  qué  tiempo  era  esto,  dise  que  cree  que  era  en 
quaresma  o  antes  de  Pascua  Florida;   e  que   agora   non  se  acuerda 

más,  e  que  si   más  se  lo   acordare,   lo  dirá Repreguntado  si  en 

aquel  tiempo  ovo  fama  que  se  oviese  perdido  algund  niño  en 
aquella  tierra  e  su  comarca,  dise  que  se  sonó  que  en  Lillo  se  ha- 
bía perdido  uno,  e  otro  en  La  Guardia  avía  ido  con  un  tío  suyo  a 
las  viñas,  e  después  nunca  avía  parescido.  E  que  los  dichos  Fran- 
cos iban  e  venían  a  Murcia,  e  que  podría  ser  que  de  allá  o  del 
camino  podrían  traer  algund  niño,  e  que  ninguno  lo  supiese,  por- 
que iban  e  venían  con  carretas  e  traían  botas  de  sardinas,  e  al- 
gunas dellas  vasías. 

>E  dixo  mas  este  testigo  (i),  que  quando  crucificaron  al  dicho 

niño....  el   dicho  Benito   García  salió   de   la   cueva e  buscó  unas 

yerbas  espinosas,  e  bolvió  a  la  cueva,  e  fizo  dellas  una  guirnalda  re- 
donda a  manera  de  chapereta,  e  la  puso  en  la  cabeza  del  dicho  niño 
estando  crucificado  y  aspado.» 

(i)     Es  nueva  declaración  del  i.°  de  agosto  de  1491. 
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Juan  de  Ocafía,  otro  de  los  cómplices  de  aquel  sacrilego  asesi- 
nato, declaró  en  20  de  octubre  de  1 49 1,  que  «quando  crucificaron 
este  testigo  e  el  dicho  Jucé  Franco  judío  e  los  otros  al  dicho  niño, 
que  desían  todos  muchos  vituperios  al  niño  contra  la  fe  de  Jhesu 
Christo,  así  como  si  Jhesu  Christo  nuestro  Señor  estoviera  allí;  es- 
pecialmente le  desían  quando  le  azotaban:  «A  este  traydor,  enga- 
ñador, que  quando  predicava,  predicava  mentiras  contra  la  ley  de 
Dios  e  contra  la  ley  de  Moysén;  e  agora  pagarás  aquí  las  cosas  que 
desías  en  aquel  tiempo.» 

Este  es  el  primer  testigo  que  declara  la  patria  y  padres  del  niño. 

<  Dixo  que  Mosé  Franco  judío,  defunto,  le  traxo  al  dicho  niño  del 

<  Juintanar  fasta  Tembleque  encima  de  un  asno.  El  qual  niño  era  fijo 
de  Alonso  Martín,  del  Ouintanar,  segund  desía  el  dicho  judío.» 

Como  supongo  al  lector  abrumado  con  la  relación  de  tantos  ho- 
rrores, hago  caso  omiso  de  las  declaraciones  de  otros  testigos,  y  del 
careo  entre  Benito  García,  Juan  de  Ocaña  y  los  hermanos  Francos, 
coincidiendo  todos  en  la  parte  sustancial  de  sus  confesiones.  Pres- 
cindo también  de  la  nueva  publicación  de  testigos,  de  los  reparos  y 
defensa,  del  procedimiento  de  tortura  que  se  aplicó  a  Jucé  Franco 
en  2  de  noviembre,  y  de  la  postrera  confesión  del  reo,  de  la  cual 
no  resultan  nuevas  circunstancias,  salvo  que  los  conversos  habían 
tenido  escondido  al  niño  un  día  entero,  antes  de  crucificarle,  en  una 
dehesa  de  la  ribera  de  Algodor,  llamada  La  Líos,  que  existe,  con 
efecto,  en  el  camino  antiguo  de  Mora  a  Tembleque.  «E  que  dixiera 
el  dicho  Johan  Franco  en  presencia  de  todos  los  susodichos.... 
quél  había  ido  a  levar  una  carretada  de  trigo  a  vender  a  Toledo.  E 
como  lo  ovo  vendido,  se  fué  a  un  bodegón,  e  falló  el  dicho  niño  a 
la  tarde  antes  que  se  pusiese  el  sol,  a  una  puerta  (i),  e  que  lo  ha- 
lagara, e  le  diera  un  nuégado  (2),  e  así  lo  traxiera  consigo  en  su 
carreta.» 

Las  llamas  vengadoras  del  Santo  Oficio  dieron  cuenta  de  Jucé 
Tranco  y  sus  cómplices,  así  judíos  como  conversos,  en  el  auto  de 
fe  de  Avila  de  l6  de  noviembre  de  1491. 

(1)  Esta  puerta  era  la  llamada  del  Perdón  en  la  catedral  de  Toledo,  se- 
gún declaración  del  mismo  Juan  Franco  en  14  de  noviembre. 

(2)  Especie  de  torta  hecha  con  harina,  miel  y  nueces. 
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Basta  este  sucinto  extracto  para  comprender  el  carácter  riguro- 
samente histórico  de  este  bárbaro  suceso.  La  acusación  de  profanar 
hostias  consagradas  y  crucificar  niños  cristianos  en  remembranza  y 
vituperio  de  !a  Pasión  del  Salvador,  se  ha  repetido  innumerables 
veces  contra  los  judíos;  y  el  Fortaütium  Fidei,  de  fray  Alonso  de 
la  Espina,  está  lleno  de  narraciones  de  este  jaez,  muchas  de  ellas 
inventadas  sin  duda  o  abultadas  por  el  odio  de  los  cristianos,  que 
de  casos  particulares  infirieron  una  costumbre  general.  Pero  del 
crimen  de  La  Guardia  no  puede  humanamente  dudarse;  está  judi- 
cialmente comprobado  hasta  en  sus  ápices;  hay  perfecta  armonía 
entre  las  declaraciones  de  los  culpables,  y  las  primeras  y  más  im- 
portantes no  fueron  arrancadas  por  la  tortura  (i).  Fué,  pues,  un 
acto,  aislado  si  se  quiere,  pero  innegable,  de  abominación  diabóli- 
ca y  supersticiosa:  una  especie  de  conjuro  y  hechizo  con  que  aque- 
llos desalmados  pretendían  conseguir  (según  declara  uno  de  ellos) 
que  «todos  los  cristianos  rabiasen  y  que  se  acabase  su  ley.»  Y  cier- 
tamente que  la  universal  indignación  que  en  Castilla  produjo  la  no- 
ticia de  este  crimen  feroz,  debió  de  entrar  por  mucho  en  acelerar 
el  edicto  de  expulsión  de  los  judíos,  dado  en  3 1  de  marzo  de 
1492  (2).  El  secreto  que  envolvía  los  procedimientos  inquisitoriales, 


(1)  Así  lo  reconoce  el  mismo  Lea,  si  bien,  según  su  sistema,  procura 
desvirtuar  luego  la  consecuencia: 

*In  all  this  there  is  710  mention  of  torture.  It  is  impossible  to  tell  whether  it 
was  emplo3red  or  not,  although  there  is  every  appareance  of  its  use  in  the 
interval  between  the  two  confessions,  and  there  is  no  reason  why  it  should 
not  have  been  applied  if  needed,  as  it  had  been  at  the  first  in  the  case  of 
Benito  García.  But  it  may  not  have  been  needed.  The  infernal  patience  of 
the  Inquisition  knew  how  to  reach  its  ends,  not  only  by  torture,  but  by  the 
wearing  delays  of  the  dungeon,  by  hints  or  assertions  as  to  what  accompli- 
ces  had  revealed,  by  promises  of  merey  which  were  never  intended  to  be 
fulfiüed.» 

(2)  Indirectamente  lo  demuestra  la  carta  de  seguridad  que  en  16  de  di- 
ciembre de  1 49 1  dieron  en  Córdoba  los  Reyes  Católicos  a  los.judíos  de  Ávila, 
que  estaban  consternados  por  el  peligro  que  corrían  sus  vidas  y  haciendas 
ante  la  ira  popular  excitada  por  el  martirio  del  Santo  Niño.  {Boletín  de  la 
Acad.  déla  Hist.,  t.  XI,  pág.  420.) 

El  suplicio  de  los  reos  antecedió  sólo  en  cuatro  meses  y  quince  días  al 
edicto  de  los  Reyes  Católicos. 
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hizo  que  del  presente  sólo  se  divulgase  la  sentencia  (i),  y  que,  poco 
conocidas  las  circunstancias  del  martirio,  se  alterasen  prontamente 
en  la  tradición  oral,  como  lo  prueban  las  relaciones  escritas  desde 
mediados  del  siglo  xvi,  únicas  que  Lope  de  Vega  pudo  consultar. 

Es  la  primera,  y  la  fuente  de  todas,  una  cierta  Memoria  muy 
verdadera  Je  la  pasión  y  martirio  que  el  glorioso  mártir,  inocente 
niño,  llamado  Cristóbal,  padesció  en  los  palacios  o  cuevas  que  están  e 
se  dicm  del  Inocente  en  esta  villa  de  La  Guardia  estramuros,  manus- 
crita en  el  códice  Aa  105  de  nuestra  Biblioteca  Nacional.  Fué  autor 
de  esta  relación,  que  tiene  la  fecha  de  I544>  el  licenciado  Damián 
de  Vegas,  notario  apostólico  de  la  villa  de  La  Guardia,  que  no  sabe- 
mos si  será  el  apreciable  poeta  lírico  y  dramático  del  mismo  nom- 
bre, autor  de  la  Comedia  Jacobina  y  del  libro  de  Poesía  cristiana  y 
■moral,  impreso  en  Toledo  en  1 590.  Damián  de  Vegas  no  vio  ni  cita 
más  documento  auténtico  que  la  sentencia  inquisitorial  contra  Beni- 
to García.  Todo  lo  demás,  o  es  de  pura  imaginación,  o  se  funda  en 
hablillas  vulgares,  o  está  tomado  por  inducción  de  casos  análogos 
contenidos  en  el  Fortalitium  Fidei.  Damián  de  Vegas  fué  el  primero 
que  cayó  en  el  error  de  atribuir  el  hecho  exclusivamente  a  los  con- 
versos, y  el  primero  que,  haciendo  errar  a  otros  muchos,  cambió  la 
fecha  del  acontecimiento,  haciéndole  posterior  a  la  expulsión  de  los 
judíos.  Equivocó  también  la  edad  del  niño,  atribuyéndole  siete  u 
ocho  años,  cuando  del  proceso  se  infiere  que  podría  tener  tres  o  cua- 
tro a  lo  sumo.  Y,  finalmente,  por  espíritu  de  piedad  poco  ilustrada, 
llenó  su  narración  de  portentos  y  milagrerías,  que,  habiendo  pasado 
luego  a  otros  muchos  libros,  han  perjudicado  al  crédito  de  un  hecho 
que  con  tan  absurdas  circunstancias  se  presentaba  aderezado. 

Lo  más  importante  que  para  nuestro  objeto  contiene  la  Memoria 
de  Damián  de  Vegas,  es  la  novela  que  forja  para  explicar  el  criminal 
proyecto  de  los  conversos,  porque  en  ella  basó  Lope  algunas  escenas 
de  su  comedia:  cY  el  principio  de  su  dañada  intención,  sabido  y 

(1)  Comunicada  por  Torquemada  a  la  Inquisición  de  Barcelona  (como  a 
las  demás  de  España),  se  hizo  de  ella  una  traducción  catalana,  que  puede  verse 
en  el  tomo  II  de  los  Opúsculos  de  Carbonell,  publicados  por  D.  Manuel  de 
Bofarull  (tomo  XXVIII  de  la  Colección  de  documentos  inéditos  del  Archivo  d¿ 
a  Corona  de  Aragón,  páginas  68-75). 
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averiguado  por  verdadera  información,  que  fué  que  esta  van  en  el 
reino  de  Francia  ciertos  judíos,  algunos  de  los  que  fueron  en  cruci- 
ficar a  este  niño  bendito  y  otros  que  no  se  devieron  hallar  en  ello. 
Estos  judíos  se  cree  que  serían  de  los  que  fueron  huyendo  de  Casti- 
lla quando  el  Rey  Don  Fernando  y  la  Reyna  Doña  Isabel,  católicos 
reyes  de  gloriosa  memoria,  constituyeron  y  hordenaron  la  santa  in- 
quisición, pregonando  que  todos  los  judíos  que  estavan  en  sus  rey- 
nos  se  baptizasen  y  tornasen  christianos,  o  se  saliesen  de  ellos  den- 
tro de  cierto  término. 

>Juntáronse  en  Francia  muchos  judíos  dañados,  con  mal  corazónr 
buscando  qué  manera  temían  para  vengarse  de  los  christianos  y  que 
todos  pereciesen  y  la  inquisición  con  ellos,  para  que  ellos  quedasen 
absolutos  señores  de  la  tierra  para  hacer  cumplir  y  guardar  su  ley 
judaica  o  mosaica.  Por  revelación  diabólica  fué  a  ellos  revelado,  o 
por  consejo  de  algún  judío  sabio  o,  por  mejor  dezir,  hechizero,  el 
qual  dio  industria,  horden  y  consejo  para  el  maleficio  que  tenían 
pensado  hazer  en  la  manera  siguiente.  Que  tomasen  el  corazón  de  un 
niño  inocente,  sin  pecado,  y  el  Santísimo  Sacramento  del  altar,  todo 
quemado  y  hecho  polvos  y  echado  en  las  aguas  que  oviesen  de  beber 
los  christianos;  que  luego,  en  bebiendo  las  dichas  aguas,  rabiarían 
todos  y  reventarían,  y  de  esta  manera  serían  los  judíos  vengados. 
Prosupuesto  esto,  y  muy  determinados  de  hazello,  creyendo  que 
vendrían  en  efecto  su  diabólica  voluntad,  procuraron  de  intentarlo 
de  esta  manera,  que  estando,  como  estaban,  en  cierta  cibdad,  villa  o 
lugar  de  Francia,  el  qual  buscaban  que  fuese  muy  semejante  a Jeru- 
salén,  estaba  allí  un  hombre  hidalgo  y  pobre,  el  qual  tenía  muchos 
hijos;  y  ellos,  viendo  su  necesidad,  parecióles  que  sería  bien  llamar 
a  aquel  hidalgo  pobre,  y  muy  secretamente  descubrirle,  debaxo  de 
juramento  o  palabra,  que  les  tubiese  secreto  lo  que  le  querían  dezir; 
y  que  le  harían  bienaventurado  en  dalle  gran  cantidad  de  dineros, 
con  que  saliesse  de  miseria  y  con  que  remediasse  sus  hijos,  y  no  se 
viese  en  tanto  trabajo  de  pobreza  y  necessidad.  El  pobre  hidalgo 
prometióles  de  les  tener  mucho  secreto,  y  dixo  que  le  dixessen  lo 
que  querían,  y  no  temiesen.  Los  judíos  viéndolo,  y  paresciéndoles  la 
voluntad  del  hidalgo  ser  muy  determinada,  dízenle  así:  «Sábete  que 
»  tenemos  mucha  necessidad,  y  nos  va  en  ello  la  vida,  en  que  uno 
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•  de  todos  tus  hijos  mates  y  le  saques  el  corazón,  y  nos  le  des;  y  si 
»  lo  hizieres,  darte  hemos  todo  lo  que  quisieres  para  que  no  bivas  en 

tanta  miseria  y  pobreza;  y  más  valdrá  que  muera  uno  que  no  pe- 
i  rezcan  todos  de  hambre,  y  tú,  como  ellos,  viéndote,  como  te  vees, 

tan  afligido.  Por  tanto,  mira  si  lo  puedes  hacer».  El  pobre  hidalgo 
respondió  como  hombre  de  buena  sangre  y  como  cathólico  christia- 
no,  y  dixo:  cNunca  Dios  quiera  que  yo  mate  hijo  ninguno  de  cuan- 

>  tos  yo  tengo  ni  tal  crueldad  cometa,  que,  aunque  soy  pobre,  yo 
determino  de  pasar  mi  miseria,  pues  Dios  es  de  ello  servido».  Des- 
pidiéndose de  ellos,  parece  ser  que  este  buen  hombre  dio  quenta  de 
todo  esto  a  su  mujer,  contándole  el  caso  y  diziéndole  de  ¿qué  le  pares- 
cía}  La  mujer,  como  astuta,  y  también  porque  las  mujeres,  según  se 
ve  por  experiencia  o  por  su  natural,  suelen  dar  consejos  muy  deter- 
minados, de  presto  y  casi  sin  pensar  respondió:  «Señor,  no  tengáis 

pena,  que  yo  os  diré  cómo  engañemos  a  esos  judíos  sin  que  ma- 
téis a  nuestro  hijo  y  sin  que  lo  sientan,  y  darnos  han  ese  dinero  que 
dezis  que  darán».  El  pobre  hidalgo  alegróse  mucho  creyendo  que 
la  mujer  le  daría  algún  tal  consuelo  como  se  hiziese,  y  díxole:  «Pues 

>  ¿cómo  os  pareze  que  se  podría  hazer?»  Respondióle  la  mujer,  y 
díxole:  «Dad  acá,  ahí  tenemos  esa  puerca  y  es  pequeña;  tomalda  y 

-  matémosla,  y  sacarémosle  el  corazón,  y  diremos  que  es  de  nuestro 

-  hijo;  y  a  nuestro  hijo  esconderle  hemos  donde  no  parezca,  y  dire- 
mos que  le  enterramos  y  así  los  engañaremos;  y,  por  tanto,  tened 
maña  como  tornéis  a  hablarles».  Paresciéndole  buen  consejo  el  de 

su  mujer,  procura  de  hacerse  encontradizo  con  los  judíos,  y  pregun- 
tóles que  para  qué  querían  el  corazón  de  su  hijo?  Ellos  respondieron 
que  era  para  hacer  cierta  cosa  o  sacrificio,  que  se  requería  hacer;  y 
que  si  le  parescía  que  lo  podía  hazer,  que  por  dineros  no  lo  dexasse. 
El  buen  hidalgo  comenzóles  a  decir:  «Por  Dios!  que  es  tanta  la  ne- 

>  cesidad  que  tengo,  que  no  sé  qué  me  hiziesse  para  salir  della;  mas 

*  si  como,  señores,  dezís,  lo   pensáis  hazer,   todavía  me  disporné  a 

-  matar  mi  hijo,  aunque  Dios  sabe  el  dolor  que  siento  en  ello». 
Viendo  su  intención  los  judíos,  dixéronle:  «Pues  vé  luego,  y  procu- 
»  ra  de  traernos  aquí  el  corazón».  Va  este  hombre  a  su  casa,  y  como 
la  mujer  le  había  aconsejado,  mata  su  puerca  y  sácale  el  corazón  y 
llévasele   a  los   judíos.   Ellos,  como   vieron   el   corazón,   creyendo 
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realmente  que  era  del  niño,  tomáronle  muy  gozosos,  y  pagáronselo 
muy  largo  al  dicho  hidalgo  pobre,  con  que  largamente  pudo  salir 
de  miseria. 

»Haviendo  ya  ávido  el  corazón,  quedávales  de  buscar  manera 
cómo  pudiessen  aver  el  santíssimo  sacramento.  Y  no  hallando  ade- 
rezo como  a  su  propósito  viniese,  conviene  a  saber,  que  le  quisieran 
aver  todo  entero  como  está  en  la  custodia,  procuraron  a  lo  menos 
de  averio  como  pudieren;  y  tuvieron  esta  astucia.  Cerca  de  ellos 
bivía  una  mujer  vieja  y  muy  pobre,  mucho  más  que  el  hidalgo;  a 
la  que  fueron  y  le  dixeron:  «Hermana,  a  ti  conviene  hacer  lo  que 
»  te  queremos  rogar;   y  si  lo   haces,  darte   hemos   una  saya,  y  pué- 

>  deslo  hazer  muy  bien».  Dixo  la  pobrecilla  que  si  ella  lo  pudiese 
hacer,  que  de  buena  gana  lo  haría;  y  dixéronle:  <Sábete  que  es  me- 
»  nester  que  vayas  a  comulgar;  y  quando  te  den  aquella  hostia,  ten 
»  manera  como  no  la  comas  ni  la  tragues,  sino  haz  que  se  te  quede 
*  pegada  en  los  paladares,  o  haz  como  que  te  vas  a  limpiar  con  la 

>  mano,  y  tómala,  y  sácala  de  la  boca,  y  tómala  y  tráenosla;  y  darte 
»  hemos  la  saya,  y  aun  más  que  tú  quisieres....»  La  mala  mujer, 
mirando  al  interés  de  la  saya,  o  lo  que  le  prometieron,  por  ventura 
creyendo  que  no  era  cosa  que  importara  mucho,  o  pensando  que 
fuera  para  hazer  alguna  devoción,  o  para  guardar  para  reliquia,  díxo- 
les  que  ella  lo  procuraría  de  hazer;  y  que  si  lo  pudiese  traer,  que 
ella  lo  traería  y  se  lo  daría  sin  falta.  Yendo,  pues,  otro  día  la  mal- 
dita vieja  a  comulgar,  tuvo  manera  como  pudo  traerles  el  santíssi- 
mo sacramento  a  los  judíos,  los  quales  le  tomaron  y  guardaron  para 
hazer  los  hechizos  con  él,  como  lo  tenían  concertado  y  creído;  y 
pagaron  a  la  vieja  diabólica  lo  que  habían  prometido  y  muy  más 
largo,  porque  juntamente  con  esto  les  tuviese  secreto. 

»Aviendo  ya  los  herejes  buscado  lo  que  deseaban  para  hacer  su 
hechizo;  quemándolo  y  haciéndolo  todo  polvos,  así  el  corazón  de 
la  puerca  que  ellos  creían  ser  del  niño,  como  el  santísimo  sa- 
cramento, van  y  échanlo  en  el  río  que  por  aquella  parte  iba  para 
inñcionar  o  hechizar  toda  el  agua  o  aguas  de  que  se  proveían  para 
beber  la  gente  christiana;  para  que  en  bebiendo,  luego  reventasen 
todos.  Viendo  Dios  su  dañada  intención,  dio  lugar  a  todo  esto,  aun- 
que mostró  milagro  para  que  esta  maldad   fuese   descubierta;  y  fué 
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que  todos  los  puercos  y  puercas  que  de  las  aguas  bebieron,  reven- 
taban y  morían.  Viendo  esta  maravilla,  no  pensando  ni  sabiendo 
qué  cosa  fuese  aquélla  tal,  estando  la  gente  escandalizada,  vino  aquel 
hidalgo  pobre  a  quien  habían  pedido  los  judíos  el  corazón,  y  des- 
cubrió lo  que  había  pasado  con  los  dichos  judíos,  y  así  vinieron  en 
conocimiento  de  la  maldad (I). 

» Volviendo,  pues,  estos  judíos,  o  algunos  dellos  a  Castilla,  y 
siendo  ya  ckristianos  a  lo  menos  en  el  nombre,  procuraron  de  vol- 
ver a  acabar  de  hacer  su  maldad,  sabiendo  como  supieron  de  cierto 
que  el  corazón  que  en  Francia  se  les  había  dado  y  vendido,  que  no 
era  de  niño  sino  de  puerca,  y  que  por  eso  avían  reventado  los 
puercos.  Creyendo  que  si  fuera  de  niño  que  así  murieran  mala  muer- 
te los  christianos,  procuraron  con  mayor  diligencia  hacerlo  muy  de 
veras  y  muy  conforme  a  la  pasión  de  Christo;  y  buscan  por  Castilla 
lugar  convenible  y  que  en  el  asiento  o  aparejo  representare  a  Jeru- 
salén.  Y  paresce  ser  que  no  hallaron  lugar  más  a  su  propósito,  que 
fué  esta  villa  de  La  Guardia,  y  en  aquel  montecico,  donde  están 
ag ora  los  palacios  o  cuevas  que  se  dizen  del  inocente;  y  estando  ya 
de  asiento  en  esta  villa  de  La  Guardia,  como  vezinos  cuatro  o  cinco 
años  avía,  comenzaron  a  entender  en  su  negocio.  Y  para  ello  en 
Avila,  o  de  aquella  parte  de  Avila,  estaba  un  judío  rabí,  gran  letra- 
do, o  por  mejor  decir  gran  hechizero,  al  qual  iban  estos  malos  chris- 
tianos y  herejes,  llamados  los  Francos,  que  eran  cuatro  hermanos  o 
parientes,  con  otros  acompañados,  que  todos  eran  onze,  y  con  ellos 
un  contador  del  prior  de  Sant  Juan,  vezino  de  Tembleque,  persona 
de  mucha  manera  e  autoridad:  el  qual  fué  Pilato  para  aver  de  dar 
la  sentencia  como  la  dio,  y  éste  libróse  que  no  le  quemasen  por  en- 
tonces mientras  vivió  el  prior;  mas  después  de  muerto,  pagó  su  pe- 
cado; que  después  fué  quemado  en  Toledo.  > 

También  la  intervención  de  este  personaje  parece,  si  no  inven- 
tada, a  lo  menos  exagerada  por  Damián  de  Vegas,  porque  del  tal 
Pilatos,  a   quien  el  P.  Yepes  llama  Flernando  de  Rivera,  no   hay 

i)  Todo  este  cuento,  teñido  de  la  más  grosera  superstición,  procede  dei 
Fortalitium.  Fidci,  lib.  III,  consideración  7,  punto  3,  números  4,  6  y  7,  como 
ya  advirtió  el  P.  Fita.  Fray  Alonso  de  la  Espina  pone  el  suceso  del  hidalgo 
en  1545,  y  el  de  la  vieja  en  1420. 
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rastro   en   el  proceso,  aunque  sí  en  las  tradiciones  populares  (i). 

No  creemos  que  Lope  conociese  directamente  la  Memoria  del 
protonotario  Damián  de  Vegas,  que  no  llegó  a  imprimirse.  Lo  que 
indudablemente  tuvo  a  la  vista,  y  sigue  con  mucho  rigor,  fué  la 
Historia  déla  mite?-te  y  glorioso  martirio  del  Sancto  Innocente  que 
llaman  de  La  Guardia,  publicada  en  Madrid,  1583,  por  el  elegante 
prosista  fray  Rodrigo  de  Yepes,  monje  de  San  Jerónimo  el  Real  de 
Madrid.  El  fondo  principal  de  esta  historia  fué  la  Memoria  de  Da- 
mián de  Vegas,  a  la  cual  manifiestamente  alude  el  P.  Yepes  cuando 
dice  que  su  padre  le  envió  desde  La  Guardia  «una  larga  relación  y 
discurso  de  lo  tocante  al  Sancto  Innocente  y  su  martyrio  y  dos  sen- 
tencias contra  los  culpados;  escripto  a  lo  antiguo  y  con  mucha  sim- 
plicidad». Pero  es  cierto  que  el  cronista  Jerónimo  tuvo  acceso  a  otras 
fuentes  más  seguras,  puesto  que  se  refiere  a  un  testimonio  de  tres 
secretarios  de  la  Suprema  Inquisición,  y  con  su  auxilio  rectifica  al- 
gunos errores  de  Vegas,  especialmente  el  relativo  a  la  edad  del  niño, 
cuyo  nombre  y  padres  fija  además,  llamándole  «Juan,  hijo  de  Alon- 
so de  Passamontes  y  de  Juana  la  Guindera». 

Anterior  a  la  comedia  de  Lope,  y  sacado  también  del  libro  del 
P.  Yepes,  es  el  clásico  poema  latino  de  Jerónimo  Ramírez,  De  raptu 

(1)  Como  este  Hernando  de  Rivera  figura  en  la  comedia  de  Lope,  con'- 
viene  advertir  que  se  encuentran  noticias  de  su  persona  en  la  Relación  de  la 
villa  de  Tembleque  [t.  III  de  las  Relaciones  topográficas  hechas  en  tiempo  de 
Felipe  II): 

«A  los  treinta  y  siete  capítulos  se  responde  que  en  esta  villa  vivió  un 
hombre  que  fué  llamado  Fernando  de  la  Rivera,  y  fué  contador  del  prior  de 
San  Juan,  que  a  la  sazón  era;  el  qual  se  dice  que  fué  natural  de  Almagro,  y 
se  intituló  y  puso  nombre  de  Pilatos;  y  entre  él  y  sus  secuaces,  forasteros  de 
esta  villa,  hurtaron  un  niño,  y  en  él  ejecutaron  la  pasión  que  en  nuestro 
Señor  Jesuchristo  executaron  los  Judíos,  azotándole;  y  éste  dio  sentencia 
contra  él  en  que  fuese  crucificado,  y  se  lavó  las  manos  para  ello,  según  siem- 
pre se  ha  dicho:  y  lo  crucificaron  en  una  cueva  en  la  villa  de  La  Guardia,  ex- 
tramuros de  ella,  que  está  dos  leguas  de  esta  villa;  donde  al  presente  hay 
una  devota  hermita  y  tiene  la  advocación  del  Santo  Inocente.  Dicen  que 
habrá  que  esto  acaeció  más  de  setenta  años;  y  a  éste  quemaron  en  Toledo; 
y  hoy  hay  en  esta  villa,  en  la  iglesia  della,  un  sambenito  de  él.> 

De  la  existencia  del  personaje  y  de  haber  sido  quemado  por  el  Santo 
Oficio,  no  puede  dudarse;  pero  la  sentencia  que  llegó  a  manos  del  P.  Yept-s 
tiene  visos  de  apócrifa,  o  a  lo  menos  de  interpolada. 
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Innoccutis  Martyris  Guardiensis  libri  scx  {Matritri,  apud  Petrunt 
Madrigal,  1592)  (i).  Algunas  alteraciones  felices  que  hizo  en  el  re- 
lato del  P.  Yepes,  inducen  a  creer  que  también  consultó  documentos 
originales. 

El  asunto  de  El  Niño  Inocente  de  La  Guardia  no  es  dramático: 
produce  efectos  de  horror,  no  de  terror  trágico.  La  crucifixión  del 
niño  en  escena,  los  atroces  martirios  que  la  acompañan,  todo  aquel 
cúmulo  de  sacrilegios  repulsivos,  la  vileza  antipática  de  casi  todos 
los  personajes,  impresionan  el  ánimo  de  tal  suerte,  que  cuesta  tra- 
bajo acabar  la  lectura,  y  parece  que  la  representación  había  de  ser 
intolerable  aun  para  los  nervios  de  espectadores  acostumbrados  a 
presenciar  los  autos  de  fe  en  la  plaza  pública  y  no  en  el  teatro.  Y 


(1)    Reimpreso  por  Cerda  y  Rico  en  el  tomo  I  (único  publicado)  de  su 
colección  Clarorum  Hispanorum  opúsculo,  selecta  ettariora  (1781). 
Comienza: 


Flagra  cano,  saevamque  necem  renovataque  Christi 
Vulnera,  et  invisae  scelus  execrable  gentis, 
Ouae  trucii  indómitas  effundens  pectoris  iras 
Insontem  puerum  praerupti  in  vertid  montis 
Compulit  exiguo  majorem  corpore  molem 
Ferré  humeris,  tensosque  cruci  praebere  lacertos 


Posteriores  ala  comedia  de  Lope  hay  otros  libros  sobre  el  mismo  argu- 
mento; por  ejemplo: 

El  Niño  Inocente,  hijo  de  Toledo  y  mártir  de  La  Guardia,  por  el  licenciado 
Sebastián  de  Nieva  Calvo,  notario  y  comisario  del  Santo  Oficio  de  la  Inqui  - 
sición  y  natural  de  la  villa  de  Tembleque.  Toledo,  1628. 

Historia  del  Inocente  Trinitario,  el  Sa?icto  Niño  de  La  Guardia,  natural  di 
la  ciudad  de  Toledo  y  oriundo  del  Reyno  de  Aragón.  Escr/vela  el  P .  Antonio 
de  Guzmán  (Trinitario  calzado).  Madrid,  1720.  (Publicó  íntegro  el  testimo- 
nio de  los  tres  secretarios.) 

Historia  del  martirio  del  Santo  Niño  de  La  Guardia,  sacada  principal- 
mente de  los  procesos  contra  los  reos  y  otros  testimonios  existentes  en  el  Archivo 
parroquial  de  dicha  villa,  por  el  doctor  D.  Martin  Martínez  Moreno.  Madrid, 
1866. 

La  Guardia  es  villa  importante  del  partido  de  Lillo,  provincia  de  Toledo, 
Datos  para  su  historiase  encuentran  recogidos  por  el  P.  Fita  en  el  tomo  XI 
-del  Boletín  de  la  Real  Academia  déla  Historia  (373-431). 
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con  todo,  este  drama,  que  tan  penosamente  nos  aflige,  está  lleno  de 
originalidad  y  de  fuerza,  y  hay  en  todo  él  una  siniestra  y  terrible 
poesía,  cuya  misteriosa  eficacia  se  apodera  del  ánimo  más  preveni- 
do, y  le  hace  admirar  mal  de  su  grado  al  poeta,  aun  revestido  con 
el  hábito  y  la  venera  de  familiar  del  Santo  Tribunal.  Será,  si  se 
quiere,  la  obra  de  un  fanático,  rebosará  en  todas  sus  cláusulas  odio 
de  sangre  contra  los  judíos;  pero  este  mismo  sentimiento,  cuando 
llega  a  tal  grado  de  sincera  exaltación  y  sombrío  entusiasmo,  pue- 
de ser  fuente  de  interés  poético,  y  en  Lope  lo  es  seguramente.  El 
plan  es  desconcertado  y  mal  compuesto:  el  autor  sigue  paso  a  paso 
el  libro  del  P.  Yepes,  y  por  frecuentes  e  intolerables  mutaciones  de 
escena  nos  transporta  alternativamente  de  Toledo,  donde  pasa  la 
infancia  del  Santo  Niño,  a  las  orillas  del  Ródano,  donde  los  fugiti- 
vos judíos  preparan  el  sacrilegio  de  la  hostia  y  son  víctimas  de  la 
estratagema  de  la  vieja.  Todo  este  primer  acto  más  bien  pertenece  a 
lo  cómico  que  a  lo  trágico,  y  contra  lo  que  suele  acontecer  en  el 
teatro  de  Lope,  es  notoriamente  inferior  a  los  dos  que  siguen.  Pero 
en  el  segundo  ¡qué  felices  rasgos  de  costumbres!  ¡Qué  linda  descrip- 
ción de  las  huertas  de  La  Guardia!  ¡Qué  tierna  poesía  en  el  encuen- 
tro de  la  madre  del  niño  con  la  ciega  que  cantaba  la  oración  del 
niño  perdido!  Y  en  toda  la  comedia,  ¡qué  apacible  y  natural  el  diá- 
logo, contrastando  con  la  lobreguez  del  argumento,  y  atenuando  en 
parte  sus  depresivos  efectos!  Pero  a  pesar  de  sus  muchas  bellezas 
parciales,  este  drama,  digalo  que  quiera  Schack,  no  puede  contar- 
se entre  los  mejores  de  Lope,  no  sólo  por  lo  imperfecto  y  tosco  de 
su  estructura,  sino  principalmente  porque  la  impresión  que  de  él  se 
recibe  no  es  la  pura  emoción  estética,  sino  otra  emoción  de  inquie- 
tud y  desasosiego  que  se  para  en  los  nervios  y  no  llega  al  espíritu, 
o  sólo  acierta  a  conmoverle  con  el  fiero  y  brutal  espectáculo  del 
dolor  físico.  Es  verdad  que  se  trata  de  un  martirio,  y  que  la  consi- 
deración religiosa  y  la  intervención  visible  de  lo  sobrenatural,  tem- 
plan algo  la  dureza  del  cuadro;  pero  Lope,  que  no  era  poeta  místico, 
sino  poeta  francamente  realista,  insiste  de  tal  modo  en  los  porme- 
nores de  la  tortura,  que  casi  nos  hace  sentir  sus  angustias. 

La  comedia  de  D  José  de  Cañizares,  que  corre  suelta  con  el  tí- 
tulo de  La  viva  imagen  de  Cristo:  El  Santo  Niño  de  la  villa  d¿  La 
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Guardia  es,  como  otras  muchas  suyas,  mera  refundición,  o  más  bien 
plagio  de  la  de  Lope  (i). 

XX.  Los  mártires  de  Madrid. — Esta  comedia,  no  mencionada 
en  ninguna  de  las  dos  listas  de  El  peregrino,  fué  impresa  como  de 
Lope  de  Vega  en  el  rarísimo  tomo  (de  los  llamados  extravagantes  o 
de  fuera  de  Madrid)  que  lleva  por  título  Doce  comedias  de  Lope  de 
Vega  Carpió:  Parte  veinte  j  nueve.  En  Huesca,  por  Pedro  Blusón. 
Año  1634.  Sólo  pertenecen  a  Lope  cuatro  de  las  comedias  conteni- 
das en  este  volumen;  las  restantes  son  de  Mira  de  Amescua,  Clara- 
monte,  Luis  Vélez  de  Guevara,  Francisco  Barrientos  y  Montalbán, 
y  llevan  los  nombres  de  sus  autores  respectivos. 

En  cuanto  a  la  legitimidad  de  la  atribución  de  esta  comedia  a 
Lope,  no  cabe  duda  alguna,  porque  el  estilo  está  diciendo  a  voces  ser 
suyo  y,  además,  muchas  escenas  parecen  arrancadas  de  otros  poe- 
mas de  su  pluma,  especialmente  de  La  pmeba  de  los  amigos.  Pero 
debo  advertir  que  esta  comedia  de  Los  mártires  de  Madrid  es  ente- 
ramente diversa  de  El  mártir  de  Madrid,  comedia  de  Mira  de  Ames- 
cua, escrita  en  1619,  de  la  cual  existe  en  la  Biblioteca  Nacional  un 
manuscrito  procedente  de  la  de  Osuna;  y  es  diversa  también,  hasta 
en  su  argumento,  de  la  comedia  de  tres  ingenios  (Cáncer,  Villavt- 
ciosa  y  Moreto)  titulada  Dejar  un  reino  por  otro  y  Mártires  de  Ma- 
drid, inserta  en  la  Parte  quarenta  y  quatro  de  comedias  nuevas. 
Año  1678.  La  que  reimprimimos  no  sólo  es  genuina  de  Lope,  sino 
muy  digna  de  estimación,  aunque  no  pueda  contarse  entre  lo  más 
selecto  de  su  repertorio.  El  primer  acto  anuncia  una  buena  come- 
dia de  costumbres,  y  está  escrito  con  primor  y  gallardía;  en  el  se- 
gundo hay  escenas  soldadescas  dignas  de  aprecio  y  copiadas  del 

(1)  En  Schack  (t.  II  del  original,  391  -393;  III  de  traducción  castellana, 
174-176);  Grillparzer  (147  148);  Klein  (t.  X,  505-507),  y  Schaeífer(I,  103-104), 
pueden  encontrarse  diversos  análisis  y  juicios  de  esta  comedia.  Schack  la 
admiraba  mucho,  aunque  con  restricciones:  «Die  altes  bildet  ein  wundcrbares 
und  tief  ergreifmdes  Gemalde,  von  dem  man  nich  weiss.  ob  man  es  wegen  seinet 
kohen  dichlerisches  Sch'ónheit  bewundcrn,  oder  wegen  seiner  Wildheit  und  Selt  ■ 
samkeit  tadeln  solí».  Por  el  contrario,  Klein  (que  era  udío,  si  no  me  equi- 
voco) se  desata  en  invectivas  contra  Lope  y  sus  panegiristas,  y  condena  el 
espíritu  de  su  comedia,  llamando  a  su  autor  poeta  de  Belial,  y  a  su  arte,  en 
esta  ocasión,  arte  de  prestigios  diabólicos  y  de  ascinación  engañosa:  ¿Eín 
dichter  BeliaF s  und  seine  Kunsi  Teufelsblenwerk  und  Gaukelspieh. 
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natural;  en  el  resto  de  la  obra  la  acción  es  embrollada  e  inverisímil, 
y  el  reconocimiento  del  padre  y  los  hijos,  con  que  termina  la  jor- 
nada segunda,  está  preparado  y  traído  con  poca  habilidad,  aunque 
muy  teatralmente  presentado.  El  diálogo  es  muy  bizarro  y  conciso 
en  las  situaciones  culminantes,  y  hay  buenos  trozos  líricos  en  todo 
el  drama,  lo  cual  hace  sentir  que  se  halle  tan  estragado  el  texto  en 
el  único  ejemplar  que  poseemos.  El  tercer  acto  cae  mucho  en  los 
Jugares  comunes  propios  de  nuestras  comedias  y  novelas  de  cautivos 
y  renegados. 

No  he  podido  averiguar  el  fundamento  histórico  de  la  presente 
obra,  pero  no  la  creo  invención  de  Lope,  sino  tomada  de  alguna 
anécdota  contemporánea  de  martirio  entre  infieles,  algo  semejante  a 
la  que  sirvió  a  D.  Gonzalo  de  Céspedes  y  Meneses  para  el  episodio 
del  mártir  Fernando  Palomeque,  que  intercaló  en  su  novela  de  Ei 
español  Gerardo  y  fué  convertido  en  comedia  a  principios  del  si- 
glo xvín  por  Gerardo  Lobo,  con  el  título  de  Los  mártires  de  Toledo 
v  tejedor  Palomeque. 

XXI.  Juan  de  Dios  y  Antón  Martín.  —  Con  el  título  de  San 
Juan  de  Dios  está  citada  en  la  segunda  lista  de  El  peregrino  y,  por 
consiguiente,  es  anterior  a  1618.  Aquel  mismo  año  fué  impresa 
«n  la  Décima  parte  de  las  comedias  de  Lope  (Madrid,  por  Alonso 
Martín,  1618). 

Esta  comedia  de  Lope  es  una  de  tantas  y  está  escrita  con  nota- 
ble desaliño.  El  autor  presenta  uno  tras  otro,  sin  artificio  alguno,  los 
principales  hechos  de  la  vida  del  portentoso  fundador  de  la  Orden 
de  los  Hospitalarios  y  de  su  venerable  compañero  y  discípulo  el 
fundador  del  hospital  que  en  Madrid  lleva  su  nombre.  Las  escenas 
apenas  tienen  trabazón,  ni  puede  decirse  que  exista  fábula  dramáti- 
ca. En  realidad,  hay  dos  acciones  mal  combinadas  entre  sí:  la  fun- 
dación del  hospital  de  Granada  por  el  Santo  portugués,  antiguo 
pastor,  soldado  y  vendedor  ambulante  de  libros  y  estampas,  con- 
vertido por  la  evangélica  voz  del  apóstol  de  Andalucía,  Juan  de 
Avila,  y  el  heroísmo  con  que  Antón  Martín  supo  vencerse  a  sí  mis- 
mo, ahogando  los  ímpetus  de  la  venganza  y  perdonando  al  matador 
de  su  hermano.  Estas  dos  acciones  caminan  paralelas,  y  más  bien  se 
dañan  que  se  favorecen,  sin  que   de  las  dos  resulte  una  verdadera 
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comedia,  pero  sí  escenas  de  gran  color  histórico,  como  las  del  cam- 
pamento y  el  hospital,  y  lo  que  nunca  falta  en  las  obras  más  inferio- 
res de  Lope,  pedazos  de  la  vida  humana  llevados  a  las  tablas  con 
asombroso  poder  de  realidad. 

Hubo  de  servir  de  fondo  principal  a  esta  comedia  de  Lope,  la 
primitiva  y  muy  estimable  biografía,  compuesta  por  el  sacerdote 
granadino  Francisco  de  Castro,  capellán  del  hospital  fundado  por  el 
Santo,  Miraculosa  vida  y  santas  obras  del  beato  Juan  de  Dios,  fun- 
dador de  la  religión  que  cura  enfermos  (Granada,  1588,  8.°;  Grana- 
da, 161 3,  8.°;  Burgos,  162 1,  4.0),  traducida  al  italiano  por  Juan  Fran- 
cisco Bordini  (Florencia,  1589,  y  Turín,  1611).  La  biografía,  mucho 
más  extensa,  del  portugués  fray  Antonio  de  Govea,  de  la  Orden  de 
San  Agustín,  obispo  de  Cirene,  Historia  de  la  vida  y  mtierte  v  mi- 
lagros del  glorioso  Patriarcha  y  Padre  de  los  pobres  San  Juan  de 
Dios,  fundador  de  la  Orden  de  la  Hospitalidad  (Madrid,  1624),  es 
posterior  a  la  comedia  de  Lope  y  también  a  la  beatificación  del 
Santo.  Todavía  lo  es  más  la  Vida  de  San  Juan  de  Dios,  de  fray  An- 
tonio de  Moura  (Madrid,  1632).  De  lo  que  no  queda  más  noticia 
que  la  que  da  Lope  en  los  últimos  versos  de  esta  comedia,  es  del 
discurso  poético  de  Gabriel  Lobo  y  Laso  de  la  Vega: 

Y  todas  en  un  discurso 
Que  en  versos  heroicos  hace 
Gabriel  Lasso  de  la  Vega, 
Vega  fértil  y  admirable. 

Prometió  Lope  una  segunda  parte  de  esta  comedia,  pero  no 
consta  que  llegara  a  escribirla. 

XXII.  El  saber  por  no  saber  y  vida  de  San  Julián  de  Alcalá  de 
Henares. — Esta  comedia,  no  citada  en  las  listas  de  El  peregrino,  es 
la  última  que  figura  en  la  Parte  veinte  y  tres  de  las  comedias  de  Lope 
de  Vega  (Madrid,  1638),  libro  postumo  publicado  por  su  yerno  Luis 
de  Usátegui,  con  un  prólogo  de  Faria  y  Sousa. 

Nada  de  particular  ofrece  esta  comedia  que  no  hayamos  visto  en 

otras  muchas  de  su  género.  Es  la  historia  de  las  santas  candideces 

de  un  bienaventurado  lego  de  la  Orden  de  San  Francisco,  sabio 

para  Dios  y  simple  para  el  mundo,  a  quien  Lope  conoció  segura- 
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mente  en  Alcalá  siendo  estudiante.  La  viveza  de  expresión  y  la  pin- 
tura de  costumbres  merecen  aplauso,  como  siempre.  El  carácter  del 
Santo  está  presentado  con  muy  poca  novedad;  lo  que  más  vale  son 
los  episodios  de  amores  y  desafueros  estudiantiles. 

XXIII.  El  rústico  del  cielo. — Lope  la  llamó  tragicomedia  y  la 
publicó  en  la  Décimaoctava parte  de  su  colección  (Madrid,  1623),  con 
dedicatoria  a  su  amigo  Francisco  Ouadros  de  Salazar,  en  que  se  leen 
estas  curiosas  especies:  <Me  pareció  dedicaros  esta  comedia,  historia 
verdadera  del  hermano  Francisco,  por  lo  mucho  que  en  Alcalá  par- 
ticularmente le  conocistes  y  tratastes  viviendo  en  el  hospital  del 
Altozano,  donde,  como  sabéis,  sucedieron  las  más  de  las  cosas  que 
aquí  refiero,  reducidas  a  una  representación,  que  fué  tan  bien  reci- 
bida, no  sólo  donde  le  conocieron,  pero  donde  apenas  había  llegado 
su  nombre.  Honráronla  con  su  real  aplauso  los  señores  Reyes,  de 
venerable  memoria,  Don  Felipe  III  y  Doña  Margarita  de  Austria, 
que  Dios  tiene;  como  en  vida  lo  habían  hecho  en  tantas  ocasiones, 
estimando  aquella  santa  simplicidad  con  que  los  llamaba  el  hermano 
Felipe  y  la  hermana  Margarita,  abrazándoles  y  llegándoles  su  rostro 
y  ropa,  que,  siendo  tan  pobre  y  rota,  exhalaba  un  divino  olor,  no 
conocido  de  los  cuadros  de  sus  jardines  de  las  Reales  casas,  porque 
debía  de  ser  de  los  del  cielo Sucedió  una  cosa  rara:  que  un  famo- 
so representante  a  quien  cupo  su  figura  se  transformó  en  él,  de  suer- 
te que,  siendo  de  los  más  galanes  y  gentiles-hombres  que  habernos 
conocido,  le  imitó  de  manera  que  a  todos  parecía  el  verdadero  y  no 
el  fingido,  no  sólo  en  el  habla  y  en  los  donaires,  pero  en  el  mismo 
rostro;  y  yo  soy  testigo  que,  saliendo  de  representar  un  día,  ya  en 
su  traje,  y  vestido  de  seda  y  oro,  le  dijo  un  pobre  a  la  puerta:  *Her- 
>  mano  Francisco,  déme  una  camisa*,  y  mostróle  desnudo  el  pecho. 
Admirado  Salvador  (que  así  se  llamaba),  le  llevó  sin  réplica  a  una 
tienda  y  le  compró  dos  camisas;  sin  esto  se  juntaban  en  el  vestuario 
de  la  comedia  muchos  niños  de  gente  principal,  y  salían  a  cantar 
con  él  al  teatro  y  a  recibir  aquel  pan  que  les  daba,  sin  enfado  de  sus 
padres;  gran  prueba  de  la  santidad  de  este  rústico  celestial,  pues  así 
lo  fingido  se  respetaba,  y  en  la  imitación  hallaba  la  veneración  que 

merecía Hallaréis  cosas  a  que  estuvistes  presente  y  traeréis  a  la 

memoria  las  escuelas  de  Alcalá>. 
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Estas  noticias,  necesarias  para  completar  la  historia  del  drama, 
nos  dan  razón,  no  sólo  de  sus  orígenes,  sino  del  actor  que  por  pri- 
mera vez  hizo  el  papel  del  protagonista,  del  éxito  popular  y  aun 
piadoso  que  la  obra  obtuvo  y,  finalmente,  del  inusitado  obsequio  con 
que  reyes  tan  poco  favorecedores  del  teatro  como  Felipe  III  y  su 
mujer  Doña  Margarita  de  Austria,  honraron  esta  representación 
como  habían  honrado  en  vida  al  humilde  sujeto  de  ella.  La  fecha 
del  estreno  puede  fijarse  aproximadamente  por  algunos  conceptos 
de  la  tercera  jornada,  en  que  el  mismo  Lope  de  Vega  se  introduce 
bajo  el  nombre  poético  de  Belardo  y  habla  como  de  cosa  reciente, 
con  prolijas  y  minuciosas  alusiones,  de  las  fiestas  de  Valencia  en  las 
bodas  de  los  reyes,  en  1 599- 

Esta  comedia  es  del  mismo  género  que  la  de  El  saber  por  no  sa- 
ber; pero,  como  escrita  mucho  antes,  parece  menos  floja  y  amanera- 
da. La  santa  simplicidad  del  protagonista  raya  en  lo  cómico  y  pro- 
duce escenas  agradables,  si  bien  más  propias  del  entremés  que  del 
.¡rama  religioso.  Hay  en  todo  el  poema  mucho  movimiento  y  ale- 
gría, pero  el  género  de  devoción  a  que  pertenece  tiene  algo  de  pue- 
ril y  chocarrero.  En  el  teatro  no  se  puede  abusar  de  nada,  y  menos 
que  de  nada  del  tipo  de  un  siervo  de  Dios,  pero  tonto  de  nacimien- 
to, como  se  pinta  al  hermano  Francisco,  que  en  edad  madura  mata 
a  un  hombre  sin  darse  cuenta  de  su  acción,  y  llama  tinoso  al  diablo, 
y  hermanos  a  los  rábanos,  a  las  berenjenas,  a  las  zanahorias  y  al  pe- 
rejil, como  si  quisiera  parodiar  la  sublime  ingenuidad  con  que  el 
Patriarca  de  Asís  llamaba  frate  al  sol  y  a  todas  las  obras  del  Crea- 
dor, incluso  las  bestias  mortíferas.  Lo  que  es  sublime  en  la  leyenda 
franciscana,  parece  aquí  una  interpretación  grotesca.  Pero  de  esto 
no  tiene  la  mayor  culpa  Lope,  cuyo  teatro  era  espejo  fiel  de  cuanto 
creía  y  pensaba  su  siglo,  sino  el  malo  y  torcido  rumbo  que  comen- 
zaba a  tomar  ya,  por  exceso  de  democracia  frailuna,  la  devoción 
española,  inclinándose  a  la  apoteosis  de  lo  vulgar  y  de  lo  sórdido, 
que  pueden  ser  compatibles  con  la  mayor  elevación  espiritual,  pero 
que  no  son  elementos  indispensables  de  ella. 

Los  chistes  y  simplicidades  a  lo  divino  del  Hermano  Francisco 
del  Niño  Jesús,  figuran  en  muchos  libros  de  ejemplos  devotos,  por 
t-jemplo,  en  el  tan  conocido   del   P.  Boneta,  Gracias  de  la  Gracia: 
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Saladas  agudezas  de  los  Santos  y  milagros  de  su  eutrapelia.  Además 
hay  biografías  particulares  de  este  ejemplar  varón,  entre  las  cuales 
merece  la  palma  la  Historia  de  la  vida  y  virtudes  de¿  venerable  her- 
mano fray  Francisco  del  Niño  Jesús,  de  los  Descalzos  de  Nuestra 
Señora  del  Carmen,  obra  del  elegante  prosista  fray  José  de  Jesús 
María,  impresa  en  Uclés,  1624;  reimpresa  en  Madrid,  1670;  tradu- 
cida al  latín  en  Colonia,  1618,  y  al  italiano  en  Brescia,  1619.  Pero 
quizá  en  esta  historia,  con  ser  tan  esmerada,  no  se  forma  tan  cabnl 
y  gráfica  idea  del  personaje,  como  en  la  comedia  de  Lope,  que  tra- 
bajó sobre  recuerdos  personales  y  logró  poetizar  ingeniosamente 
hasta  el  desaseo  y  el  penetrante  olor  del  beato  enfermero. 

XXIV.  La  niñez  del  Padre  Rojas. — Inédita  hasta  ahora.  El 
manuscrito  autógrafo  de  la  Biblioteca  Nacional  (procedente  de  la  de 
Osuna)  lleva  la  fecha  de  4  de  enero  de  1625  y  la  aprobación  de 
Pedro  de  Vargas  Machuca. 

Esta  comedia,  bien  escrita  y  decorosa  y  devota,  pero  muy  fría 
por  el  escaso  interés  de  los  lances  y  por  la  intervención  de  persona- 
jes alegóricos,  tales  como  La  Virtud,  El  Vicio,  Los  siete  pecados  ca- 
pitales, La  Ociosidad  y  La  Música,  no  comprende  más  que  tradi- 
ciones de  muy  incierto  origen  (i)  y  acaso  meras  ficciones  poéticas 
(bien  sobrias,  por  lo  demás),  acerca  de  las  niñeces  de  aquel  beato 
trinitario  calzado,  que  fué  confesor  de  Felipe  III  y  de  la  Reina  Doña 
Isabel  de  Borbón,  primera  mujer  de  Felipe  IV. 

Lope,  según  su  costumbre,  anunció,  pero  dejó  sin  escribir,  la 
segunda  parte  de  esta  comedia:  4 

Esta  es  la  primera  parte, 
Madrid,  desta  dulce  historia 


Para  conocer  lo  restante  de  la  vida  del  P.  Rojas,  o  más  bien  lo 
verdaderamente  histórico  de  ella,  hay  que  acudir  al  libro  del  trini- 
tario toledano  fray  Francisco  de  Arcos,  Primera  y  segunda  parte  de 
la  vida  y  muerte  del  venerable  P.  M.  fray  Simón  de  Roxas,  con  doce 

(1)     «..Píamente  se  cree  algo  de  lo  que  aquí  escribe  Lope  de  Vega»,  dice  el 
mismo  aprobante  de  la  comedia,  Pedro  de  Vargas  Machuca. 
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sermones  que  predicaron  las  religiones,  Villa  y  Clero  (Madrid,  1670, 
por  Julián  de  Paredes). 

XXV .  La  buena  guarda  o  La  encomienda  bien  guar  aada. — Con 
el  segundo  título  está  en  el  manuscrito  autógrafo  que  posee  el  mar- 
qués de  Pidal  (fecha  de  16  de  abril  de  1610).  El  primero  es  el  que 
definitivamente  adoptó  Lope  al  publicar  esta  comedia  en  la  parte  dé- 
cimaquinta  de  las  suyas  (Madrid,  162 1).  Hartzenbusch  la  imprimió, 
siguiendo  la  lección  del  manuscrito  original,  en  el  tomo  III  de  las 
Comedias  escogidas  de  Lope,  que  compiló  para  la  Biblioteca  de  Riva- 
deneyra;  pero  sin  notar  las  variantes  que  presenta,  respecto  del  texto 
impreso.  Aquí  se  ponen  a  la  vista  del  lector  ambos  textos,  pero  por 
excepción  va  a  la  cabeza,  y  en  sitio  de  preferencia,  el  manuscrito, 
jorque  cotejándole  con  la  edición,  resulta  evidente  que  no  nacieron 
de  libre  voluntad  del  poeta  las  muchas  alteraciones  que  se  advierten 
en  la  parte  décimaquinta.  Todas  ellas  tienen  un  solo  objeto:  evitar 
oue  la  acción  pase  en  un  convento  de  monjas  y  en  un  pueblo  de- 
terminado. Sin  duda,  exigencias  de  los  censores  después  de  la  repre- 
sentación (y  no  antes,  porque  no  se  dice  palabra  de  esto  en  las 
aprobaciones  y  licencias  del  drama)  hicieron  a  Lope  borrar  el  nom- 
bre de  Ciudad-Rodrigo,  que  al  principio  había  puesto,  y  convertir  el 
convento  en  un  oratorio  de  doncellas,  con  lo  cual  evitó  también  que 
la  heroína  fuese  monja  profesa.  Para  todo  esto  tuvo  que  modificar 
muchos  versos  y  estropear  su  obra  bajo  el  aspecto  dramático,  apar- 
tándose de  los  datos  fundamentales  de  la  leyenda  que  seguía.  Por 
fortuna,  el  manuscrito  original  nos  ha  conservado  el  texto  íntegro  de 
esta  pieza,  que  es,  sin  duda,  la  joya  del  Teatro  religioso  de  Lope  y 
;.r.a  de  las  obras  más  bellas  de  su  Repertorio. 

No  es  propiamente  comedia  de  santos,  sino  leyenda  piadosa,  de 
]as  más  antiguas  y  vulgarizadas  en  todas  las  literaturas  de  Europa.  Es 
la  historia  de  la  monja  infiel  a  sus  votos,  que  abandona  el  convento 
para  seguir  a  su  amante,  pero  que,  en  medio  de  todos  los  extravíos 
ce  su  vida,  conserva  la  devoción  a  Nuestra  Señora  y  obtiene  de  ella 
el  extraordinario  favor  de  que,  revistiéndose  de  su  propia  figura, 
ocupe  su  lugar  en  el  monasterio  durante  su  ausencia,  hasta  que  vuel- 
ve arrepentida  y  penitente  y  se  halla  con  esta  maravillosa  duplica- 
ción de  su  personalidad.  Esta  leyenda,  que  a  unos  parecerá  candida 
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y  a  otros  irreverente,  y  que  tiene  quizá,  como  todas  las  de  su  clase, 
el  peligro  de  exagerar  hasta  un  extremo  temerario  la  confianza  en  la 
misericordia  divina  aun  respecto  de  los  más  grandes  criminales,  es 
de  todas  suertes  admirablemente  poética  y  ha  sido  desenvuelta  infi- 
nitas veces,  con  más  o  menos  tacto  y  habilidad,  por  muchos  auto- 
res, entre  los  cuales,  a  mi  juicio,  el  gran  poeta  castellano  merece  la 
palma. 

No  es  del  caso  amontonar  fácil  erudición  sobre  este  punto.  Quien 
esté  versado  en  los  libros  de  ejemplos  y  leyendas  piadosas,  y  tam- 
bién en  la  moderna  literatura  romántica,  encontrará  en  su  memoria, 
sin  gran  esfuerzo,  muchas  variantes  de  este  tema.  Pero  de  algunas 
conviene  hacer  mérito,  ya  por  muy  primitivas,  ya  por  españolas,  ya, 
finalmente,  por  su  celebridad  y  raro  mérito.  No  se  cita  texto  ante- 
rior al  de  Cesáreo  de  Heisterbach,  monje  cisterciense  fallecido 
en  1245  (i),  en  la  distinción  VII,  ejemplo  34  de  sus  Líbri  duodeciw 
dialogorwn  de  miracidis,  visionibus  et  exemplis  (Colonia,  1 591)-  Há- 
llase también,  con  el  núm.  106,  entre  las  Latín  Stories,  que  compiló 
Tomás  Wright  (Londres,  1842),  y  en  varios  repertorios  para  uso  do 
los  predicadores,  especialmente  en  el  de  Juan  Hervet,  autor  del  si- 
glo xv,  más  generalmente  conocido  por  el  nombre  de  el  Discípulo, 
que  tituló  su  obra  Promptuarium  exemplorum  per  ordinem  alphabeti- 
cum  (Nuremberg,  1486).  Es  el  milagro  25  de  esta  colección. 

Pronto  fué  puesto  en  verso,  y  entró  en  las  principales  coleccio- 
nes de  milagros  de  la  Virgen  en  lengua  vulgar.  Lleva  el  núm.  19  en 
la  francesa  de  Gautier  de  Coincy  (códice  de  Soissons),  con  esta  rú- 


(1)  «Este  fué  monje  de  Císter,  del  monasterio  del  valle  de  San  Pedro  o 
Heisterbace,  y  muy  docto  para  en  aquellos  tiempos.  Floreció  en  los  años  de 
mil  y  doscientos  y  veinticinco,  siendo  Sumo  Pontífice  Honorio  III  y  Empera- 
dor Federico  II.  Escribió  unos  diálogos  de  mucha  erudición  y  la  Vida  de  San 
Engelberto,  arzobispo  de  Colonia,  y  la  dirigió  a  Henríco,  su  sucesor  en  el  Ar 
zobispado,  y  un  libro  de  exemplos.  Todo  lo  que  escribe  es  dulce  y  propio 
para  convertir  a  Dios  a  cualquier  pecador,  y  hazer  al  perfeto  más  perfeto;  y 
por  esto  entre  los  de  su  religión  ha  sido  y  es  en  mucho  tenido  y  alabado.» 

Así  el  doctor  Juan  Basilio  Santoro,  en  el  proemio  de  la  segunda  parte  de 
su  Prado  espiritual  (Lérida,  16 19),  que  es  una  de  las  colecciones  de  ejemplos 
más  copiosas  que  tenemos.  Entre  los  que  traduce  del  abad  Cesáreo,  con  el 
título  de  Flores,  no  está  el  de  la  monja. 
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brica:  De  la  nonnain  que  Nostre  Dame  delivra  de  grana  blasme  et  de 
gran poine  (i). 

Xo  está  en  Berceo;  pero  sí  en  las  Cantigas  del  Rey  Sabio,  con  el 
núm.  93,  y  como  esta  es  la  más  antigua  versión  conocida  en  nuestra 
Península,  conviene  ponerla  a  la  letra: 

«.Esta  é  como  Santa  María  servíu  en  logar  de  la  monta  que  sse 
foi  do  moesterio. 


E  guárda-nos  de  falir, 
Et  ar  quer-nos  encobrir 
Ouando  en  erro  caemos; 
Des'í  faz-nos  repentir    t 
Et  a  emenda  vijr 
Dos  pecados  que  fazemos. 
D'este  un  miragre  mostrar 
En  un  abadía, 
Quis  a  Reynna  sen  par 
Santa  que  nos  guía. 

De  vergonna  710  s  guardar... 
Hva  dona  ouv'  alí 
Que,  per  quant'  eu  aprendí, 
Era  menynna  fremosa; 
Demáis  sabía  assí 
Teer  sa  orden,  que  ni 
Hua  atan  agucosa 
Era  di  aproveytar 
Ouanto  mais  podía; 
Et  porén  lie  foran  dar 
A  tesourería 

De  vergonna  nos  guardar... 
Mail-o  demo,  que  prazer 
Non  ouv'  én,  fez-lie  querer 
Tal  ben  a  un  cavaleiro, 
Que  lie  non  dava  lezer, 
Tra  en  que  a  foi  fazer 
Que  sayú  do  moesteiro; 
Mais  ánt'ela  foi  leixar 


(1)  Edición  del  abate  Poquet,  1857.  Este  y  otros  milagros  de  Gautier  de 
Coincy  habían  sido  publicados  ya  en  las  colecciones  de  fiabliaux,  de  Barba - 
zan  y  Méon. 
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Chaves  que  tragía 
Na  cinta,  ant'  o  altar 
Da  en  que  criya . 

De  vergonna  nos  guardar 

— iAy,  Madre  de  Deus  (enton 

Dise  ela  en  ssa  razón) 

Léixo-vos  ést'  en  comenda, 

Et  a  vos  de  coragon 

M'  acomend' — E  íoi-ss'  e  non 

Por  ben  fazer  sa  fazenda, 

Con  aquel  que  muit'  am  ar 

Mais  ca  si'  sabía, 

Et  foi  gran  tempo  durar 

Con  él  en  folia. 

De  vergonna  nos  guardar. ..*■ 
E  o  cavaleyro  fez, 
Poil'  a  levou  d'  essa  vez, 
En  ela  filhos  et  filhas; 
Mais  la  Virgen  de  bon  prez 
Que  nunca  amou  sandez, 
Emostrou  y  maravillas; 
Que  a  vida  estrannar 
Lie  fez  que  fazía, 
Por  en  sa  claustra  tornar 
U  ante  vivía. 

De  vergonna  nos  guardar..... 
Mais  en  quant'  ela  andou 
Con  mal  sen,  quanto  leixou 
A  a  Virgen  comendado 
Ela  mui  ben  o  guardou; 
Ca  en  seu  logar  entrou 
Et  deu  a  todo  recado 
De  quant'  ouv'  arecader, 
Que  ren  non  falía , 
Segundo  no  semellar 

De  quen  a  viía 

De  vergonna  nos  guardar 

Mais  pois  que  ss'arrepentiú 
A  monia  et  se  partiú 
Do  cavaleiro  mui  cedo, 
Nunca  comeu  nen  dormiú 
Tro  o  moesteyro  viú. 
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Et  entrou  en  éi  a  medo, 
Et  fillou'  ss'  a  preguntar 
Os  que  conocía 
Do  estado  do  logar 
Que  saber  quería. 

De  ver  gomia  nos  guardar 

Disséron— 11'  enton  sen  ál: 
— Abadess'  avernos  tal 
Et  priol'  e  tesoureira; 
Cada  hua  d'  elas  val 
Muito,  et  de  ben  sen  mal 
Nos  fazen  de  gran  maneira. 
Quand'  est'  oyú,  a  sinar 
Logo  se  prendía 
Porque  ss'  assi  nomear 
Con  elas  oía. 

De  vergonna  nos  guardar 

E  ela  con  gran  pavor 
Tremendo  et  sen  coor, 
Foi-sse  pera  a  eigreia; 
Mais  la  Madre  do  sennor 
Lie  mostrou  tan  grand'  amor 
(Et  porén  beeita  seia) 
Que  as  chaves  foi  achar 
U  postas  avía, 
Et  seus  panos  íoi  filiar 
Que  ante  vestía. 

De  vergonna  nos  guardar 

E  tan  tosté,  sen  desden 

Et  sen  vergonna  de  ren 

Aver,  iuntou  o  convento, 

Et  contou-lles  o  gran  ben 

Que  lie  fezo  a  que  ten 

O  mund'  en  seu  mandamento; 

Et  por  lies  todo  provar 

Ouanto  llesdizía 

Fez  seu  amigo  chamar 

Que  11'  o  contar-ía. 

De  vergonna  nos  guardar 

O  convento  por  mui  gran 
Maravilla  teu'  a  pran, 
Pois  que  a  cousa  provarla 
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Virón,  diziendo  que  tan 
Fremosa,  par  San  Johan, 
Nunca  lies  fora  contada 
Et  fillaron-ss'  a  cantar 
Con  grand'  alegría: 
«Sálve-te,  strela  do  amor, 
»  Deus,  lume  do  día>. 
De  ver  gomia  nos  guardar »  (i). 

Con  esta  Cantiga  tienen  analogía  otras  varias;  pero  ninguna  tan 
directamente  como  la  55>  cuya  acción  está  localizada  en  España  y 
puede  considerarse  como  una  mera  variante.  La  monja  se  fuga  del 
convento  con  un  abad,  vive  con  él  mucho  tiempo  en  Lisboa,  hasta 
que,  viéndose  en  cinta,  la  abandona  el  impúdico  sacerdote.  Vuelve 
al  monasterio  muy  arrepentida,  y  queda  maravillada  de  ver  que  nadie 
había  notado  su  ausencia.  La  Virgen  había  ocupado  su  lugar,  y  la 
candorosa  irreverencia  del  narrador  llega  a  añadir  que  un  ángel 
asistió  a  la  monja  en  el  parto  y  se  encargó  de  la  crianza  del  niño. 

En  un  libro  de  devoción,  que  no  parece  fácil  determinar  cuál 
fuese,  siendo  tantos  los  que  contienen  la  historia  de  la  monja  tesore- 
ra, hubo  de  leerla  una  señora  destos  reinos,  la  cual  quiso  que  Lope 
escribiese  una  comedia  sobre  este  asunto,  dilatándole  con  lo  verosí- 
mil a  tres  actos.  El  gran  ingenio  aceptó  el  encargo,  y  de  él  resultó 
esta  obra  deliciosa,  llena  de  interés  y  poesía,  y  en  la  cual  están  sal- 
vados con  gran  destreza  todos  los  escollos  del  argumento.  El  seduc- 
tor es  el  mayordomo  del  convento,  lo  cual  hace  más  verisímiles  sus 
entradas  y  salidas  en  aquella  santa  casa  y  el  desarrollo  de  tan  extra- 
ña pasión  en  su  pecho.  Las  escenas  de  amor  están  tratadas  con  suma 
delicadeza,  y  la  resistencia  de  la  monja  (que  aquí  no  es  tesorera,  sino 
abadesa)  se  prolonga  lo  bastante  para  hacer  simpática  su  figura,  en 
vez  de  la  brutal  franqueza  con  que  en  otras  versiones  se  entrega  sin 
lucha  interior  de  ningún  género.  Hay  mucha  fuerza  cómica  en  el 
tipo  del  hipócrita  demandadero  Carrizo,  personaje  digno  de  Moliere. 
Pero  las  mayores  bellezas  están  en  los  actos  segundo  y  tercero. 
Lope,  con  su  admirable  talento  dramático,  comprendió  que  era  pe- 

(i)     Tomo  I,  pág.  146  de  la  edición  académica  de  las  Cantigas. 
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ligrosa  e  inconveniente  la  presentación  de  la  Virgen  en  escena.  Sólo 
se  oye  su  voz,  que  manda  al  ángel  de  la  Guarda  de  la  descarriada 
monja  revestirse  de  su  rostro  y  de  sus  hábitos  y  sustituirla  en  el 
coro.  Lo  que  no  parece  bien  es  que  la  transformación  alcance  al 
mayordomo,  ni  menos  al  bellaco  del  demandadero.  Las  escenas 
entre  el  falso  Sosia  y  el  verdadero  hacen  reír  en  el  Anfitrión,  de 
Plauto,  de  donde  Lope  manifiestamente  las  ha  imitado;  pero  el  Ca- 
rrizo fingido  desentona  en  La  buena  guarda,  como  si  fuese  una  pa- 
rodia del  caso  milagroso  que  el  poeta  quiere  enaltecer.  Pero  este 
lunar,  que  lo  es  y  no  leve,  por  lo  que  daña  a  la  pureza  y  simplicidad 
del  efecto  estético,  no  basta  para  obscurecer  los  rasgos  de  sublime 
poesía  de  que  está  cuajada  la  parte  seria  de  esta  pieza:  el  suavísimo 
idilio  del  prado  en  que  sestean  los  fugitivos  amantes,  las  dos  apari- 
ciones del  pastorcillo  que  busca  la  oveja  perdida. 

Ya  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  indicó,  aunque  de  pasada,  al 
extraña  y  casi  literal  analogía  que  presentan  estas  dos  bellísimas 
escenas  de  alegoría  mística  con  otras  dos  que  en  situación  parecida  y 
con  el  mismo  fin  de  preparar  la  conversión  del  pecador,  hallamos  en 
El  Condenado  por  desconfiado,  admirable  pieza  que  generalmente 
pasa  por  obra  del  maestro  Tirso  de  Molina.  Insistiendo  en  esta  coin- 
cidencia, y  esforzándola  con  su  habitual  ingenio  y  agudeza,  el  ma- 
logrado crítico  D.  Manuel  de  la  Revilla  (i)  llegó  a  negar  a  Tirso  la 
paternidad  de  El  Condenado  y  adjudicársela  a  Lope.  No  he  de  repe- 
tir aquí  las  razones  que  recientemente  he  expuesto  contra  esta  atri- 
bución^ que  me  mueven  a  mantener  aTirso  en  quieta  y  pacífica  po- 
sesión de  esta  obra  maestra  del  drama  religioso  español  (2).  Nuestros 
dramáticos  del  siglo  xvn  se  imitaban,  copiaban  y  refundían  unos  a 
otros  sin  escrúpulo.  Sabemos  la  fecha  en  que  fué  compuesta  LaBnena 
Guarda  (16 10).  Ignoramos  la  de  El  Condenado,  pero  el  hecho  de  no 
haber  sido  impreso  hasta  1635, es  ya  indicio  deser  muy  posterior.  To- 
das las  probabilidades  de  la  invención  original  están  a  favor  de  Lope, 
poeta  de  más  edad  que  Tirso,  y  que  era  ya  maestro  universal  de  la 
escena  española  cuando  éste  comenzó  a  escribir.  Pero  tampoco  Lope, 

(1)  Vid.  Obras  de  D.  Afauuel  de  la  Revilla  (Madrid,  1883),  páginas  349  a 
354. 

(2)  Vid.  mis  Esludios  de  Critica  Literaria  (segunda  serie),  pág.  179. 
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según  indica  su  contemporáneo  Ricardo  del  Turia,  y  puede  com- 
probarse en  varios  casos,  se  desdeñaba  de  aplicar  a  sus  propias  in- 
venciones aquellos  lances  y  pasos  que  más  le  agradaban,  o  que  me- 
jor habían  parecido  en  las  ajenas  (i).  De  todos  modos  la  imitación 
(que  en  nuestros  tiempos  pasaría  por  plagio)  es  aquí  accidental,  y 
no  recae  sobre  el  fondo  del  argumento,  que  es  enteramente  diverso 
en  La  Buena  Guarda  y  en  El  Condenado,  aunque  ambos  dramas 
se  encaminen,  si  bien  por  distinto  sendero  y  con  muy  desigual 
fuerza  teológica,  a  inculcar  la  confianza  en  la  misericordia  divina. 
La  Buena  Guarda  es  una  encantadora  leyenda  dramática,  pero  Ec 
Condenado  por  desconfiado  es  quizá  el  más  vigoroso  y  triunfante  es- 
fuerzo del  ingenio  humano  para  dar  viva  y  eficaz  representación  a 
¡os  conceptos  más  radicales  de  la  Etica  cristiana;  y  Lope  no  era 
bastante  teólogo  para  escribir  este  drama.  ¿Y  a  quién  de  nuestros 
grandes  dramaturgos  podemos  atribuir  tal  preparación  escolástica, 
sino  al  que  fué  toda  su  vida  Lector  y  Maestro  de  Teología,  y  dejó 
esculpidas  sus  glorias  en  el  teatro  o  paraninfo  de  la  Universidad  de 
Alcalá,  según  el  dicho  de  Cervantes?  Sólo  de  la  rara  conjunción  de  un 
gran  teólogo  y  de  un  gran  poeta  en  la  misma  persona,  pudo  nacer 
este  drama  único,  en  que  ni  la  libertad  poética  empece  a  la  severa 
precisión  dogmática,  ni  el  rigor  de  la  doctrina  produce  aridez,  y 
corta  las  alas  a  la  inspiración,  sino  que  el  concepto  dramático  y  el 
concepto  trascendental  parece  que  se  funden  en  uno  solo;  de  tal 
modo,  que  ni  queda  nada  en  la  doctrina  que  no  se  transforme  en 
poesía,  ni  queda  nada  en  la  poesía  que  no  esté  orgánicamente  in- 
formado por  la  doctrina. 

No  llega  a  tales  alturas  La  Buena  Guarda,  pero  entre  las  innu- 
merables obras  de  su  género  que  posee  nuestro  antiguo  Teatro,  hay 

(i)  En  su  Apologítico  de  las  comedias  españolas  que  precede  al  Norte  de 
la  poesía  española  (1616),  dice  el  fingido  Ricardo  del  Turia:  «Pues  es  infalible 
que  la  naturaleza  española  pide  en  las  comedias  lo  que  en  los  trajes,  que  son 
nuevos  usos  cada  dia;  tanto,  que  el  príncipe  de  los  poetas  cómicos  de  nues- 
tros tiempos,  y  aun  de  los  pasados,  el  famoso  y  nunca  bien  celebrado  Lope 
de  Vega,  suele,  oyendo  así  comedias  suyas  como  ajenas,  advertir  los  pasos 
que  hacen  maravilla,  y  granjean  aplauso,  y  aquéllos,  aunque  sea  impropios, 
imita  en  todo,  buscando  ocasiones  en  nuevas  comedias,  que,  como  de  fuente 
perenne,  nacen  incesablemente  de  su  fértilísimo  ingenio». 
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pocas  tan  simpáticas  y  agradables  como  esta,  tan  bien  escritas  y 
versificadas.  Tiene  defectos,  sin  duda,  y  ya  se  han  indicado  algu- 
nos, a  los  cuales  puede  añadirse  el  de  una  intriga  de  amor  subal- 
terna y  nada  interesante;  pero  en  lo  que  toca  al  hábil  y  decoroso 
empleo  de  lo  sobrenatural  (salvo  la  malhadada  duplicación  de  Ca- 
rrizo) y  al  desarrollo  poético  de  la  leyenda,  creemos  que  Lope  ha 
vencido  a  todos  los  que  antes  o  después  de  él  trataron  este  mismo 
argumento. 

En  1614,  tres  años  después  de  la  composición  de  La  Buena 
(iuarda,  pero  al  parecer  sin  tener  noticia  de  ella  (a  pesar  de  la 
amistad  que  se  le  supone  con  Lope),  el  fingido  autor  del  Quijote  de 
Avellaneda,  que  yo  (por  indicios  que  expondré  en  otra  parte)  me 
inclino  a  creer  que  se  llamaba  Alfonso  Lamberto,  intercaló  en  cua- 
tro capítulos  (desde  el  XVII  al  XX  inclusive),  una  que  llama  nove- 
la de  Los  Felices  Amantes,  y  es  esta  misma  historia,  bastante  bien 
contada,  con  el  talento  y  amenidad  nada  vulgares  de  que  dio  hartas 
pruebas  en  su  libro,  pero  también  con  aquella  falta  de  delicadez.! 
moral,  y  aquel  gusto  soez  y  estragado  que  empañan  sus  mejores  pá- 
ginas. Tomó  la  leyenda  del  libro  de  ejemplos  de  Herolt,  según  él 
mismo  dice,  «en  el  milagro  veinticinco,  de  los  noventa  y  nueve  que 
de  la  Virgen  Sacratísima  recogió  en  su  tomo  de  sermones  el  grave 
autor  y  maestro  que  por  humildad  quiso  llamarse  el  discípulo;  libro 
bien  conocido  y  aprobado,  por  cuyo  testimonio  a  nadie  parecerá 
apócrifo  el  referido  milagro».  Pero  le  amplificó  a  su  modo,  le  espa- 
ñolizó enteramente  en  las  costumbres  y  le  exornó  con  muchos  de- 
talles de  la  vida  claustral,  tan  nimios  y  bien  observados,  que  han 
inducido  a  algunos  a  suponer  que  el  encubierto  rival- de  Cervantes 
era  fraile  y  quizá  confesor  de  monjas,  así  como  la  particular  devo- 
ción que  manifiesta  al  Santo  Rosario  ha  movido  a  otros  a  tenerlo 
por  dominico.  El  cuento  de  Avellaneda  divierte  e  interesa,  pero  le 
estropean  algunos  detalles  groseros  y  de  todo  punto  inútiles.  Va 
algún  bárbaro  narrador  de  la  Edad  Media  se  había  complacido  en 
hacer  parir  a  la  monja.  Avellaneda  tuvo  otra  ocurrencia  todavía 
más  bestial:  cuando  los  dos  felices  amantes  se  encuentran  en  Bada- 
joz apurados  de  recursos,  la  monja  abre  tienda  de  prostitución,  y  el 
caballero  se  convierte  en  rufián  y  cobra  el  barato.  Lesage,  al  tradu- 
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cir  libremente  al  francés  el  Quijote  de  Avellaneda,  templó  algo  la 
crudeza  de  este  pasaje,  como  de  otros  muchos. 

No  podemos  determinar  en  qué  libro  encontró  Zorrilla  el  asunto 
de  Margarita  la  Tornera,  si  es  que  le  aprendió  de  los  libros  y 
no  de  la  tradición  oral,  transmitida  en  algún  sermón  o  plática  que 
hubiese  oído  en  su  niñez.  El  mismo  no  lo  recordaba  a  punto  fijo. 
Cuando  se  le  preguntaba  sobre  los  orígenes  de  sus  leyendas,  solía 
dar  indicaciones  vagas  y  aun  positivamente  equivocadas.  No  era  sj 
fuerte  la  erudición,  ni  aun  aplicada  a  sus  obras  propias,  que,  ade- 
más, afectaba  mirar  con  cierto  desdén  y  enfado.  De  todos  modos, 
esta  narración  poética,  que  es  de  las  más  célebres,  aunque  para  mi 
gusto  no  de  las  mejores,  de  su  autor,  recuerda  la  versión  del  Quijo- 
te de  Avellaneda,  más  bien  que  ninguna  otra  de  las  que  conocemos. 
No  es,  por  consiguiente,  la  más  mística  e  ideal,  y  aunque  Zorrilla  la 
haya  expurgado  de  todo  pormenor  poco  limpio,  el  cuento  resulta 
mucho  más  profano  que  en  la  comedia  de  Lope  y  que  en  la  suave  y 
exquisita  Légende  de  Sceur  Béatrix,  que  en  1837  publicó  el  delicioso 
cuentista  Carlos  Nodier,  tomando  el  asunto,  según  dice,  del  domi- 
nico polaco  Bzovio,  continuador  de  Baronio. 

No  intento  contradecir  la  opinión  general,  que  pone  a  Margarita 
la  Tornera  entre  lo  más  selecto  de  las  obras  de  Zorrilla,  ni  quiero 
que  se  dude  de  mi  admiración  por  este  último  cantor  de  nuestras 
tradiciones;  pero  sí  he  de  decir  lo  que  siento,  esta  leyenda  me  pare- 
ce inferior  a  su  fama  e  inferior  a  otras  muchas  de  las  que  aquel  gran 
poeta  nos  ha  dejado.  La  ejecución  es  desigual,  y  a  ratos  muy  pro- 
saica y  desaliñada;  el  cuento  se  dilata  con  impertinentes  adiciones, 
que  le  quitan  unidad  y  sentido;  el  tipo  del  galán  pendenciero,  juga- 
dor y  escalador  de  conventos  está  mejor  presentado  en  otras  innu- 
merables producciones  del  mismo  Zorrilla,  y  el  D.  Juan  de  Alarcón, 
vecino  de  Palencia,  resulta  un  D.  Juan  Tenorio  muy  en  pequeño. 
Sus  más  enormes  calaveradas  parecen  pueriles  por  el  modo  de  con- 
tarlas. Peor  es  la  degeneración  que  se  observa  en  el  carácter  de  la 
monja.  La  Doña  Clara  vehemente,  sincera  y  apasionada  de  Lope;  la 
sor  Beatriz,  místico  lirio  tronchado,  en  la  leyenda  de  Carlos  Nodier, 
son  mujeres  de  verdad;  no  así  Margarita  la  Tornera,  mema  de  naci- 
miento a  pesar  de  su  poético  nombre.  Zorrilla  se  evita  el  trabajo  de 
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preparar  su  caída  con  el  cómodo  artificio  de  hacerla  tonta.  Lo  que 
salva  la  leyenda  en  algunas  de  sus  partes,  es  la  maravillosa  esponta- 
neidad de  la  dicción  poética,  la  opulenta  y  generosa  vena  de  su 
autor,  unida  a  los  prestigios  propios  del  argumento,  que  contado  de 
cualquier  modo,  siempre  deleita. 

Apenas  puede  citarse  más  que  como  curiosidad  literaria  la  leyen- 
da de  Arólas,  Beatriz  la  portera  (i),  compuesta  toda  ella  en  déci- 
mas. Declara  al   comenzar  que  la  tomó  de  Cesáreo  de  Heisterbach: 

Cesáreo  nos  da  una  historia 
Con  vislumbres  de  misterio, 
Que  en  un  santo  monasterio 
Dejó  célebre  memoria; 
Por  su  autoridad  notoria 
Referirla  es  conveniente, 
Para  que  el  lector  aumente 
Su  devoción  a  María, 
Iris  de  amor,  luz  y  guía 
Del  corazón  penitente. 

A  pesar  de  tal  anuncio,  y  a  pesar  del  gran  talento  poético  de  su 
autor,  la  leyenda  está  tratada  del  modo  más  vulgar  e  indecoroso,  y 
con  cierto  género  de  humorismo  de  baja  ley,  que  repugnaría  en  un 
escritor  profano,  cuanto  más  en  un  religioso  como  el  P.  Arólas. 

XXVI.  La  fianza  satisfecha. — No  se  encuentra  más  que  en 
ejemplares  sueltos  del  siglo  pasado,  lastimosamente  estragados  con 
intercalaciones  que,  por  su  estilo  hinchado  y  crespo,  no  pueden  ser 
de  Lope,  y  al  mismo  tiempo  con  notoria  falta  de  muchos  versos  que 
será  imposible  restablecer  mientras  la  fortuna  no  nos  depare  alguna 
edición  del  siglo  xvn.  Quizá  ninguna  de  las  comedias  de  Lope  pade- 
ció tanto  como  ésta  en  manos  de  bárbaros  impresores  y  comedian- 
tes famélicos.  El  texto  que  leemos  parece  una  refundición  grosera- 
mente estropeada,  pero  a  través  de  la  cual  se  descubren  los  linea- 
mentos  de  la  obra  primitiva,  que  todos  los  chafarrinazos  del  refundi- 
dor no  alcanzan  a  encubrir. 


i)     Poesías  religiosas \  caballerescas,  amatorias  y  orientales  de  D.  Juan 
Arólas,  t.  II,  pág.  244  (Valencia,  1860). 
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El  valiente  pensamiento  de  la  obra,  el  bárbaro  y  original  carác- 
ter del  protagonista  y  la  remota  semejanza  que  presenta,  según  unos, 
con  El  burlador  de  Sevilla,  según  otros  con  el  bandolero  Enrico  de 
El  condenado  por  desconfiado,  han  atraído  sobre  este  drama  la  aten- 
ción de  varios  críticos,  que  le  han  ensalzado  o  condenado,  según  sus 
distintos  puntos  de  vista  estéticos  y  religiosos.  Schack,  que  le  ana- 
lizó el  primero  (i),  le  califica  de  obra  notabilísima,  en  que  la  fantasía 
poética  se  desborda  sin  trabas,  produciendo  a  veces  escenas  mons- 
truosas y  extravagantes,  pero  compensadas  con  tales  relámpagos  de 
genio,  que  nos  obligan  a  rendir  homenaje  al  poeta,  aun  en  sus  ma- 
yores extravíos.  Contra  este  juicio  protesta  Klein  con  su  habitual 
intemperancia  de  libre  pensador;  pero  sólo  alega  razones  morales, 
sin  entrar  en  el  análisis  artístico  de  la  obra  (2)  y  probablemente  sin 
haberla  visto.  Nuestro  D.  Manuel  Cañete,  en  el  notable  discurso  que 
leyó  en  junta  pública  de  la  Academia  Española  el  28  de  septiembre 
de  1862,  Sobre  el  drama  religioso  español  antes  y  después  de  Lope  de 
Vega  (3),  corrobora  el  juicio  de  Schack  con  nuevas  observaciones: 
«El  primer  acto  de  La  fianza  satisfecha  (dice)  es  de  lo  más  enérgi- 
co, dramático  y  terrible  que  se  puede  concebir.  La  maldad  e  impía 
soberbia  de  Leonido  está  representada  con  pincel  digno  de  Shakes- 
peare y  con  una  verdad  que  aterra.  En  la  segunda  mitad  del  acto 
tercero  se  ofrecen  delicados  rasgos  de  ternura  y  una  enseñanza  por 
extremo  ejemplar  y  consoladora.  El  resto  paga  tributo  a  los  defectos 
propios  del  drama  novelesco  de  aquella  época.» 

Conforme  yo  en  lo  sustancial  con  este  juicio,  no  puedo  menos  de 
advertir  que  el  exceso  de  barbarie  y  fiereza  en  el  carácter  de  Leo- 
nido,  no  sólo  produce  escenas  increíbles  y  repugnantes,  que  ningún 
público  del  mundo  toleraría  hoy;  y  no  sólo  compromete  en  cierto 
modo  la  Majestad  Divina,  haciéndola  fiadora  de  tan  execrable  mal- 
vado, sino  que  toca  muchas  veces  en  la  caricatura,  porque  sabido  es 
que  los  lindes  de  lo  terrorífico  suelen  confinar  con  los  de  lo  grotes- 


(1)  Tomo  II  del  original,  pág.  388;  tomo  III  de  la  traducción  castellana, 
pág.  170. 

(2)  Geschichte  des  Drama' s,  X,  505. 

(3)  Memorias  de  la  Academ/a  Española  (Madrid,  1870),  pág.  398. 
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co,  y  tal  es  el  mayor  peligro  de  este  género  de  representaciones. 
Est  modus  in  rebus;  y  Lope,  contra  su  costumbre,  llega  aquí  a  los 
más  violentos  extremos  del  furor  melodramático  y  del  delirio  san- 
guinario. Para  encontrar  algo  semejante  a  las  enfáticas  atrocidades 
de  esta  pieza,  hay  que  acordarse,  no  de  Shakespeare  (como  no  sea 
en  el  Tito  Andró nico,  que  no  es  seguro  que  le  pertenezca),  sino  del 
arte  brutal,  aunque  poderoso,  de  los  dramaturgos  ingleses  contem- 
poráneos de  Shakespeare  o  poco  anteriores  a  él,  especialmente  de 
Cristóbal  Marlowe.  Leonido  es  de  la  misma  familia  que  los  bárbaros 
héroes  del  Tamberlain  y  del  jfudío  de  Malta;  es  el  hombre  que  se 
confunde  casi  con  la  animalidad  y  no  obedece  a  otro  impulso  que 
el  de  sus  apetitos  ciegos  y  brutales.  De  él  puede  repetirse  con  entera 
exactitud  lo  que  Taine  dijo  de  algún  personaje  de  Marlowe:  «Las 
súbitas  y  extremas  decisiones  se  confunden  en  él  con  el  deseo:  ape- 
nas imagina  las  cosas,  las  hace;  el  gran  intervalo  que  para  nosotros 
media  entre  la  idea  de  una  acción  y  la  acción  misma,  no  existe  para 
él».  Este  personaje,  enteramente  fisiológico,  ebrio  de  sangre  y  de 
lujuria,  abunda  en  el  primitivo  Teatro  inglés,  pero  es  figura  solitaria 
en  el  nuestro.  Sólo  Lope  de  Vega  se  atrevió  a  presentarle,  para  que 
nada  faltase  en  su  repertorio,  tan  vasto  como  el  mundo.  Los  más 
atroces  desafueros  de  Don  Juan  Tenorio,  de  Enrico,  del  Eusebio  de 
La  devoción  de  la  Cruz,  del  Ludovico  Enio  de  El  Purgatorio  de  San 
Patricio,  y  de  todos  los  grandes  criminales  que  han  cruzado  por 
nuestra  escena,  parecen  travesuras  de  poco  momento  al  lado  del 
rabioso  furor  y  las  satánicas  pasiones  de  Leonido,  que,  a  vista  y  pa- 
ciencia de  los  espectadores,  intenta  violar  a  su  hermana,  la  hiere 
feamente  el  rostro  en  venganza  de  su  resistencia,  da  de  palos  a  su 
cuñado,  abofetea  a  su  padre  en  el  acto  primero  y  en  el  segundo  le 
saca  los  ojos,  reniega  de  la  fe  cristiana  en  Túnez  y  cuenta  al  rey 
moro,  entre  otras  hazañas  de  su  vida,  que  había  forzado  más  de 
30  doncellas  y  había  querido  afrentar  con  lascivos  pensamientos  a 
su  propia  madre. 

Sería  manifiesta  calumnia  contra  Don  Juan  Tenorio  confundirle 

con  semejante  monstruo;  y,  además,  la  obra  de  Tirso  y  la  de  Lope 

difieren  radicalmente  en  su  fin  y,  lo  que  es  muy  de  notar,  la  justicia 

dramática  del  desenlace  está  en  razón  inversa  del  grado  de  perver- 

Mbnkndkz  y  Pklato.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  -¡ 
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sidad  de  los  protagonistas.  Tirso  condena  al  burlador  de  Sevilla  a 
las  penas  eternas: 

Esta  es  justicia  de  Dios: 
Quien  tal  hizo,  que  tal  pague; 

Lope,  por  el  contrario,  no  sólo  convierte  y  salva  a  Leonido,  sino 
que  le  hace  obtener  la  corona  del  martirio,  crucificado  y  coronado 
de  espinas,  a  imitación  de  Cristo.  Ambas  soluciones  caben  y  son 
igualmente  legítimas  dentro  del  dogma  católico;  y  tan  cristiano  será 
el  poeta  que  se  incline  a  la  parte  de  la  justicia,  como  el  que  esfuerce 
la  de  la  misericordia.  El  diverso  pensamiento  de  ambas  obras  pare- 
ce como  que  va  envuelto  en  las  dos  frases,  a  modo  de  muletillas,  que 
continuamente  repiten  los  dos  personajes:  «¡Tan  largo  me  lo  fiáis!», 
exclama  a  cada  momento  Don  Juan,  y  se  deja  ir  a  la  perdición  por 
esta  temeraria  confianza  en  el  arrepentimiento  de  última  hora;  «  Dios 
ha  de  ser  mi  fiador-»,  dice  a  cada  paso  Leonido: 

Que  lo  pague  Dios  por  mí, 
Y  pídamelo  después. 

Y  Cristo  paga  la  fianza,  hasta  que  llega  la  hora  de  cobrar  la  deu- 
da a  Leonido.  Y  entonces,  en  una  suavísima  égloga  mística,  análoga 
a  otras  que  hemos  visto  en  La  Buena  Guarda  y  en  El  Condenado  por 
desconfiado,  el  Buen  Pastor,  descalzo,  ensangrentados  los  pies,  sobre- 
viene buscando  la  oveja  perdida.  «Las  escenas  en  que  se  presenta 
(dice  Schack),  procurando  ablandar  el  duro  corazón  del  delincuente, 
respiran  tan  tierno  sentimiento  religioso,  son  tan  profundas  y  llenas 
de  evangélica  unción,  y  contrastan  tan  admirablemente  con  el  ho- 
rror de  las  escenas  más  próximas,  para  aumentar  el  efecto  poético^ 
que  quizá  haya  pocas  comparables  a  ellas  en  el  vasto  imperio  de  la 
Poesía.»  Una  voz  secreta  comienza  a  hacerse  oír  en  el  pecho  de 
Leonido  para  responder  a  la  vocación  divina;  habla  entonces  el 
Pastor,  y  dice: 

En  este  zurrón  pobre 
Está  lo  que  me  debes;  considera 
Si  es  justo  que  lo  cobre, 
Pues  lo  pagué  por  ti. 
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Leonido  abre  el  zurrón  que  el  Pastor  le  presenta,  y  halla  en  él 
la  corona  de  espinas,  la  lanza  y  los  clavos;  cuando  levanta  la  cabeza 
para  mirar  al  Pastor,  después  de  contemplar  aquellos  objetos,  ve 
delante  de  sí  a  Jesucristo  en  la  cruz,  y  oye  estas  palabras: 

Ya,  Leonido,  llegó  el  tiempo 
i.       En  que  al  justo  satisfagas 

Lo  mucho  que  has  mal  llevado, 
Haciéndome  tu  lianza. 

El  pecador  cae  en  tierra  anonadado,  y  cuando  vuelve  en  su  sen- 
tido, arroja  lejos  de  sí  el  turbante  y  el  capellar,  cúbrese  con  un  saco 
de  cerda,  vuelve  a  profesar  en  altas  voces  la  fe  cristiana,  y  empren- 
de con  planta  segura  el  camino  de  la  penitencia  y  del  martirio,  y, 
al  fin,  muere  en  la  cruz,  bendiciendo  a  los  infieles,  que  con  tal  muer- 
te le  abren  las  puertas  de  la  gloria,  y  bendecido  de  su  padre,  que 
recobra  la  vista  en  el  momento  en  que  él  expira.  Diga  lo  que  quie- 
ra nuestra  desdeñosa  indiferencia,  todo  esto  es  grande  y  deja  en  el 
ánimo  (según  expresión  de  Schack)  una  doloroso,  alegría. 

XXVII.  La  Li?npiesa  no  manchada. — Texto  de  la  Parte  dezi- 
nueve y  la  meior  parte  de  las  comedias  de  Lope  (Madrid,  1632). 

La  fecha  de  esta  comedia  y  las  circunstancias  de  su  representa- 
ción, constan  en  el  curioso  libro  titulado  Relación  de  las  fiestas  que 
la  Universidad  de  Salamanca  celebró  desde  2~j  hasta  ji  de  octubre  del 
año  de  1618,  al  juramento  del  nuevo  estatuto,  hecho  en  2  de  mayo  del 
dicho  año,  de  que  todos  los  graduados  defenderán  la  pura  y  limpia 
Concepción  de  la  Virgen  Nuestra  Señora,  concebida  sin  mancha  de 
pecado  original.  Ordenada  por  mandado  y  comisión  de  la  misma 
Universidad  en  su  claustro  pleno,  on  licencia  del  Cordinario.  En  Sa- 
lamanca, en  la  imprenta  de  Antonia  Ramírez,  viuda,  año  161 S. 

«Lunes  29  de  octubre  se  representó  en  el  patio  de  escuelas  ma- 
yores una  comedia  de  la  Concepción,  escrita  por  Lope  de  Vega 
Carpió,  clérigo,  presbítero  y  familiar  del  Santo  Oficio,  a  quien  la 
Universidad  lo  encomendó,  fiando  el  desempeño  de  la  expectación 
general  de  la  dulzura  de  su  pluma.  El  suceso  respondió  al  deseo, 
porque  la  obra  salió  tan  dulce,  devota  y  regocijada,  cuanto  mos- 
tró la   satisfacción   del   pueblo,   que   no   habiendo   faltado   a    verla 
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persona  de  cuenta  de  él,  la  pidió  otras  tres  veces  en  el  teatro  den- 
tro de  seis  días;  cosa  de  tan  pocos  exemplos,  y  por  ventura  vista  en 
Salamanca.  Representóla  la  compañía  de  Baltasar  de  Pinedo.» 

Parece  extraño  que  Barrera  diese  esta  comedia  por  perdida,  y 
no  cayese  en  la  cuenta  de  que  no  podía  ser  otra  que  La  Limpieza 
no  manchada,  en  cuya  dedicatoria  a  la  marquesa  de  Toral  se  lee  lo 
que  sigue: 

«Mandáronme  las  Escuelas  de  Salamanca  escribir  esta  comedia 
con  título  de  La  Limpieza  no  manchada,  para  el  juramento  que 
hicieron  de  defenderla,  que  fué  la  acción  más  heroica  y  de  mayor 
majestad  y  grandeza  que  desde  su  fundación  se  ha  visto Repre- 
sentóse en  ellas  con  tanto  aplauso  de  sus  doctores  y  maestros,  que 
pudiera  desvanecer  la  humildad  que  no  fuera  mía.» 

Creemos  también  que  debe  identificarse  esta  comedia  con  el 
Asombro  de  la  limpia  Concepción,  que  elogia  Tirso  de  Molina  al  prin- 
cipio de  La  Villana  de  Vallecas: 

¿Qué  hay  en  Madrid  de  comedias? 

— La  corte  había  alborotado 
Con  el  Asombro,  Pinedo, 
De  la  limpia  Concepción, 
Y  fuera  la  devoción 
Del  nombre,  afirmaros  puedo 
Que  en  este  género  llega 
A  ser  la  prima. — ¿Y  de  quién? 
— De  Lope:  que  no  están  bien 
Tales  musas  sin  tal  Vega. 

Esta  pieza  de  circunstancias  no  es  en  rigor  una  comedia,  sino 
una  extensa  loa  a  lo  divino,  repartida  en  tres  actos,  y  en  la  cual  in- 
tervienen grandísimo  número  de  figuras  alegóricas  e  historiales:  la 
Quietud,  la  Duda,  la  Contemplación,  el  Pecado  original,  la  Sober- 
bia, el  Género  humano,  la  Fama,  la  Universidad  de  Salamanca,  Ale- 
mania, Francia,  España,  Etiopía,  el  profeta  Jeremías,  San  Juan  Bau- 
tista, Asuero  y  la  reina  Ester,  cuatro  estudiantes  gorrones  y  el  pro- 
pio autor  bajo  el  nombre  de  Belardo. 

Dramáticamente  no  vale  mucho,  pero  los  versos  son  esmerados 
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y  de  los  mejores  de  Lope.  Véase  una  parte  de  la  escena  entre 
Asuero  y  Ester,  en  que  nuestro  poeta  intercala  felices  imitaciones 
del  Cantar  de  los  cantares: 


¡Ay,  dulce  esposa  mía! 
¿Por  qué  medrosa  truecas 
Tus  encarnadas  rosas 
En  blancas  azucenas? 
¡Por  qué  te  me  desmayas? 
¿Por  qué  temblando  llegas, 
Si  sabes  que  los  brazos 
De  mi  poder  te  cercan? 


Temí  tu  ley,  Rey  mío, 
Y  viendo  tu  grandeza, 
Caer  pensé  a  tus  plantas; 
Faltáronme  las  fuerzas. 


¡Oh,  como  eres  hermosa, 

Toda  graciosa  y  bella, 

No  hay  en  ti  mancha  alguna! 

CONTEMPLACIÓN 

¡Qué  dúlcela  requiebra! 

ASUERO 

Tus  ojos  de  paloma 
Tu  mansedumbre  muestran; 
Tus  cabellos,  que  el  sol 
Para  rayos  quisiera, 
Parecen  a  las  cabras, 
Oue  iguales  lanas  peinan, 
Subiendo  por  las  cumbres 
Y  verdes  asperezas 
Del  monte  Galaad 
Pirámides  de  yerba: 
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¡Oh,  qué  venda  de  grana 
Tus  labios  hermosea! 
¡Qué  púrpura  de  Tiro 
Tu  dulce  aliento  cerca! 
La  torre  de  David 
Tu  cuello  representa, 
Inexpugnable  alcázar 
Fundado  en  mi  defensa, 
De  cuyos  homenajes, 
Por  las  orillas  cuelgan 
Mil  dorados  escudos, 
Mil  aceradas  piezas: 


Dos  tiernos  cabritillos 
Tus  pechos  son,  que  juegan 
Entre  lirios  azules 

Y  cárdenas  violetas, 
Hasta  que  caiga  el  día, 

Y  por  la  tarde  fresca, 
Las  inclinadas  sombras 
Sus  luces  obscurezcan: 
Ven,  pues,  esposa  mía; 
Pondréte  en  la  cabeza 
Una  corona  de  oro 

Que  al  sol  en  rayos  venza: 
La  de  Amana  y  Hermón, 

Y  de  Sain,  te  espera; 

Y  el  Líbano  sus  palmas 
Humilla  a  tu  grandeza: 
Ven,  reina  a  coronarte 
De  las  ocultas  cuevas 
De  pardos  y  leones 
Que  tus  Reales  puertas 
A  todas  horas  guardan  ; 

Y  hay  quien  te  ronda  y  vela 
Con  más  abiertos  ojos: 
¡Tan  cierta  es  tu  defensa! 


XXVIII.  Los  Terceros  de  San  Francisco. — Inédita  hasta  ahora. 
Imprímese  aquí  conforme  a  un  manuscrito  bastante  incorrecto  que 
perteneció  a  D.  Agustín  Duran,  y  se  conserva  hoy  en  la  Biblioteca 
Nacional. 
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Esta  comedia  fué  escrita  por  Lope  de  Vega  en  colaboración  con 
el  doctor  Juan  Pérez  de  Montalbán,  con  las  notables  circunstancias  que 
éste  refiere  en  la  Fama  postuma  de  su  maestro:  «Hallóse  en  Madrid 
Roque  de  Figueroa,  autor  de  comedias,  tan  falto  dellas,  que  estaba 
el  corral  de  la  Cruz  cerrado,  siendo  por  Carnestolendas,  y  fué  tal 
su  diligencia,  que  Lope  y  yo  nos  juntamos  para  escribirle  a  toda 
prissa  una  que  fué  La  Tercera  Orden  de  San  Francisco,  en  que  Arias 
representó  la  figura  del  Santo  con  la  mayor  verdad  que  jamás  se  ha 
visto.  Cupo  a  Lope  la  primera  jornada  y  a  mí  la  segunda,  que  es- 
cribimos en  dos  días,  y  repartióse  la  tercera  a  ocho  hojas  cada  uno, 
y  por  hacer  mal  tiempo  me  quedé  aquella  noche  en  su  casa.  Vien- 
do, pues,  que  yo  no  podía  igualarle  en  el  acierto,  quise  intentarlo 
( a  la  diligencia,  y  para  conseguirlo  me  levanté  a  las  dos  de  la  ma- 
ñana, y  a  las  onze  acabé  mi  parte:  salí  a  buscarle  y  hállele  en  el  jar- 
dín muy  divertido  con  un  naranjo  que  se  helaba:  y  preguntando 
cómo  le  había  ido  de  versos,  me  respondió:  «A  las  cinco  empezó  a 
»  escribir,  pero  ya  habrá  una  hora  que  acabé  la  jornada;  almorcé  un 
»  torrezno,  escribí  una  carta  de  cincuenta  tercetos,  y  regué  todo 
»  este  jardín,  que  no  me  ha  cansado  poco».  Y  sacando  los  papeles 
me  leyó  las  ocho  hojas  y  los  tercetos,  cosa  que  me  admirara,  si  no 
conociera  su  abundantísimo  natural  y  el  imperio  que  tenía  en  los 
consonantes». 

Esta  anécdota  tan  bien  contada,  vale  más  que  la  comedia,  que, 
como  obra  de  dos  ingenios  y  escrita  con  tal  premura,  no  podía  me- 
nos de  salir  muy  floja.  Su  asunto  es  la  vida  de  Santa  Isabel  de  Hun- 
gría, y  uno  de  los  personajes  es  el  Rey  de  Francia,  San  Luis,  cuya 
figura  hizo  probablemente  Roque  de  Figueroa.  Al  fin  se  promete 
una  segunda  parte,  que  no  creo  que  llegara  a  escribirse. 

XXIX.  La  Bienaventurada  Madre  Santa  Teresa  de  Jesús. — 
Fn  la  segunda  lista  de  sus  comedias  que  puso  Lope  de  Vega  en  Ei 
Peregrino  en  su  patria  (edición  de  1618),  incluye  una  titulada  La 
Madre  Teresa  de  Jesús.  En  el  rarísimo  volumen  que  lleva  el  rótulo 
de  Doce  comedias  de  varios  autores,  impreso  enTortosa  por  Francis- 
co Martorell,  año  de  1638,  aparece  una  comedia  de  La  Bienaventu- 
rada Madre  Santa  Teresa  de  J-esiís,  que  allí  se  atribuye  a  Luis  Vé- 
lez  de  Guevara,  y  puede   muy  bien  ser  suya,  aunque  el   estilo  más 
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parece  de  Lope  (*).  En  la  duda  la  incluyo,  no  obstante;  siquiera  sea 
en  obsequio  a  su  rareza  y  al  interés  de  su  asunto,  pues  por  lo  demás 
es  obra  tan  mediana,  que  no  puede  añadir  ni  una  hoja  de  laurel  a  la 
corona  de  ninguno  de  los  dos  poetas  a  quienes  se  atribuye.  Algo 
más  merecía  de  la  musa  dramática  española  la  sublime  reformadora 
del  Carmelo;  pero  quizá  ni  su  historia  ni  su  doctrina  espiritual  eran 
para  llevadas  a  las  tablas.  Todavía  con  menos  éxito  que  Lope  o  Luis 
Vélez  lo  intentó  a  unes  de  aquel  siglo  D.  Juan  Bautista  Diamante  en 
su  comedia  de  Santa  Teresa  de  Jesús %  que  está  en  el  tomo  II  de  las 
suyas  (1674). 

XXX.  Los  primeros  mártires  del  Japón. — Comedia  inédita  que 
lleva  el  nombre  de  Lope  de  Vega  en  un  manuscrito  de  la  biblioteca 
de  Osuna,  hoy  de  la  Nacional  de  Madrid. 

En  algunos  trozos  tiene  visos  de  refundición  hecha  por  algún 
poeta  culterano,  pero  otros  son  muy  dignos  de  la  abundante  y  loza- 
na fantasía  de  Lope.  Además,  esta  comedia  (que  por  su  asunto  nada 
tiene  que  ver  con  la  relación  historial  que  el  mismo  Lope  compuso 
y  publicó  en  1618,  con  el  título  de  Triunfo  de  la  fe  en  los  reinos  del 
Japón  por  los  años  de  16 1 4  y  iói  5)  tiene  parentesco,  y  muy  estre- 
cno,  con  la  comedia  de  Barlaam  y  Josafat,  a  la  cual  se  parece  tanto 
en  algunos  trozos,  que  es  imposible  negar  que  ambas  obras  hayan 
salido  de  la  misma  mano.  El  encerrado  príncipe  Tayco  es  una  va- 
riante del  príncipe  Joasaf: 

No  ha  visto  en  su  vida  el  sol, 
Ni  sabe  si  es  noche  o  día, 
Ni  cómo  su  luz  envía 
Con  su  dorado  arrebol; 

Nunca  ha  visto  de  la  tierra 
Los  ejércitos  de  flores, 
Que  a  las  fuentes  con  amores 
Publican  gustosa  guerra; 


Y  porque  llegues  a  ver 
Lo  bárbaro  que  ha  vivido, 
En  su  vida  ha  conocido 
Ni  sabe  lo  que  es  mujer. 


(*)     Restori,  en  su  mencionada  recensión,  cita  un  manuscrito  parmense 
de  esta  comedia,  algunos  de  cuyos  folios  le  parecen  autógrafos  de  Lope.  (A.B.) 
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Tayco  no  es  imbécil,  aunque  tal  se  finja  para  salvar  su  vida,  ama- 
gada por  el  tirano  Emperador;  es,  por  el  contrario,  mancebo  de  muy 
alto  y  sutil  entendimiento,  pues  por  raciocinio  natural  se  eleva  al 
conocimiento  de  la  verdad  de  Dios;  pero  realmente  su  cautividad  le 
ha  impedido  conocer  el  mundo: 

Flores,  luz,  estrellas,  rayos 
Contemplo;  pero  no  sé 
Sino  los  nombres;  que  ignoro 
Las  propiedades  del  ser. 

El  cuento  de  los  hermosos  animales  llamados  mujeres,  uno  de  los 
más  famosos  del  Barlaam,  está  puesto  en  acción  en  esta  comedia. 
Cuando  Tayco,  persiguiendo  a  un  jabalí,  tropieza  con  las  bellas  caza- 
doras Xerea  y  Quildora,  exclama  como  el  príncipe  de  la  India: 

Nunca  aquestos  animales 
He  visto;  debe  de  ser 
Esta  la  bella  mujer 
Que  no  han  querido  que  vea; 


¿Luego  sois  mujeres? 

—Sí. 
¡Ah,  qué  bellos  animales! 

No  he  visto  en  toda  mi  vida 
Otra  ninguna  mujer; 
Divino  es  vuestro  poder. 


Su  primer  amor,  y  luego  sus  celos,  están  expresados  con  mucha 
viveza  dramática,  y  acreditan  una  vez  más  los  rasgos  de  la  pluma 
de  Lope: 

¡Quildora,  Guale,  Nerea! 
Responded  a  quien  os  llama, 
Esperad  a  quien  os  ama, 
Oid  a  quien  os  desea. 

No  es  la  gloria  que  conquisto 
La  que  da  hermosura  al  prado. 
¡Vive  el  sol,  que  me  he  turbado 
Esta  vez  de  haberla  visto! 


SOÓ  ESTUDIOS   SOBRE   EL  TEATRO   DE    LOPE   DE   VEGA 

Siento  una  pasión  tan  fiera, 
Un  cuidado  y  un  pesar, 
Que  la  quisiera  matar 
Cuando  adorarla  quisiera. 

No  sé  qué  es  esto:  me  inclino 
Con  impulsos  impacientes 
A  matarla  con  los  dientes 
Por  besarla  de  camino. 

No  sé  si  es  rabia  o  temor 
Esto  que  en  mi  pecho  lidia; 
Parece  que  siento  envidia, 
Parece  que  siento  amor. 

Con  un  oculto  misterio 
Aborrezco  a  Dayso  agora, 
Más  por  hablar  con  Quildora, 
Que  por  quitarme  el  imperio. 

Mármol  soy  que  no  se  mueve 
Helado  y  ardiente  estoy; 
Que  me  parece  que  soy 
Volcán  cubierto  de  nieve. 

¿Qué  enfermedad  es  la  mía? 
¿Qué  mal  nuevo  es  éste,  cielos? 
¿Si  serán  estos  los  celos 
Que  Polemo  me  decía? 

Sí,  pues  me  siento  morir; 
Sí,  pues  me  siento  perder; 
Sí,  pues  lo  sé  padecer; 
Sí,  pues  no  lo  sé  decir. 

Y  ya  que  hemos  tropezado  con  estas  reminiscencias  de  Barlaam 
y  Josafat.,  no  parecerá  inoportuno  que  ampliemos  aquí  las  noticias 
literarias  que  dimos  sobre  el  argumento  de  aquella  comedia,  valién- 
donos del  reciente  y  muy  interesante  trabajo  que  en  el  tomo  X  de 
las  Modern  Language  iXotes,  de  Baltimore,  ha  publicado  el  joven 
erudito  holandés  F.  de  Haan. 

Su  Memoria  tiene  por  objeto  adicionar,  en  la  parte  relativa  a 
España,  el  magistral  estudio  de  Ernesto  Kuhn  sobre  las  varias  formas 
que  en  las  literaturas  modernas  ha  recibido  esta  famosa  novela  mís- 
tica, atribuida  a  San  Juan  Damasceno,  y  que,  como  es  notorio,  tiene 
sus  orígenes  en  la  leyenda  buddhista  del  Lauta  Vistara,  o  más  bien  es 
una  transformación  cristiana  de  ella. 
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El  escrito  de  Kuhn,  que  es,  sin  duda,  el  más  importante  que 
sobre  esta  materia  ha  aparecido,  después  de  los  de  Félix  Liebrecht 
y  Max  Müller,  tiene  por  título  Barlaam  undjosazaph:  eine  bibliogra- 
phisch-literaturgeschichtliche  Studie,  y  forma  parte  de  las  Memorias 
rie  la  Academia  Real  de  Ciencias  de  Baviera  (l.a  clase,  t.  XX,  Mu- 
nich, 1893). 

Resumiremos  sus  noticias,  para  dar  a  conocer  después  las  que 
el  doctor  Haan  ha  añadido. 

Divide  Kuhn  su  trabajo  en  los  siguientes  grupos: 

a)  Traducciones  castellanas  de  la  novela  completa  de  Barlaam 
y  Josaphat.  Cita  dos:  la  de  Juan  de  Arce  Solórzano  (1608)  y  la  de 
fray  Baltasar  de  Santa  Cruz  (Manila,  1692). 

b)  Versiones  abreviadas  de  la  misma  novela.  La  Estoria  publi- 
cada por  Lauchart,  que  está  tomada  del  Speculum  historíale  de  Vi- 
cente de  Beauvais  (libro  XV,  capítulos  9-64).  El  elegante  compen- 
dio del  P.  Rivadeneyra  en  su  Flos  Sanctorum. 

C)  Producciones  literarias  acerca  de  Barlaam  y  Iosaphat.  La 
comedia  de  Lope  de  Vega. 

d)  Producciones  literarias  que  contienen  la  historia,  pero  no  los 
nombres  de  Barlaam  y  Iosaphat.  No  cita  ninguna  castellana,  aunque 
luego  veremos  que  hay  una  de  grande  importancia. 

é)  Versiones  especiales  de  las  parábolas  contenidas  en  el  Bar- 
laam. Las  encuentra  en  El  conde  Lucanor,  en  El  libro  de  los  gatos, 
en  los  Castigos  et  documentos  del  Rey  Don  Sancho  y  en  la  Historia 
del  caballero  Cifar.  De  las  parábolas  que  no  están  en  el  texto  co- 
rriente, sino  que  se  añadieron  en  la  versión  hebrea  hecha  por  el  bar- 
celonés Ibn  Chasdai,  encuentra  una  en  las  Leyendas  moriscas  publi- 
cadas por  Guillen  Robles,  y  esta  misma  se  lee  en  el  Libro  de  las  bes- 
tias, de  Ramón  Lull. 

Entre  los  manuscritos  que  contiene  la  versión  latina  medioeval, 
malamente  atribuida  a  Jorge  Trapezuncio,  no  menciona  Kuhn  nin- 
guno existente  en  España;  pero,  por  lo  menos,  tenemos  uno,  del 
siglo  xii,  el  de  la  Biblioteca  Nacional  (F.  I52)- 

Hn  el  primer  grupo  nada  ha  encontrado  que  añadir  Haan,  salvo 
la  noticia  (apuntada  por  Carolina  Michaelis)  de  una  traducción  por- 
tuguesa y  la  de  otra  catalana,  rarísima,  de  Francisco  Alegre  (Barce- 
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lona,  1494),  registrada  en  el  catálogo  de  D.  Fernando  Colón,  pero 
no  descubierta  hasta  ahora. 

Al  segundo  grupo  de  compendios  o  traducciones  abreviadas  hay 
que  referir  todos  los  textos  del  Flos  Sanctorum  derivados  de  la  Le- 
genda áurea  de  Jacobo  de  Vorágine.  Del  siglo  xv  hay,  por  lo  me- 
nos, dos  castellanos  y  uno  catalán.  Pero  tiene  mucha  más  importan- 
cia la  versión,  al  parecer  independiente  y  original,  que  se  contiene 
en  un  códice  de  1470,  que  lleva  en  la  Biblioteca  de  Palacio  el  rótulo 
de  Leyes  de  Patencia  (i)  y  ha  sido  cuidadosamente  descrito  por 
Morel-Fatio  en  la  Romanía  (X,  pág.  300). 

Pasando  de  aquí  a  las  colecciones  hagiográficas  impresas,  parece 
casi  superfluo  advertir  que  no  es  sólo  el  Flos  Sanctorum  del  P.  Riva- 
deneyra  el  que  incluye  esta  leyenda.  El  doctor  Haan  hace  notar  su 
presencia  en  la  Hagiografía  del  doctor  Juan  Basilio  Santoro  (Bil- 
bao, 1580)  y  en  el  primer  tomo  del  Flos  Sanctorum  de  Alonso  de 
Villegas  (Madrid,  1594),  cuyo  relato  es  más  extenso  que  el  del  padre 
Rivadeneyra,  aunque  suprime  todas  las  parábolas,  de  las  cuales  Ri- 
vadeneyra  conservó  una  sola,  la  famosísima  del  joven  educado  en 
soledad  y  que  ve  por  primera  vez  los  hermosos  diablos  llamados 
mujeres.  Verdad  es  que  también  Villegas  insertó  después  esta  pará- 
bola, como  ejemplo  aislado,  en  el  último  y  más  raro  y  más  intere- 
sante de  los  volúmenes  de  su  obra,  en  el  Fructus  Sanctorum,  del 
cual  nos  da  el  doctor  Haan  una  muy  cabal  y  detallada  descripción, 
rectificando  de  paso  algunos  errores  de  los  bibliógrafos  en  lo  con- 
cerniente a  la  obra  total.  Por  lo  demás,  aunque  incluidos  en  las  co- 
lecciones generales,  no  parece  que  estos  santos  llegasen  a  penetrar 
en  los  breviarios  particulares  de  nuestras  iglesias.  A  lo  menos  ha 
sido  negativo   el   resultado  de  las  pesquisas  del  doctor  Haan  en  los 


(1)  «Aquí  comienza  el  libro  de  la  vida  de  Berlan  et  del  rey  Ioasapha  de 
India,  siervos  et  confesores  de  Dios,  et  de  como  el  rrey  de  India  martiriava 
los  christianos  et  los  monges  et  los  hermitanos  et  los  segudava  de  su  tierra  et 
de  como  se  tornó  christiano  el  rey  Iosapha. 

»Segúnd  cuenta  Sant  Johan   Damasceno  q  fué  griego  muy  sancto  et  muy 

sabedor  que  ovo  escripto  en  griego  esta  vida  de  Berlan  et  del  rey  Iosapha » 

(Folio  94  vuelto  del  códice.) 
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veinte  que  ha  examinado,  todos  ellos  impresos  y  pertenecientes  a 
nuestra  Biblioteca  Nacional. 

A  la  comedia  de  Lope  de  Vega,  única  que  conoció  Kuhn, 
añade  Haan  los  títulos  de  las  otras  cinco  que  constan  en  el  Ca- 
tálogo de  Barrera,  y  presenta  extractos  de  la  titulada  El  príncipe 
del  desierto  y  ermitaño  de  Palacio,  de  Villanueva  Xúñez  y  José  de 
Luna  (manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional,  procedente  de  la  de 
Osuna). 

Por  lo  tocante  a  obras  literarias  que  reproducen  los  datos  funda- 
mentales de  la  leyenda  de  Barlaam  y  Josaphat,  sin  mencionar  expre- 
samente a  estos  dos  santos,  la  más  importante  es,  sin  disputa,  el  Li- 
bro de  los  Estados,  de  D.  Juan  Manuel;  pero  por  las  razones  que  he 
indicado  en  la  introducción  al  tomo  referido  de  las  comedias  de 
Lope,  esta  forma  de  la  tradición  budhista  no  puede  referirse  a  la  for- 
ma cristiana  y  occidental  de  la  novela,  sino  directamente  al  Lalita 
Vistara,  por  intermedio  de  algún  texto  árabe  desconocido  hasta  el 
presente. 

En  cuanto  a  las  parábolas  que  forman  parte  tan  importante  del 
Barlaam,  y  requieren  especial  comparación  con  los  demás  apólogos 
indios,  especialmente  con  los  del  Hitopadesa,  y  los  del  Sendibad, 
bien  puede  decirse  que  se  encuentran  por  todas  partes,  lo  mismo 
en  los  tratados  piadosos  y  de  ejemplos  ascéticos,  que  en  las  colec- 
ciones de  cuentos  y  en  otros  libros  de  recreación  y  pasatiempo. 
Aquí  lo  difícil,  o  mas  bien  imposible,  es  el  agotar  !a  materia. 
Sobre  todo,  el  ya  aludido  apólogo  de  las  mujeres  y  el  de  la  prueba 
de  los  amigos,  pertenecen  a  un  fondo  común,  de  los  que  han  sido 
más  explotados  por  los  antiguos  narradores.  A  los  libros  ya  indica- 
dos por  Kuhn,  añade  Haan  nuevas  comparaciones  con  el  Libro  de 
los  Enxemplos,  de  Clemente  Sánchez  de  Verdal;  con  los  Coloquios 
satíricos,  de  Torquemada;  con  el  Libro  de  los  Gatos;  con  la  Silva 
curiosa,  de  Julián  de  Medrano  (cuyos  cuentos  están  tomados  casi 
literalmente  del  Alivio  de  caminantes,  de  Ti  moneda),  y  hasta  con  la 
Segunda  Celestina,  de  Feliciano  de  Silva. 

El  trabajo  del  doctor  Haan,  ejecutado  con  loable  precisión  y 
método  severo,  representa  un  gran  avance  en  la  parte  española  de 
este  fecundísimo  tema  de  literatura   comparada;  pero   creemos  que 
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en  la  intención  de  su  autor  no  es  todavía  más  que  el  programa  o 
índice  de  un  estudio  mucho  más  amplio. 

XXXI.  El  Truhán  del  cielo  y  loco  santo. — Esta  pieza,  inédita  y 
desconocida  de  nuestros  bibliógrafos,  se  conserva  en  un  manuscrito 
de  los  primeros  años  del  siglo  xvn,  que  forma  parte  de  la  copiosa 
colección  de  comedias  existente  en  la  Biblioteca  Palatina  de  Parma. 
Dio  noticia  de  ella  el  profesor  A.  Restori  en  su  importante  Memoria 
Una  collezione  decommedie  di  Lope  de  Vega  Carpió  (Liorna,  1 891).  Im- 
prímese aquí  siguiendo  la  copia  esmeradísima  que  de  ella  nos  ha 
remitido  el  ilustre  profesor  de  la  Universidad  de  Padua,  E.  Teza,. 
que  ha  llevado  su  bizarría  hasta  el  extremo  de  hacer  la  transcrip- 
ción por  su  propia  mano,  para  mayor  seguridad  del  acierto. 

Esta  comedia,  que  indisputablemente  es  de  Lope,  para  lo  cual 
la  prueba  del  estilo  basta,  podría  creerse  idéntica  a  la  que  con  el  tí- 
tulo de  San  Antonio  de  Padua  se  menciona  en  la  segunda  lista  de 
El  Peregrino  (1618);  pero  nos  inclinamos  a  creer  que  es  diversa, 
pues  aunque  el  taumaturgo  portugués  aparezca  en  esta  obra,  como 
aparece  también  San  Francisco,  el  verdadero  protagonista  de  ella, 
el  que  la  da  nombre,  el  truhán  del  cielo  y  loco  santo \  es  fray  Junípe- 
ro, cuyan  sublimes  insensateces  y  santas  simplezas  se  dramatizan 
aquí,  siguiendo,  aunque  de  lejos,  el  relato  de  los  catorce  capítulos 
que  le  dedican  los  Fioretti  di  S.  Francesco,  conocidos  de  Lope,  ya 
directamente,  ya  por  medio  de  las  crónicas  franciscanas. 

Por  no  haber  parecido  a  tiempo  esta  comedia,  no  va  en  su 
lugar  propio,  que  hubiera  sido  a  continuación  de  El  Serafín  huma- 
no, donde  ya  aparece  fray  Junípero  practicando  las  sabidas  inge- 
nuidades de  cortar  la  pezuña  a  un  cerdo  vivo,  y  guisar  comida  para 
quince  días,  echando  en  la  caldera  los  pollos  con  pluma  y  los  hue- 
vos con  cascara.  El  no  haber  repetido  aquí  Lope  estos  dos  episo- 
dios tan  cómicos  y  populares,  puede  inducir  a  creer  que  conside- 
raba El  Truhán  del  cielo  como  una  segunda  parte  de  El  Serafín  hu- 
mano; pero  contradice  esta  presunción  el  hecho  de  figurar  como 
incidente  en  ambas  obras,  aunque  con  muy  desigual  extensión  y 
desarrollo,  el  peligro  que  fray  Junípero  corrió  de  ser  ahorcado  en 
Viterbo  de  orden  del  tirano  Nicolás,  por  falsa  acusación  y  sugestión 
del  diablo.  Lo  más  verisímil  es  que    Lope,   cuando    escribió  la  se- 
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gunda  comedia,  no  tenía  a  la  vista  la  primera,  ni  se  acordaba  a 
punto  fijo  de  lo  que  en  ella  había  puesto.  No  es  el  único  caso  de  re- 
petición que  puede  encontrarse  en  su  inmenso  Teatro. 


Además  de  las  30  comedias  de  vidas  de  santos  y  leyendas  pia- 
dosas que  en  esta  edición  hemos  podido  recoger,  consta  que  Lope 
escribió  otras  que  se  han  perdido,  y  además  se  le  atribuyen  algunas 
de  no  probada  autenticidad. 

En  la  primera  lista  de  El  Peregrino  en  su  patria,  que  comprende, 
como  tantas  veces  se  ha  dicho,  las  piezas  anteriores  a  1604,  halla- 
mos los  siguientes  títulos  de  obras  desconocidas: 

San  Andrés  carmelita. 

San  Julián  de  Cuenca. 

San  Roque. 

San  Tirso  de  España. 

Fray  Martín  de  Valencia. 

En  la  segunda  lista  (1618)  se  añaden  las  siguientes: 

San  Adrián  y  Santa  Natalia.  (Este  título  figura  también  en  el- 
índice  general  alfabético  de  comedias  que  tenían  a  la  venta  los  here- 
deros del  librero  Francisco  Medel  del  Castillo  en  1735,  lo  cual  prue- 
ba que  en  el  siglo  pasado  todavía  se  conservaba  manuscrita  o  im- 
presa.) 

San  Ángel  carmelita.  (También  la  tuvo  el  librero  Medel  y  la 
anunció  en  su  catálogo.) 

San  Antonio  de  Padua.  (Citada  también  en  el  catálogo  de  Medel.) 

San  Martín.  (Está  en  el  catálogo  de  Medel.) 

Santo  Tomás  de  Aquino.  (ídem  id.) 

La  Bárbara  del  cielo.  (También  la  tuvo  Medel.  Se  la  cita  como 
anónima  en  el  catálogo  de  Huerta,  1785.)  La  que  corre  suelta  a 
nombre  de  Guillen  de  Castro,  con  el  título  de  El  Prodigio  de  los 
montes,  y  Mártir  del  cielo,  Santa  Bárbara,  no  parece  digna,  por  su 
estilo,  ni  de  Lope,  ni  de  Guillen  de  Castro. 
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La  mejor  enamorada,  la  Magdalena.  (Citada  en  los  catálogos  de 
Medel  y  Huerta.  Una  comedía  anónima  e  incompleta  sobre  el  mis- 
mo asunto,  posee  D.  Pascual  de  Gayangos.) 

El  Mártir  de  Florencia.  (Está  en  el  catálogo  de  Medel.) 

No  haré  mención  de  los  títulos  dobles,  puesto  que  ya  los  he  in- 
dicado al  tratar  de  cada  comedia. 

Llevan  en  algún  manuscrito  o  edición  suelta  el  nombre  de  Lope, 
pero  sin  prueba  intrínseca  o  extrínseca  que  nos  obligue  a  tenerlas 
por  suyas,  las  siguientes: 

El  casamiento  por  Cristo.  (Manuscrito  de  la  colección  Osuna.) 

Santa  Casilda.  (¿Será  idéntica  con  Los  lagos  de  San  Vicente,  de 
Tirso  de  Molina,  publicada  en  la  parte  quinta  de  sus  comedias?) 

La  Orden  de  Redención  y  Virgen  de  los  Remedios.  (Con  este  títu- 
lo poseyó  lord  Holland  una  comedia  falsamente  atribuida  a  Lope, 
en  opinión  de  Chorley.  Acaso  esta  pieza  fuese  la  desconocida  de 
Calderón,  Nuestra  Señora  de  los  Remedios.  El  catálogo  de  Huerta 
cita  otra  anónima  del  mismo  título;  y  en  la  parte  vigésimaquinta  de 
las  escogidas,  hay  una  titulada  La  esclavitud  más  dichosa  y  Virgen  de 
los  Remedios,  de  Francisco  de  Villegas  y  Jusepe  Rojo,  la  cual  tam- 
bién se  encuentra  suelta.) 

La  Pena  de  Francia.  (Con  el  título  de  Nuestra  Señora  de  la  Peña 
de  Francia  está  en  el  catálogo  de  Huerta.  Puede  ser  La  Peña  de 
Francia,  de  Tirso,  publicada  en  la  parte  cuarta  de  sus  comedias.)  (*). 

Santa  Úrsula  y  las  once  mil  vírgenes.  (Anónima  en  los  catálogos 
de  Medel  y  Huerta.  Sólo  Mesonero  Romanos  la  atribuye  a  Lope 
de  Vega.) 

Santa  Brígida.  (Citada  en  el  catálogo  de  Medel.  Puede  ser  La 
limpieza  no  manchada,  entre  cuyos  personajes  figura  aquella  Santa.) 

Santa  Polonia.  (Citada  únicamente  en  los  catálogos  de  Medel  y 
Huerta.) 

Santa  Teodora.  (Citada  en  los  mismos  catálogos.  No  puede  ser 

(*)  La  comedia  La  Peña  de  Francia,  como  ha  observado  Restori 
(Zeiischrifl  citada,  XXII,  294),  no  es  de  vidas  de  Santos,  sino  El  casamiento 
en  la  muerte  y  hechos  de  Bernardo  del  Carpió,  identidad  ya  advertida  por  La 
Barrera.  La  Peña  de  Francia  de  Tirso  es  obra  independiente,  que  trata  del 
mismo  argumento  que  la  de  Lope,  pero  según  fuentes  distintas.  (A.  B.) 
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El  prodigio  de  Etiopia,  por  las  razones  que  alegamos  al  publicar  esta 
pieza.) 

Nada  decimos  aquí  de  las  dos  notables  piezas  religioso- fantásti- 
cas, Fray  Diablo  (original  de  El  Diablo  predicador,  comúnmente 
atribuido  a  Luis  de  Belmonte)  y  El  mayor  prodigio  o  El  Purgatorio  en 
vida  (original  de  El  Purgatorio  de  San  Patricio,  de  Calderón),  por 
que  la  atribución  de  estas  dos  comedias  a  Lope,  aunque  apoyada  por 
tan  respetable  autoridad  como  la  de  Schaeffer,  todavía  no  está  exenta 
de  controversia  y  requiere  particular  estudio,  que  tendrá  su  propio 
lugar  cuando  tratemos  de  las  comedias  atribuidas  a  Lope.  Y  ojalá 
que  para  entonces  podamos  añadir  a  su  repertorio,  con  prueba  plena, 
estas  dos  románticas  creaciones,  que  Lope  no  necesita  para  su  glo- 
ria, pero  que  bastarían  para  la  de  cualquier  otro  poeta. 


Mbnéndbz  y  Pelavo.  -Estudios  sobre  el  Teitro  de  Lope  de  Vega. 
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Aunque,  según  el  orden  y  clasificación  que  establecimos  al  co- 
mienzo de  esta  publicación  del  Teatro  de  Lope,  correspondería  este 
lugar  a  las  comedias  mitológicas,  hemos  preferido  reservar  íntegra 
esta  sección  para  abrir  con  ella  el  tomo  siguiente,  y  completar  éste 
con  un  grupo  de  los  más  breves  que  en  su  repertorio  pueden  hallar- 
se, el  de  las  comedias  pastoriles,  que  se  reduce  a  cinco  piezas. 

I.  El  verdadero  amante,  gran  pastoral  Belarda. — Primera  come- 
dia de  Lope  de  Vega  Carpió,  se  titula  la  presente  en  el  tomo  o  Parte 
catorce  de  su  Teatro  (Madrid,  1620,  por  Juan  de  la  Cuesta).  Hart- 
zenbusch  (que  la  reimprimió  al  frente  de  su  colección  selecta)  opina 
que  esa  calificación  fué  debida  simplemente  al  librero;  pero  tal  su- 
posición no  parece  verisímil  cuando  se  repara  que  este  tomo  es  de 
los  que  Lope  publicó  y  dirigió  por  sí  mismo,  y  nadie  se  hubiera 
atrevido  a  estampar  tal  noticia  sin  su  consentimiento.  Lo  que  puede 
concederse  a  Llartzenbusch  es  que  el  título  de  Primera  comedia  de 
Lope  no  ha  de  ser  entendido  a  la  letra,  sino  en  el  sentido  de  ser  la 
primera  obra  dramática  suya  que  juzgó  digna  de  la  estampa,  puesto 
que  él  mismo  dice  en  el  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  que  las  había 
escrito  de  once  y  doce  años  de  a  cuatro  actos  y  de  a  cuatro  pliegos. 
El  verdadero  amante  no  pudo  ser  compuesto  antes  de  los  trece 
años,  edad  que  tenía  el  hijo  de  Lope  cuando  su  padre  le  dedicó  esta 
pieza:  «Esta  comedia  llamada  El  verdadero  amante  quise  dedicaros, 
por  haberla  escrito  de  los  años  que  vos  tenéis,  que  aunque  entonces 
se  celebraba,  conoceréis  por  ella  mis  rudos  principios».  Además,  no 
está  en  cuatro  actos,  sino  en  tres,  según  la  división  ordinaria  del 
Teatro  español;  pero  Hartzenbusch  hace  notar  que  el  primero  con- 
tiene casi  tantos  versos  como  los  otros  dos  juntos,  de  donde  infiere 
que  Lope,  al  imprimir  esta  pieza,  refundió   los   dos   primeros  actos 
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originales  en  uno  solo.  Esto  es  muy  verisímil,  y  lo  es  también  que 
Lope  debió  de  corregir  mucho  esta  comedia,  puesto  que  hay  en  ella 
hermosos  trozos  de  versificación,  que  no  parecen  de  poeta  princi- 
piante. 

Don  Leandro  Fernández  de  Moratín,  en  unas  breves  pero  curio- 
sas observaciones  sobre  varias  obras  dramáticas,  que  han  sido  reco- 
gidas en  el  tomo  III  de  sus  Obras  postumas  (i),  juzga  con  desdeñosa 
rapidez  la  presente.  «Comedia  de  pastorcitos  y  pastorcitas — dice—, 
todos  enamorados  y  celosos  y  llorando  desvíos.  A  ratos  parece  que 
quiso  Lope  imitar  El  Aminta  y  El  pastor  Fido;  pero  se  cansa  presto. 
Fábula  mal  urdida  y  peor  desatada.  Desigualdad  de  estilo,  excelente 
y  pestilente  versificación». 

Prescindiendo  de  que  una  comedia  compuesta  a  los  catorce  años 
nunca  puede  tener  más  que  el  interés  de  curiosidad  que  naturalmen- 
te despiertan  las  primicias  de  un  gran  poeta,  todavía  este  juicio  de 
Moratín  parece  extremado  y  riguroso.  El  verdadero  amante  adolece 
ciertamente  de  la  insipidez  y  frialdad  propias  del  género  a  que  per- 
tenece, y  de  las  cuales,  a  pesar  de  admirables  bellezas  líricas,  no  se 
libran  del  todo  los  mismos  modelos  italianos  que  Lope  seguía  en  esta 
ocasión,  aunque  sin  imitarlos  servilmente;  cosa  muy  de  reparar  en 
un  principiante.  Además,  el  instinto  escénico  de  Lope  se  revela  en 
la  fábula  misma,  imperfecta  sin  duda,  pero  no  tan  mal  hilada  como 
da  a  entender  Moratín.  Hay  un  germen  de  conflicto  dramático  en  la 
falsa  acusación  de  la  pastora  Amaranta,  que,  enamorada  del  zagal 
Jacinto,  le  delata  como  matador  de  su  difunto  esposo  Doristo;  y  una 
solución  muy  teatral  de  este  conflicto  en  el  casamiento  obligado  del 
pastor,  a  modo  de  composición  judicial.  Múdense  los  nombres;  quí- 
tese a  los  personajes  la  máscara  pastoril,  que  sólo  sirve  para  privar- 
los de  realidad  y  de  interés;  trasládese  la  acción  a  los  tiempos  heroi- 
cos, y  se  tendrá  una  situación  trágica  muy  semejante  a  la  del  Cid  de 
Guillen  de  Castro  y  de  Corneille,  y  a  la  cual  ni  remotamente  se  ase- 
meja nada  de  lo  que  puede  encontrarse  en  las  pastorales  italianas. 
El  niño  que  a  los  trece  años  era  capaz  de  imaginar  tales  escenas  y  de 
adivinar  tales  efectos,  pertenecía  indudablemente  a  una  casta  poética 

(i)     Pág.  134. 
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•superior  a  la  del  correctísimo  y  difícilmente  fácil  /narco  Célenlo,  que 
no  hacía  nunca  versos  pestilentes,  pero  que  ya  se  hubiera  holgado, 
aun  en  los  días  de  ñesta,  de  que  fuesen  suyas  muchas  de  las  quinti- 
llas que  en  esta  pieza  infantil  y  flojísima  dejó  caer  de  su  pluma  Lope 
cuando  salía  de  la  escuela  de  primeras  letras. 

II.  La  pastoral  de  Jacinto. — Esta  comedia,  con  el  título  de  Los 
Jacintos  y  Celoso  de  sí  mismo,  fué  impresa  por  primera  vez  en  un 
tomo  muy  raro,  que  lleva  por  título  Cuatro  comedias  famosas  de 
.  Luis  de  Góngoray  Lope  de  Vega  Carpió,  recopiladas  por  Antonio 
Sánchez  (Madrid,  en  la  imprenta  de  Luis  Sánchez,  1617).  Lope  la  in- 
cluyó en  1623  en  la  Décimaoctava parte  de  sus  comedias,  con  el  tí- 
tulo de  La  pastoral  de  Jacinto.  Y  a  juzgar  por  su  argumento,  puede 
ser  la  misma  que  en  las  listas  de  El  peregrino  se  designa  con  los  va- 
rios títulos  de  La  pastoral  de  Albania  y  La  pastoral  de  los  celos;  pero 
esto  no  es  seguro,  aunque  haya  en  dichas  listas  otros  títulos  dobles. 

De  todos  modos,  esta  comedia  es  la  segunda  en  antigüedad  entre 
las  que  conocemos  de  Lope,  después  de  El  verdadero  amante.  Dice 
Montalbán,  en  la  Fama  postuma,  de  su  maestro:  «Por  no  ser  su  ha- 
cienda mucha  y  tener  algún  arrimo  que  ayudase  a  su  lucimiento,  se 
acomodó  con  D.Jerónimo  Manrique,  obispo  deAviia,a  quien  agradó 
sumamente  con  unas  églogas  que  escribió  en  su  nombre,  y  con  la 
comedia  de  La  pastoral  de  Jacinto,  que  fue  la  primera  que  hizo  de 
tres  jornadas,  porque  hasta  entonces  la  comedia  consistía  sólo  en  un 
diálogo  de  cuatro  personas,  que  no  pasaba  de  tres  pliegos,  y  destas 
escribió  Lope  de  Vega  muchas,  hasta  introducir  la  novedad  de  las 
otras,  para  que  sepan  todos  que  su  perfección  se  debe  sólo  a  su  ta- 
lento, pues  las  halló  rústicas  y  las  hizo  damas?. 

De  este  pasaje  hay  que  inferir,  o  que  Montalbán  no  se  acordaba, 
cuando  esto  escribió,  de  El  verdadero  amante,  o  que  esta  comedia  no 
estaba  dividida  al  principio  en  tres  actos,  como  la  vemos  hoy.  Ver- 
dad es  que  las  palabras  de  Montalbán  son  tan  confusas,  o  más  bien 
tan  inexactas,  que  de  ellas  podría  deducirse  que  la  primitiva  comedia 
española  no  era  más  que  un  diálogo  de  cuatro  personas,  sin  división 
alguna;  concepto  enteramente  falso,  puesto  que  ya  en  la  Propalladia, 
de  Torres  Xaharro  (15 1/),  aparece  la  división  en  cinco  jornadas,  que 
ristóbal  de  Castillejo,  en  su  Constanza,  y  Luis  de  Miranda,  en  su 
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Comedia  pródiga,  extendieron  nada  menos  que  a  siete,  y  otros,  como 
Juan  de  la  Cueva  y  Cervantes,  restringieron  a  cuatro,  y  algunos, 
como  el  capitán  Cristóbal  de  Virués,  a  tres;  sin  que  en  esto  hubiese 
antes  de  Lope  regla  fija,  ni  antes  ni  después  de  él  en  cuanto  al  nú- 
mero de  interlocutores. 

Esta  comedia  debe  de  encubrir  alguna  historia  auténtica  de  amo- 
res, y  Lope  lo  indica  en  la  dedicatoria:  « pareciéndome  que  con 

más  honestidad  se  cubren  los  amorosos  afectos  de  esta  corteza  rús- 
tica, como  se  ve  en  las  églogas  que  los  poetas  griegos  y  latinos  más 
honestos  nos  dejaron  escritas,  de  quien  no  menos  nuestros  españo- 
les sacaron  tantas  imitaciones.  Por  esta  causa,  y  por  hablar  con  ma- 
yor libertad,  dulzura  y  gracia  entre  las  soledades,  árboles,  ríos  y 
fuentes,  lo  que  por  ventura  pasaba  en  los  suntuosos  palacios  de  los 
príncipes».  Pero  no  poseyendo  la  clave  del  enigma,  no  gustamos  de 
perdernos  en  conjeturas,  que  de  puro  sutiles  se  quiebran  y  que  nada 
importan  para  la  gloria  del  poeta,  aunque  puedan  ser  pábulo  de 
curiosidad  ingeniosa.  Para  nosotros  lo  más  digno  de  notarse  en 
esta  pieza,  casi  tan  infantil  como  El  verdadero  amante,  es  el  in- 
genioso y  altamente  dramático  artificio  del  pastor  Jacinto,  celoso 
de  sí  mismo  por  intrigas  de  su  rival;  y  la  amenidad  de  algunos 
trozos  de  versificación ,  así  en  quintillas  y  redondillas  (i),  como  en 

(i)     Estas,  por  ejemplo,  tan  fáciles  y  galanas,  de  la  primera  jornada: 


Hermosa  estás  y  lozana; 
No  he  visto  yo  la  mañana 
De  más  colores  vestida 
Dar  al  tiempo  luz  y  vida, 
Y  al  campo  aljófar  y  grana. 

No  he  visto  yo  el  mediodía 
Con  más  puro  y  claro  sol, 
Ni  cuando  de  él  se  desvía, 
Tarde  con  tal  arrebol 
En  esta  vega  sombría. 

La  noche,  con  sus  estrellas, 
No  iguala  las  tuyas  bellas, 
Ni  la  primavera  hermosa, 
Cuando  con  plantas  de  rosa 
Las  viene  poniendo  en  ellas. 


El  invierno  con  la  nieve 
En  esta  tierra  tan  propia, 
A  igualarte  no  se  atreve, 
Ni  el  otoño  con  la  copia 
Que  el  trigo  y  la  fruta  llueve. 

No  es  el  estío  tan  bello 
Cuando  rinde  al  yugo  el  cuello 
Para  el  arado  el  novillo, 

Y  al  durazno  y  al  membrillo 
Da  color  y  quita  el  vello. 

Ansí  que  ya  al  alma  mía 
Pareces  con  ese  brío, 
Alba,  tarde,  noche,  día, 
Primavera,  otoño,  estío, 

Y  nieve  de  invierno  fría. 
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octavas,  I ).  Véase  una  muestra  de  cómo  escribía  y  describía  Lope 
apenas  salido  de  la  infancia: 

Conmigo  estás  bien  casado; 
Que  a  la  arena  de  este  río 
Excede  el  ganado  mío 
Por  esa  sierra  nevada. 

Aquí  tendrás  de  mi  mano 
El  invierno,  caza  y  pesca 
Del  monte  y  orilla  fresca, 

Y  alegre  fruta  en  verano. 
La  avellana  coronada 

Dentro  en  su  cascara  hojosa, 

Y  la  castaña  sabrosa, 

De  su  tierno  erizo  armada- 
Verde  melón,  o  amarillo, 

La  serba  de  heno  cubierta, 

La  dulce  granada  abierta, 

Con  el  pálido  membrillo. 
Y  cuando  esas  viñas  subas, 

Y  de  tu  hacienda  te  acuerdes, 
Cogerás  almendras  verdes 
Entre  moscateles  uvas. 

Tendrás  el  lino  en  su  flor, 
No  porque  le  has  de  gastar; 
Cjue  esas  manos  han  de  estar 
Sólo  entre  guantes  de  olor. 

Por  eso  no  te  atribules; 

Y  tendrás  entre  estas  quiebras, 
De  azafrán  las  rojas  hebras 
Entre  sus  flores  azules. 

(i)     Verbigracia,  las  que  en  la  misma  jornada  recita  Frondelio: 
Ninfa  más  bella  que  del  sol  los  rayos 

donde,  juntamente  con  felices  imitaciones  del  Cíclope,  de  Teócrito,  y  del  pas- 
tor Coridón,  de  Virgilio,  se  encuentran  versos  de  tanta  novedad  de  expresión 
como  éstos: 

Más  Manca  que  mosqueta  o  flor  de  zarza, 
Pluma  de  cisne  o  voladora  garza. 


Más  falsa  que  espadañas  en  laguna, 
Más  instable  que  el  mar  y  que  la  luna. 
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Lope  de  Vega,  según  su  costumbre,  se  introduce  en  esta  pieza 
bajo  el  disfraz  pastoril  de  Belardo.  Sobre  los  nombres  de  otros  per- 
sonajes, puede  hacerse  también  alguna  razonable  conjetura.  La  heroí- 
na se  llama  Albania,  y  pudo  ser  alguna  señora  de  la  casa  de  Alba.  El 
pastor  Jacinto  procedía  también  de  las  orillas  del  Tormes,  pero  había 
trasladado  su  ganado  a  las  del  Tajo.  El  asunto  de  esta  fábula  es  dis- 
tinto del  de  La  Arcadia,  pero  hay  cierta  relación  entre  ambas  obras, 
y  algunos  de  los  personajes,  aunque  con  nombres  diversos,  parecen 
ser  los  mismos.  Entregamos  estos  indicios  a  los  que  sean  más  aficio- 
nados que  nosotros  a  este  género  de  investigaciones  anecdóticas,  en 
que  siempre  conviene  proceder  con  mucha  cautela. 

III.  Belardo  el  Furioso. — Esta  pieza,  citada  ya  en  la  primera 
lista  de  El  peregrino  en  su  patria  (1604),  ha  permanecido  no  sólo 
inédita,  sino  desconocida  hasta  nuestros  días,  incluyéndola  Barrera 
en  la  lista  de  las  que  supone  perdidas.  No  es  así,  por  fortuna.  Imprí- 
mese ~quí  conforme  a  un  manuscrito  muy  correcto  de  la  Biblioteca 
de  Palacio,  del  cual  nos  dio  la  primera  noticia  el  erudito  bibliógraío 
D.  Manuel  R.  Zarco  del  Valle. 

Esta  comedia,  cuya  composición  debe  remontarse  a  los  primeros 
años  de  la  juventud  de  Lope,  no  tiene  de  pastoril  más  que  la  corte- 
za. En  rigor,  es  una  obra  autobiográfica;  y  la  acción  de  la  primera 
jornada,  aunque  con  leves  variantes  y  nombres  diversos,  concuerda 
con  la  de  la  Dorotea,  y  viene  a  confirmar  el  carácter  rigurosamente 
histórico  de  esta  célebre  novela  dramática,  y  la  identidad  de  su  pro- 
tagonista, Don  Fernando,  con  Lope,  que  aquí  se  presenta  en  escena 
con  su  bien  conocido  seudónimo  pastoril  de  Belardo.  Dorotea  se 
llama  en  esta  comedia  Jacinta,  la  cual,  pérfidamente  aconsejada  por 
un  tío  suyo,  Pinardo  (no  más  honesto  personaje  que  la  Gerarda  de 
la  novela),  da  oídos  a  las  proposiciones  del  rico  labrador  Nemoroso 
y  sacrifica  a  su  antiguo  amante  Lope,  que  sólo  podía  pagarla  en  ver- 
sos y  papeles: 

¿Cómo  piensas  pasar  el  frío  invierno 
A  lumbre  de  papeles  y  pal  abrasa- 


De  los  que  agora  son  más  principales, 
Un  mancebo  que  llaman  Nemoroso, 
De  hacienda  y  talle  iuntamente  iguales, 
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Tiene  por  cielo  aquese  rostro  hermoso. 

Si  con  honesta  fe  tu  mano  toca, 
Si  le  muestras  amor,  aunque  forzado, 

Y  en  darle  algún  contento  no  eres  loca, 
Mira  esos  montes  llenos  de  ganado, 

Que  desde  aquí  parece  blanca  nieve, 
Huertas,  sembrados,  viñas,  hierba  y  prado, 

Y  esas  colmenas,  que  de  nueve  en  nueve 
De  ese  cercado  las  paredes  cubren; 
Que  hacerte  dueño  suyo  amor  le  mueve. 

Por  todo  este  horizonte  no  descubren 
Los  ojos  tierra  en  que  no  tenga  hacienda. 

Este  es  amor,  aquesta  sí  que  es  prenda; 

Y  no  que  por  seguir  a  un  pobre  y  roto, 
Una  loca  mujer  ¿as  suyas  venda; 

Pobres  parientes  tienes  en  el  valle; 
Solían  comer  de  tu  favor,  solían; 
Déjaslos  ya;  ¿quién  ha  de  haber  que  calle? 

Otro  tiempo  sus  casas  guarnecían 
De  los  ricos  presentes  de  tu  mano, 
Con  que  los  mayorales  te  servían; 

Agora,  ¡por  Apolo  soberano! 

Y  yo  el  primero,  de  hambre  están  muriendo 
Por  un  rapaz,  por  un  rapaz  villano. 

Tan  interesados  argumentos  acaban  por  convencer  a  la  liviana 
Jacinta,  que  se  separa  de  Belardo  después  de  una  escena  de  celos  y 
fingido  desmayo.  El  desesperado  pastor  trata  de  ausentarse  del  valle, 
y,  con  no  mayor  delicadeza  que  el  protagonista  de  la  Dorotea,  acude 
en  busca- de  recursos  para  el  viaje  a  la  generosidad  de  otra  mujer,  a 
quien  había  querido  antes  que  a  Jacinta.  La  Marfisa  de  la  Dorotea  se 
llama  aquí  Cristalin:;: 

Que  Cristalina  por  Belardo  muere, 

Y  él  la  quiso  primero  que  a  Jacinta, 

Y  cuantos  más  desprecios  y  desdenes 

Y  más  agravios  la  hace,  más  le  adora. 
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Mas  quien  sabe  la  historia  y  lo  que  ha  sido 
Esclava  Cristalina  de  ese  loco, 
Dándole,  por  ventura,  su  hacienda 
En  fe  de  casamientos  y  palabras, 
Por  imposible  tiene  que  la  quiera. 

Bebardo,  pues,  se  presenta  a  su  antigua  dama,  pretextando  que 
tiene  que  huir  a  Italia  por  haber  matado  en  una  pendencia  a  un 
hombre: 

La  justicia  anda  al  buscarme; 
Si  tienes  algo  que  darme, 
Muestra  aquí  tu  piedad; 
Aunque  mi  mucha  maldad 
Te  desobligue  a  ayudarme. 

La  afligida  Cristalina  cae  en  el  lazo  que  le  tienden  las  falsas  pa- 
labras de  Belardo,  y  le  da  dinero  para  la  fuga: 

Ve  luego,  que  en  la  ventana 
Me  hallarás  de  buena  gana; 
Echarete  una  cadena 
Y  una  bolsa  de  oro  llena; 
Que  soy  necia  y  no  villana. 

Por  esta  sucinta  exposición  del  primer  acto,  se  verá  patente  la 
semejanza,  o  más  bien  la  identidad,  entre  el  argumento  de  ambas 
obras.  Quizá  por  ser  tanta,  condenó  Lope  al  olvido  este  primer  bos- 
quejo, después  de  haberle  utilizado  para  una  de  sus  obras  maestras* 

Lo  que  da  título  a  esta  comedia,  es  la  locura  del  protagonista,  que 
estalla  en  el  acto  segundo  al  oír  de  labios  del  propio  Pinardo  la  in- 
fidelidad de  Jacinta  y  sus  amores  con  Nemoroso: 

Yo  ya  los  he  visto  andar, 
Como  palomos  en  nido, 
Un  pico  del  otro  asido 
Con  un  ronco  murmurar. 

Hale  dado  joyas  grandes, 
Más  de  rey  que  de  pastor, 
Ricas  sayas  de  color, 
Tapicerías  de  Flandes; 
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Collar,  cintura,  cadenas, 
Granates  y  perlas  finas, 
Corales,  aguasmarinas, 
Arracadas  y  patenas; 

Copete  a  lo  cortesana, 
Sortijas,  banda,  manillas. 
Arandelas,  gargantillas, 
Botín  y  calzas  de  grana; 

Cofres,  camas,  espetera 


Desde  este  momento,  la  obra  decae  notablemente.  Los  accesos  de 
la  locura  de  Belardo  no  son  dramáticos  ni  interesan.  Sólo  la  versifi- 
cación se  sostiene,  aunque  sin  los  trozos  de  resalto  que  hallamos  en 
la  jornada  primera. 

Lo  que  inspira  más  curiosidad  en  estos  últimos  actos  es  el  per- 
sonaje Galterio,  padre  de  Belardo.  ¿Será,  efectivamente,  representa- 
ción del  padre  de  Lope  de  Vega,  de  quien  tan  poco  sabemos? 

Un  hijuelo  engendré,  por  mi  ventura; 
Ya  sabéis  que  es  Belardo  este  enemigo, 
Que  ha  borrado  mi  honor  con  su  locura; 

Este,  seis  años  (creed  lo  que  os  digo), 
Perdido  anduvo  por  aquesta  dama, 
Que  al  uno  y  otro  con  razón  maldigo; 

Al  cabo  de  los  cuales,  o  la  llama 
Del  rapaz  se  templó,  o  ella  le  olvida; 
Que  en  esto  es  varia  la  parlera  fama. 


Un  hechizo  me  dicen  que  le  ha  dado, 
Con  que  por  estos  montes  anda  loco 
Y  cerca  de  morir  precipitado. 

La  acusación  de  Galterio  contra  Jacinta,  por  haber  trastornado 
con  bebedizos  el  seso  de  su  hijo;  la  defensa  que  de  ella  hace  su  nuevo 
amante  Nemoroso  (i);  el  recobro  del  juicio  de  Belardo,  mediante  los 

(i)  ;De  qué  nace  esta  invención 

De  decir  que  es  hechicera 
Una  mujer  que  pudiera 
Dar  honra  a  nuestra  Nación? 
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conjuros  de  Siralbo  y  la  aparición  ele  Jacinta;  la  reconciliación  y  boda 
de  ambos  amantes,  y  la  de  Cristalina  con  Nemoroso,  constituyen  el 
final, sobremanera  embrollado,  de  esta  pieza,  que,  si  por  sus  primeras 
-  escenas  anuncia  competir  con  la  Dorotea,  por  su  absurdo  desenlace 
recuerda  lo  peor  de  la  novela  pastoril  que  Lope  tituló  La  Arcadia, 
y  que  sirvió  de  fondo  a  la  comedia  del  mismo  nombre,  de  que  pasa- 
mos a  dar  cuenta. 

IV.  La  Arcadia. — No  está  citada  en  las  listas  de  El  peregrino, 
y,  por  consiguiente,  no  es  verisímil  que  pertenezca  a  la  primera 
mitad  de  la  carrera  dramática  de  Lope.  Este  la  publicó  en  la  Trezena 
parte  de  sus  comedias  (1620),  dedicándosela  al  doctor  Gregorio  Ló- 
pez Madera,  autor  de  Los  Santos  de  Granada,  de  Las  grandezas  de 
España  y  de  otros  farragosos  escritos,  en  que  defiende  a  capa  y  es- 
pada las  patrañas  de  los  libros  plúmbeos  y  de  los  falsos  cronicones. 
Lope  quería  tener  propicio  al  magistrado  Madera,  que,  a  título  de 
protector  de  los  hospitales  de  Madrid,  venía  a  ser  de  hecho  el  con- 
sejero encargado  de  la  inspección  de  los  teatros.  Dedicóle,  pues,  la 
primera  comedia  del  tomo  XIII  de  las  suyas,  advirtiéndole  de  paso, 
según  convenía  dirigiéndose  a  tan  gran  pedante  como  el  leguleyo 
Madera,  que,  «puesto  que  es  de  pastores  de  la  Arcadia,  no  carece 
de  imitación  antigua,  si  bien  el  uso  de  España  no  admite  las  rústicas 
Bucólicas,  de  Teócrito,  antiguamente  imitadas  del  famoso  Lope  de 
Rueda». 

Algo  tiene,  en  efecto,  de  imitación  antigua,  no  sólo  en  las  astu- 
cias del  pastor  Cárdenlo,  que  enseña  a  las  aves  parleras  a  publicar  su 

El  más  verdadero  hechizo 
Fué  su  hermosura  y  belleza; 
Prended  la  Naturaleza 
Porque  hechicera  la  hizo. 


¿Donde  hay  tantos  Apolos 
Sujetos  al  gusto  suyo, 
Buscara  del  hijo  tuyo 
Versos  y  requiebros  solos? 


Se  ve  que  la  ungida  Jacinta  era  afecta  a  los  poetas  y,  quizá,  poetisa  ella 
misma.  También  a  Dorotea  se  atribuye  singular  destreza  en  la  poesía  y  en  el 
canto. 
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sabiduría,  a  la  manera  de  aquel  cartaginés  Safón,  que  enseñó  a  lor 
pájaros  a  decir  «Safón  es  Dios»,  sino  en  las  escenas  en  que  el  pastor 
Bato  toma  disfraz  de  lobo  para  sorprender  a  Flora.  Todo  este  episo- 
dio procede  del  libro  primero  de  las  Pastorales  de  Longo,  que  Lope 
de  Vega  habría  leído  en  traducción  latina,  o  en  la  italiana,  entonces 
tan  vulgarizada,  de  Aníbal  Caro.  Aquí  pondremos  aquel  pasaje  en  la 
muy  elegante  y  exquisita  versión  con  que  D.  Juan  Valera  ha  enri- 
quecido nuestra  lengua  (i). 

El  boyero  Dorcón,  «mozuelo  ya  con  barbas  y  harto  sabido  en 
cosas  de  amor»,  se  prenda  de  la  pastora  Cloe  y  discurre  varios  ardi- 
des para  lograrla.  «Y  como  había  notado  que  Cloe  y  Dafnis  traían 
alternativamente  a  beber  el  ganado,  é!  un  día  y  ella  otro,  se  valió  de 
una  treta  propia  de  zagal:  tomó  ia  piel  de  un  gran  lobo,  que  un  tor o 
había  muerto  con  sus  astas  defendiendo  la  vacada,  y  se  cubrió  co'1. 
dicha  piel  puesta  en  los  hombros,  de  modo  que  las  patas  de  delante 
le  cubrían  los  brazos,  las  patas  traseras  se  extendían  desde  los  mus- 
los a  los  talones  y  el  hocico  le  tapaba  la  cabeza  como  casco  de  gue- 
rrero. Disfrazado  así  en  fiera,  lo  menos  mal  que  pudo,  se  fué  a  la 
fuente  donde  bebían  cabras  y  ovejas  después  de  pacer.  Estaba  la 
fuente  en  un  barranco,  y  en  torno  de  ella  formaban  matorral  tantos 
espinos,  zarzas,  cardos  y  enebros  rastreros,  que  fácilmente  se  hubiera 
ocultado  allí  un  lobo  de  veras.  Allí  se  escondió  Dorcón,  espiando  el 
momento  de  venir  a  beber  el  ganado  y  con  grande  esperanza  de 
asustar  a  Cloe  con  su  disfraz  y  de  apoderarse  de  ella. 

>A  poco  llegó  Cloe  a  la  fuente  con  el  ganado,  mientras  Dafnis 
cortaba  verdes  tallos  y  renuevos  para  que  los  cabritillos  se  regalasen 
después  del  pasto.  Los  perros  que  guardaban  el  rebaño  seguían  a 
Cloe  y,  como  tenían  buena  nariz,  sintieron  a  Dorcón,  que  ya  se  dis- 
ponía a  caer  sobre  Cloe;  se  pusieron  a  ladrar,  se  echaron  sobre  él 
como  si  fuera  lobo,  le  rodearon  y,  antes  de  que  volviese  del  susto,  le 
mordieron.  Al  principio,  con  vergüenza  de  ser  descubierto  y  reca- 
tándose aún  con  la  piel  de  lobo,  Dorcón  yacía  silencioso  en  el  mato- 
rral. Cloe,  entretanto,  llena  de  terror,  había  llamado  a  Dafnis  para 
que  la  socorriese.  Y  los  perros,  destrozada  ya  la  piel  de  lobo,  mor- 

(1)     Dafnis  y  Cloe  o  Las  pastorales  de  Longo.  Traducción  directa  del  grie- 
go, con  i?itroduccio'n  y  notas.  (Madrid,  iS8o,  pág.  19.) 
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dían  sin  piedad  el  cuerpo  de  Dorcón,  el  cual,  a  grandes  voces,  acabó 
por  suplicar  que  le  amparasen  a  Cloe  y  a  Dafnis,  que  ya  había  lle- 
gado. Éstos  mitigaron  pronto  el  furor  de  los  perros  con  las  voces 
que  tenían  de  costumbre.  Después  llevaron  a  la  fuente  a  Dorcón, 
que  había  sido  herido  en  los  muslos  y  en  las  espaldas.  Le  lavaron  las 
mordeduras,  donde  se  veía  la  impresión  de  los  dientes,  y  pusieron 
encima  corteza  mascada  y  verde  de  olmo.  La  ignorancia  de  ambos 
en  punto  a  atrevimientos  amorosos  les  hizo  considerar  la  empresa  de 
Dorcón  como  broma  y  niñería  pastoril,  y,  en  vez  de  enojarse  con  él, 
le  consolaron  con  buenas  palabras  y  le  llevaron  un  poco  de  la  mano 
hasta  que  le  despidieron.  Él,  salvo  de  tan  grave  peligro,  y  no,  como 
se  dice,  de  la  boca  del  lobo,  sino  de  la  del  perro,  fué  a  curarse  las 
heridas.» 

Pero  aparte  de  esta  y  otras  reminiscencias  de  diversos  originales, 
La  Arcadia,  comedia  de  Lope,  tiene  el  mismo  argumento  que  La 
Arcadia,  novela  pastoril,  compuesta  en  su  juventud  y  publicada 
en  1602.  Cuando  llegue  el  turno  a  esta  obra  en  nuestra  colección, 
insistiremos  en  su  carácter  rigurosamente  histórico,  y  en  parte  auto- 
biográfico, declarado  por  el  mismo  Lope  en  su  preámbulo:  «Es- 
tos rústicos  pensamientos,  aunque  nacidos  de  ocasiones  altas,  pudie- 
ran (Jarla  para  iguales  discursos,  si  como  yo  fui  testigo  de  ellos,  algu- 
no de  los  floridos  ingenios  de  nuestro  Tajo  lo  hubiera  sido;  y  si  en 
esto  como  en  sus  amores  fué  desdichado  su  dueño,  ser  ajenos  y  no 
propios,  de  no  haber  acertado  me  disculpe;  que  nadie  puede  hablar 
bien  en  pensamientos  de  otros,  si  alguno  no  advirtiere  que,  a  vuel- 
tas de  los  ajenos,  he  llorado  los  míos.  Tal,  en  efecto,  como  fué  quise 
honrarme  en  escribirlos,  pues  era  imposible  honrarlos,  acomodando 
a  mis  soledades  materia  triste  como  quien  tan  lejos  vive  de  cosa 
alegre». 

Las  alusiones  de  la  novela  son,  en  efecto,  bien  transparentes. 
Asunto  de  la  fábula  son  unos  amores  desgaciados  del  duque  de 
Alba  D.  Antonio,  nieto. del  Gran  Duque  D.  Fernando  (cel  pastor 
Anfriso,  nieto  de  Júpiter»).  En  el  libro  IV  se  habla  de  la  pastora 
Bresinda,  su  madre,  o  sea  doña  Brianda  de  Beaumont,  condesa  de 
Lerín,  madre  de  D.  Antonio.  Fn  el  mismo  libro  IV,  dirigiéndose 
Anfriso  a  la  sabia  Polimnestra,  indica  que  era  el  heredero  de  su  casa, 
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y  que  tenía  a  la  sazón  veintitrés  años:  <:¡Oh,  madre  que  te  duelas  de 
mi  edad!  Vuelve  los  ojos  a  mi  flaca  vida,  y  considera  que  naci  al- 
tamente y  que  a  mi  sucesión  importa  que  no  se  cuente  en  Arca- 
dia tan  desastrada  tragedia.  Hoy  estoy  cerca  de  morir,  y  hoy  cum- 
plo veintitrés  años  . 

Esta  edad  tenía,  en  efecto,  el  heredero  de  la  Casa  de  Alba,  cuan- 
do Lope  escribía  La  Arcadia.  Fundado  en  tan  manifiestos  indicios, 
el  malogrado  erudito  D.  Eustaquio  Fernández  de  Navarrete,  a  quien 
sigue  en  esta  parte  Barrera,  interpreta  de  este  modo  el  pensamien- 
to de  La  Arcadia:  «Don  Antonio  de  Toledo  concibió,  sin  duda  al- 
guna, gran  pasión  que  fué  contrariada  por  sus  padres:  hiciéronle 
viajar  por  Italia,  mas  la  ausencia  no  hizo  otra  cosa  que  exacerbar 
su  pasión.  Vuelto  a  su  casa,  después  de  varios  sucesos  de  sus  amo- 
res, que  se  tocan  en  el  discurso  de  esta  narración,  vio  a  su  amada 
en  brazos  de  otro  dueño;  y  esta  desgracia,  en  vez  de  amortiguar  su 
fuego,  estuvo  a  punto  de  sumergirle  el  alma  en  la  desesperación. 
Lope,  tratando  de  adular  su  pasión,  escribió  su  historia;  pero  al 
mismo  tiempo  que  presentó  el  curso  de  la  enfermedad,  quiso  ofre- 
cer al  joven  magnate  la  única  medicina  a  sus  padecimientos,  dán- 
dole esperanzas  de  curación,  y  con  este  objeto  compuso  La  Arca- 
dia» (i). 

En  ella  se  introdujo  el  mismo  poeta  con  su  acostumbrado  nom- 
bre pastoril  de  Belardo,  e  introdujo  también  a  muchos  de  sus  ami- 
gos y  de  los  familiares  del  Duque,  entre  ellos  al  músico  Juan  Blas 
de  Castro  (Brasildo),  según  feliz  descubrimiento  de  D.  Francisco 
Asenjo  Barbieri. 

Al  frente  de  La  Arcadia  va  un  elegante  soneto  del  mismo  du- 
que de  Alba  (Anfriso),  manifestándose  agradecido  a  Lope,  y  con- 
firmando la  veracidad  de  la  historia: 

Belardo,  que  a  mi  tierra  hayáis  venido, 
Y  a  ser  uno  también  de  mis  pastores, 
Grande  ventura  fué  de  mis  amores, 
Pues  no  los  cubrirá  tiempo  ni  olvido. 


(1)     Introducción  al  secundo  tomo  de  Novelistas  posteriores  a  Cervantes, 
•en  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra. 
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Mis  penas  sé  que  habéis  encarecido 


Tajo  os  envidie  y  mi  famoso  Tormes 
Si  soy  Atifriso  yo,  vos  sois  mi  Apolo. 


Xo  todos  los  incidentes  de  la  novela  pasaron  a  la  comedia,  com- 
puesta muchos  años  después,  y  cuando  el  asunto  había  perdido  en 
gran  parte  su  valor  de  circunstancias.  En  cambio  adquirieron  gran 
desarrollo  las  escenas  cómicas  en  que  interviene  el  pastor  Cárdenlo, 
figura  apenas  esbozada  en  el  Rústico  de  la  obra  primitiva,  y  que 
aquí  se  convierte  en  el  Deux  ex  machina  de  la  tramoya. 

Es  bastante  atinado  el  juicio  que  sobre  esta  pieza  formula  don 
Alberto  Lista  en  sus  Lecciones  de  Literatura  dramática  (ij.  «Esta 
comedia  (dice)  contiene  la  misma  acción,  aunque  algo  variada,  que 

la  novela Por  consiguiente  aquí  no  se  deben  buscar  los  grandes 

movimientos  dramáticos,  las  grandes  conexiones  de  intriga, sino  bue- 
nos versos,  y  esos  los  hay  acaso  mejores  que  en  otras  comedias  su- 
yas   La  acción  es  sumamente  débil,  pero  en  este  género  no  cabe 

más  complicada,  y  se  ve  que  el  mismo  Lope,  a  pesar  de  la  fecundi- 
dad de  su  invención,  no  encontraba  qué  decir,  ni  podía  concluir  su 
comedia  sin  acudir  a  los  donaires  y  burlas  episódicas  de  Cardenio.» 

Cita  Lista,  en  corroboración  de  los  elogios  que  tributa  a  la  ver- 
sificación de  esta  pieza,  la  bella  relación  de  Ergasto  a  Salicio: 

Tendrás,  Salicio  amigo, 
Como  heredero  de  mis  breves  día¿ 


y  añade:  «Aunque  esta  composición  no  tenga  el  mérito  que  otras 
por  la  parte  dramática,  ¿cómo  podremos  negarnos  al  estudio  de  los 
preciosísimos  versos  que  contiene?  En  ellos  compiten  la  sencillez  y 
la  fluidez  con  la  gracia».  Califica  Lista  de  hermoso  aquel  verso: 

Que  jamás  el  cuidado  durmió  en  ellas 

y  pondera,  quizá  demasiado,  la  novedad  de  la  imagen  de  nevar  los- 
verdes  prados. 

(i)    Madrid,  1836,  t.  I,  páginas  188-190. 
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Muy  semejantey  no  menos  encomiástico  es  el  juiciode  Schackli  ¡: 
«Brilla  La  Arcadia  por  la  bella  claridad  de  su  estilo  y  por  los  atrac- 
tivos de  sus  cuadros,  así  de  la  naturaleza  como  del  sentimiento;  pera 
el  interés  dramático  es  escaso,  a  semejanza  de  los  dramas  pastoriles 
italianos  que  le  sirven  de  modelos>. 

\.  La- selva  sin  amor.  (Égloga  Pastoral  que  se  cantó  a  Su 
Majestad  en  fiestas  de  su  salud).  —  Publicada  por  primera  vez  en 
1630  en  el  Laurel  de  Apolo,  con  otras  rimas  (Madrid,  por  Juan  Gon- 
zález). 

Sobre  la  fecha  y  otras  circunstancias  de  esta  pieza  singular,  que 
es  sin  duda  la  más  antigua  ópera  compuesta  y  cantada  en  lengua 
castellana,  escribió  con  su  habitual  ingenio,  amenidad  y  erudición, 
nuestro  difunto  compañero  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  en  su  es- 
tudio sobre  los  orígenes  del  drama  lírico  en  España  (2).  Conviene 
transcribir  sus  palabras,  que  nos  darán  pie  para  algunas  observacio- 
nes, fundadas  en  más  recientes  trabajos. 

Lope  de  Vega,  no  satisfecho  con  dar  tan  gran  participación  a 
la  música  en  sus  obras,  llegó  a  escribir  un  verdadero  libreto  de  ópe- 
ra, una  écloga  pastoral  intitulada  La  selva  sin  amor,  que  fué  pues- 
ta íntegramente  en  música  y  ejecutada  en  el  Real  Palacio  el  año 
1629.  Al  publicarla  Lope  en  1630  con  dedicatoria  al  Almirante  de 
Castilla,  decía  textualmente: 

«No  habiendo  visto  V.  E.  esta  égloga,  que  se  representó  cantada 
a  sus  Majestades  y  Altezas,  cosa  nueva  en  España 

>  Lo  menos  que  en  ella  hubo  fueron  mis  versos La  máquina 

■-■■  del  theatro  hizo  Cosme  Lotii,  ingeniero  florentíu 

Los  instrumentos  ocupaban  la  primera  parte  del  theatro  sin  ser 
»  vistos ►  13). 

(1)  Tomo  II  del  original,  3S1;  III  de  la  traducción  castellana,  160.  Cf. 
Klein,  558-561. 

(2)  Sirve  de  prólogo  a  la  Crónica  de  la  Ópera  Italiana  en  Madrid  desde  e! 
.iño  17 jó'  hasta  nuestros  días,  por  D.  Luis  Carmena  y  Millún  (Madrid,  Minué* 
sa,  1878),  páginas  X  y  siguientes. 

(3)  Y  aquí  añade  Barbieri:  «Traslado  a  los  que  ponderan  la  novedad  in- 
troducida por  "Wagner  el  año  1876  en  la  colocación  de  su  orquesta  para  la  re- 
presentación de  la  trilogía  El  anillo  de  tos  Nitbelungos*. 

Va  veremos  que  ni  aun  en  1629  era  novedad  esto. 
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>Teixidor  y  otros  historiadores  (I),  no  sólo  equivocan  el  título 
de  esta  obra,  sino  que  suponen,  los  unos,  que  se  representó  al  vol- 
ver a  Madrid  Felipe  III,  después  de  la  grave  enfermedad  que  le  ata- 
có en  Casa-Rubios,  y  los  otros,  dos  años  más  tarde,  cuando  vino  el 
Príncipe  de  Gales.  En  lo  que  todos  parecen  conformes  es  en  que  la 
música  fué  compuesta  por  D.  Bernardo  Clavijo.  Pero  nada  de  esto 
tiene  fundamento  sólido,  pues  basta  pasar  la  vista  por  el  libreto  para 
comprender  fácilmente  dónde  y  cuándo  se  representó. 

>Dice  Venus  en  el  prólogo: 

En  la  corte  de  España,  Amor  querido, 
Donde  Felipe  e  Isabel  divina 
Reinan  en  paz,  y  muchos  años  reinen. 

,  Más  adelante,  en  la  escena  III,  dice  El  Amor: 
Este  es  Madrid,  aquella  la  montaña 


Del  gran  Felipe,  espléndido  solsticio, 
Que  de  su  luz  inaccesible  baña, 

Y  la  bella  Isabel,  gloria  de  España, 
Lirio  divino  que  bajó  del  cielo 
En  puro  hermoso  velo. 

Aquí  me  ofrecen  sus  amores  /rufo, 

Y  tengo  por  tributo etc. 

Pues  la  hermosa  A/aria, 
La  Reina  serenisiina  de  Hungría, 

Y  el  invicto  Fernando 

Previenen  glorias  a  mis  triunfos,  dando 

Esperanzas  suaves 

De  producir  las  imperiales  aves 

En  el  sagrado  nido. 

» Fijándose  en  las  palabras  que  he  subrayado,  no  cabe  duda  que 
la  función  se  efectuó  en  Madrid   durante  el  reinado  de  Felipe  IV, 

(i)  Entre  ellos,  Soriano  Fuertes,  a  quien  por  consideraciones  de  amistad 
no  quiso  mencionar  Barbieri,  pero  cuya  Historia  de  la  Música  española  ha 
sido  y  continúa  siendo  un  semillero  de  errores. 
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llamado  el  Grande  ^y  de  su  esposa  la  Reina  Isabel  de  Borbón,  la  cual 
a  la  sazón  se  hallaba  en  cinta.  Presenciaba  también  el  espectáculo 
la  Infanta  María,  hermana  del  Rey,  la  cual  no  se  tituló  Reina  de 
Hungría  hasta  después  de  su  desposorio,  efectuado  en  Madrid  el  2$ 
de  abril  de  1 629,  y  partió  para  Alemania  ocho  meses  después, 
cuando  la  Reina  Isabel  había  dado  a  luz  al  Príncipe  D.  Baltasar  Car- 
los, en  27  de  octubre  del  mismo  ano  IÓ29. 

>Todo  esto,  unido  a  que  la  primera  edición  de  la  La  selva  sin 
amor,  lleva  la  fecha  de  1Ó30,  da  por  resultado  que  la  obra  debió 
ser  escrita  y  representada  precisamente  en  el  tiempo  que  media 
desde  abril  a  octubre  del  año  1629. 

> Siendo  esto  así,  no  es  posible  que  el  autor  de  la  música  fuese 
D.  Bernardo  Clavijo,  porque  consta  en  el  Archivo  del  Real  Palacio 
que  este  ilustre  organista  murió  en  I.°  de  febrero  de  1626,  es  decir, 
tres  años  antes  de  ser  escrita  La  selva  sin  amor.  Entretanto  que  se 
averigua  quién  fué  el  autor  de  la  música  de  esta  égloga,  puede  atri- 
buirse a  alguno  de  los  muchos  compositores  que  por  entonces  se 
hallaban  al  servicio  del  Rey,  entre  los  cuales  se  contaba  el  célebre 
.Mateo  Romero,  alias  El  Maestro  Capitán,  el  fecundísimo  y  popular 
Carlos  Patino,  y  los  organistas  D.  Francisco  Clavijo  y  Sebastián 
Martínez  Verdugo. 

»Me  he  detenido  mucho  en  todos  esos  detalles,  no  sólo  por  lo 
que  importan  a  la  historia  del  arte  lírico-dramático  español,  sino  por 
desvanecer  también  otro  error  grave  en  que  han  incurrido  Lich- 
tenthaly  otros  historiadores,  suponiendo  que  la  primera  ópera  espa- 
ñola data  del  año  1719.  Esta  suposición  es  insostenible  después  de 
conocida  La  selva  sin  amor,  verdadera  ópera  y  la  primera  de  Es- 
paña, representada  el  año  1629,  es  decir,  cuarenta  y  dos  años  antes 
que  se  fundara  la  ópera  francesa,  y  treinta  después  de  inventarse 
en  Italia  este  género  de  espectáculo. 

>>La  primera  ópera  alemana  se  representó  en  el  año  1627. 
La  primera  española,  en  1629. 
La  primera  inglesa,  en  1660. 

»La  primera  francesa,  en  1671. 
Y  entiéndase  bien  que  en  esto  me  reñero  únicamente  a  la  ópera 
propiamente  dicha,  es  decir,  al  espectáculo  dramático  todo  cantado. •> 
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Xada  hay  que  objetar  a  la  luminosa  demostración  de  Barbieri  en 
lo  que  toca  a  la  fecha  de  esta  pieza  lírica  y  a  las  circunstancias  de 
su  representación.  Lo  que  no  parece  verisímil,  es  que  el  compositor 
de  la  música  fuera  español.  Aquel  espectáculo  palaciego,  entera- 
mente nuevo  en  España,  según  advierte  el  mismo  Lope,  era  un  tra- 
sunto o  imitación  de  la  ópera  cortesana  o  aristocrática  de  Italia.  Un 
ingeniero  florentino,  Cosme  Lotti,  hizo  la  máquina  del  teatro  y  las 
decoraciones;  es  probable,  y  aun  casi  seguro,  que  otro  italiano  hicie- 
se la  partitura,  que  quizá  duerma  ignorada  en  algún  rincón  de  los 
archivos  del  Real  Palacio. 

En  1629  llevaba,  en  efecto,  ya  más  de  treinta  años  de  existencia 
el  drama  musical  italiano,  en  el  riguroso  sentido  de  la  palabra,  sin 
contar  precedentes  más  lejanos,  que  casi  se  remontan  a  la  época  de 
renovación  del  sentimiento  personal  y  de  la  expresión  dramática  en 
la  música.  En  este  sentido,  es  claro  que  los  grandes  maestros  reli- 
giosos de  mediados  del  siglo  xvi,  los  Palestrinas  y  Victorias,  son  pre- 
cursores del  arte  profano  en  lo  que  tiene  de  más  apasionado  y  de 
más  profundo.  Desde  el  momento  en  que  existió  una  expresión  mu- 
sical de  ia  vida  interna,  aplicada  a  la  tragedia  más  sublime  de  todas, 
nació  de  hecho  la  música  dramática,  que  resonó  por  primera  vez 
bajo  las  bóvedas  del  templo,  velada  en  la  forma  de  los  motetes  y  de 
los  responsos. 

El  advenimiento  del  drama  musical  profano  fué  preparado,  ade- 
más, por  ciertas  formas  ya  rigurosamente  teatrales,  aunque  muy 
diversas  de  la  ópera  en  cuanto  a  su  estructura,  siendo  la  más  nota- 
ble y  extendida  el  madrigal  polifónico,  la  sinfonía  coral,  que  triunfó 
en  el  Norte  de  Italia  hasta  la  aparición  de  Monteverde  y  que  condujo 
a  Orazio  Vecchi,  de  Módena,  a  la  singular  creación  de  la  que  llamó 
comedia  armónica,  desempeñada  por  cantores  invisibles  y  actores 
recitantes  que  sólo  servían  para  decir  el  prólogo  y  anunciar  los  asun- 
tos de  las  escenas,  dando,  por  decirlo  así,  el  programa  de  la  fiesta. 

Pero  una  cosa  es  la  sinfonía  dramática  (por  ejemplo,  las  moder- 
nas de  Berlioz)  y  otra  muy  diversa  la  ópera,  de  la  cual  no  puede  ne- 
garse que  nació  en  Fiorencia  a  fines  del  siglo  xvi,  por  iniciativa  de 
humanistas  y  literatos  más  bien  que  de  músicos,  y  con  la  aspiración 
quimérica,  sin  duda,  pero  muy  fecunda  por  su  temeridad  misma,  de 
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restaurar  la  tragedia  griega.  Inicióse  esta  pretensión  en  obras  técni- 
cas, y  el  padre  de  Gaiileo  fué  quien  se  puso  al  frente  del  movimien- 
to, publicando  en  1 58 1  su  Dialogo  della  música  antica  et  della  mo- 
na. En  1585,  el  Edipo  Tirano,  de  Sófocles,  exornado  con  coros 
a  la  manera  griega  por  Andrea  Gabrieli,  fué  representado  solemne- 
mente en  el  teatro  clásico  que  Paladio  había  levantado  en  Vicenza. 
En  1589,  para  solemnizar  las  bodas  del  Gran  Duque  de  Toscana, 
Fernando  de  Médicis,  con  Cristina  de  Lorena,  Lucas  Marenzio  puso 
en  música  el  El  combate  de  Apolo  con  la  serpiente  Python. 

De  estos  ensayos,  en  que  todavía  la  declamación  tenía  la  mayor 
parte,  pasaron  bien  pronto  los  académicos  florentinos  que  se  con- 
gregaban en  casa  del  conde  Bardi  al  verdadero  estilo  representativo, 
y  entonces  nació  propiamente  la  ópera,  por  obra  de  los  músicos 
lacopo  Peri  y  Julio  Caccini  y  del  poeta  Octavio  Rinuccini. 

La  Dafne,  representada  en  el  Carnaval  de  1597  en  casa  del  hu- 
manista y  dilettanie  musical  Jacopo  Corsi,  con  asistencia  del  Gran 
Duque  de  Toscana  y  de  los  principales  personajes  de  su  corte,  es  el 
primer  documento  cronológico  del  nuevo  género.  Rinuccini  había 
escrito  las  palabras,  Peri  la  música.  A  este  ensayo,  acogido  con  pla- 
cer y  estupor  por  un  auditorio  que  gozaba  por  primera  vez  de  tal 
espectáculo,  siguió  en  IÓOO  un  nuevo  poema  dramático-musical  del 
mismo  compositor  y  del  mismo  poeta,  la  Eurídice,  representada 
en  1600  en  el  palacio  Pitti  con  ocasión  de  las  bodas  de  Enrique  IV 
y  María  de  Médicis.  Sobre  el  mismo  tema  de  Orfeo  y  Eurídice,  y 
aun  sobre  el  mismo  libreto,  hizo  nueva  música  Caccini,  que  el  mismo 
año  se  había  dado  a  conocer  por  una  corta  pieza  a  modo  de  égloga, 
//  Rap intento  di  Ce/alo. 

Entonces  fué  cuando  un  verdadero  genio  musical,  Claudio  Mon- 
teverde,  de  Cremona,  apoderándose  de  aquella  ingeniosa  diversión 
de  príncipes,  de  magnates  y  de  académicos,  que  era  hasta  entonces 
una  planta  de  invernadero,  la  convirtió  en  arte  popular;  y  a  la  vez 
que  ensanchaba  la  esfera  de  los  recursos  armónicos,  generalizando 
el  uso  de  la  disonancia,  y  dando  algún  desarrollo  a  la  parte  instru- 
mental, fundó  en  el  principio  de  la  expresión  moral  la  base  de  su 
revolución  melódica.  El  Orfeo,  de  Monteverde,  representado  en 
Mantua  en  1607,  marca  el  principio  de  una  era  nueva,  y  fué  seguido 
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a  corta  distancia  por  otras  producciones  del  mismo  maestro,  la 
Ariadna  (1608),  cuya  partitura  se  ha  perdido,  y  los  Amores  de  Diana 
y  Endimión  (16 17),  sin  contar  otras  que  no  entran  directamente  en 
el  género  o  que  son  posteriores  a  1629,  puesto  que  Monteverde  vivió- 
hasta  1643,  y  precisamente  del  año  anterior  a  su  muerte  es  una  de 
sus  óperas  más  notables,  L incoronatione  di  Poppea,  cantada  por  pri- 
mera vez  en  Venecia  en  la  temporada  de  otoño  de  1642,  en  uno  de 
los  teatros  públicos  de  drama  musical  que  aquella  ciudad  tenía  desde 

1637 (O- 

En  Florencia,  de  donde — según  creo — se  transmitió  este  espec- 
táculo a  España,  la  ópera  conservó  su  carácter  de  diversión  cortesa- 
na, como  es  de  ver  en  la  Dafne  (1607)  y  la  Flora  (1628),  de  Marco 
da  Gagliano  (letra  de  Salvadori),  y  de  Florencia  se  comunicó  a  Bo- 
lonia y  a  Roma,  donde  muy  pronto  tomó  la  forma  original  e  intere- 
sante de  Oratorio. 

Grandes  son  las  nieblas  que  envuelven  nuestra  historia  musical 
del  siglo  xvn,  pero  nada  nos  autoriza  para  suponer  que  en  dicho 
siglo  existiese  aquí  otra  forma  de  drama  musical  que  una  imitación 
del  estilo  recitativo  italiano.  Eso  debió  de  ser  La  selva  sin  amor,  y 
eso  las  óperas  o  zarzuelas  (El  laurel  de  Apolo,  La  púrpura  de  la 

rosa J,  cuyo  texto  literario  encontramos  en  las  obras  de  Calderón 

y  de  Bances  Candamo.  Sólo  en  el  siglo  xvni  comenzó  a  emanciparse 
modestamente  nuestra  nacionalidad  musical,  creando  sobre  la  base 
del  canto  popular  el  castizo  ensayo  de  la  Tonadilla,  germen  de  la 
zarzuela  moderna  en  lo  que  tiene  de  más  indígena. 

Pero  aunque  La  selva  sin  amor  pertenezca  a  un  género  exótico, 
y  no  pueda  reputarse  por  legítimo  producto  del  arte  lírico  nacional, 
es  sin  disputa  uno  de  los  más  antiguos  libretos  de  ópera  compuestos 
en  cualquiera  nación  de  Europa,  excepto  Italia.  En  las  cortes  alema- 
nas, en  Francia,  en  Inglaterra,  la  ópera  fué  durante  el  siglo  xvn  un 
género  de  importación  italiana,  un  artículo  de  lujo,  un  espectáculo 
aristocrático  y  palaciego,  sin  raíces  en  el  gusto  popular.  La  primera 
ópera  alemana,  que  es  de  1627,  como  advierte  Barbieri,  la  Dafne  r 

(1)  Monteverde,  lo  mismo  que  el  ignorado  maestro  de  La  selva  sin  amorr 
hizo  uso  constante  y  sistemático  de  la  orquesta  invisible,  y  esto  lué  lo  corrien- 
te en  los  orígenes  de  la  ópera. 
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de  Schütz  (cuya  partitura  se  ha  perdido),  es  traducción  hecha  por 
<  )pitz  del  poema  de  Rinuccini. 

Los  ingleses  poseían  un  género  bastante  próximo  a  la  ópera  en 
sus  máscaras,  de  que  el  Comus,  de  Milton  (1637),  puede  dar  mag- 
nífica y  solemne  idea.  Pero  la  primera  ópera  inglesa,  propiamente 
dicha,  en  estilo  recitativo,  es  El  sitio  de  Rodas,  de  sir  Davenant,  re- 
presentada en  1656. 

Del  mismo  modo,  aunque  sea  verdad  que  la  pléyada  francesa  deí 
siglo  xvi,  y  especialmente  Baíf,  habían  trabajado  antes  o  al  mismo 
tiempo  que  los  académicos  de  Florencia  para  renovar  la  tragedia 
clásica  en  su  doble  carácter  poético  y  musical;  y  aunque,  por  otra 
parte,  nuestros  vecinos  poseyesen  un  germen  de  representación  mu- 
sical en  sus  ballets  y  mascaradas  de  corte,  entre  las  cuales  se  cita 
como  una  de  las  más  antiguas  (y  merece  especial  consideración  por 
haberse  conservado  íntegra  la  partitura)  el  Ballet  comique  de  la  Reine, 
de  Baltasar  de  Beaujoyeuls,  cantado  y  danzado  en  1582  para  festejar 
las  bodas  del  duque  de  Joyeuse  con  mademoiselle  de  Vaudemont;  es 
no  menos  cierto  que  ni  las  tentativas  de  los  poetas  humanistas  con- 
dujeron a  ningún  resultado  positivo,  ni  el  ballet  era  propiamente  una 
pieza  dramática,  sino  un  pasatiempo  musical,  en  que  la  música  y  la 
poesía  ocupaban  lugar  muy  secundario  respecto  de  la  danza.  Por 
eso,  todos  los  historiadores  de  la  ópera  (i)  retrasan  con  buen  acuer- 
do hasta  el  tiempo  del  cardenal  Mazarino  la  aparición  del  género  en 
Francia;  y  aun  entonces  las  primeras  óperas  se  cantaron  en  italiano,, 
comenzando  por  el  Orfeo,  de  Rossi,  en  1647.  La  Andrómeda,  de 
Corneille  (1650),  es  una  tragedia  con  música,  pero  no  una  ópera. 
<La  ópera  francesa — dice  Rolland — hizo  su  aparición  en  el  mundo 
con  Pomona,  pastoral  en  cinco  actos  y  un  prólogo,  con  música  de 
Cambert,  cantada  en  19  de  mayo  de  1 67 1.»  Este  débil  ensayo  no 
hubiera  bastado  para  acreditar  el  género,  cuyo  triunfo  definitivo  fué 
debido  solamente  al  genio  musical  del  florentino  Lully,  ayudado  por 


(1)  Véase  el  libro  del  más  reciente  y  bien  informado  investigador  de  sus 
orígenes:  Les  origines  du  thentre  lyrique  modernc.  flistoire  de  V Opera  en  Euro- 
fe  avant  Lully  et  Scarlatti.  These  pour  le  doctoral  présentéc.  a  la  Faculté  des 
Lcttrcs  de  Paris,  par  Romain  Rolland  (París,  Tliorin,  1895). 
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el  talento  del  poeta  Ouinault,  el  más  celebrado  de  todos  los  libretis- 
tas anteriores  a  Metastasio. 

No  hay  duda,  por  consiguiente,  ni  sobre  el  carácter  de  drama 
musical  puro  que  tiene  La  selva  sin  amor,  ni  sobre  su  respetable 
antigüedad  en  la  historia  del  género,  antigüedad  casi  igual  a  la  de  la 
primera  ópera  alemana  y  superior  a  la  de  los  más  antiguos  ensayos 
franceses  e  ingleses. 

Esta  pieza,  no  sólo  es  una  gran  curiosidad  de  historia  artística, 
sino  que  se  recomienda,  además,  por  su  bellísima  versificación,  en 
que  Lope  manifestó  una  vez  más  el  admirable  sentido  que  tenía  del 
poder  melódico  de  la  palabra.  Ouizá  la  mejor  música  que  se  oyó  en 
aquella  fiesta  fué  la  de  sus  versos,  halagadores  y  dulcísimos,  que  de- 
bieron de  sumergir  el  alma  de  los  espectadores  en  una  especie  de 
voluptuosa  languidez  y  suave  deliquio. 


VI 
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1  *).  Adonis  y  Venus. — Esta  tragedia,  como  la  llamó  Lope,  es 
anterior  a  1604,  puesto  que  está  mencionada  en  la  primera  lista  de 
El  Peregrino  en  su  patria.  Pero  no  fué  impresa  hasta  1621,  en  la 
Decimasexta parte  de  las  comedias  de  su  autor,  cuyo  texto  segui- 
mos. Don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  la  reimprimió  en  el  tomo  IV 
y  último  de  la  colección  selecta  de  Lope,  que  formó  para  la  Biblio- 
teca de  Rivadeneyra. 

En  la  dedicatoria  a  D.  Rodrigo  de  Silva,  duque  de  Pastrana,  da 
a  entender  Lope  que  el  Adonis  había  sido  fiesta  palaciega,  lo  mismo 
que  el  El  Premio  de  la  hermosura,  que  inmediatamente  la  antecede 
en  el  tomo:  «Encarecióme  tanto  Yuesa  Excelencia,  el  día  de  aquel 
insigne  torneo,  la  gallardía,  destreza  y  gala  con  que  se  representó 
El  Premio  de  la  hermosura  por  lo  mejor  del  mundo,  que  habiendo 
de  salir  a  luz  esta  tragedia,  que  tuvo  en  otra  ocasión  las  mismas  ca- 
lidades, he  querido  ofrecerla  a  su  entendimiento » 

Como  veremos  en  su  lugar,  y  consta  en  la  minuciosa  descrip- 
ción de  aquella  fiesta,  la  comedia  de  El  Premio  de  la  hermosura  fué 
representada  en  el  Parque  de  Lerma  el  lunes  3  de  noviembre  de 
1 614,  haciendo  los  principales  papeles  el  Príncipe  heredero  (que 
fué  luego  Felipe  IV)  y  sus  tres  hermanos,  es  a  saber,  el  infante  Don 
Carlos,  la  Reina  de  I7 rancia  Doña  Ana  de  Austria  y  la  infanta 
Doña  María,  asistidos  por  las  principales  damas  de  la  corte.  Hemos 
de  suponer,  pues,  que  estos  mismos  ilustres  actores,  puesto  que  no 

(*)  Menéndez  y  Pclayo  comienza  así,  en  la  edición  académica:  «Com- 
prende este  tomo  dos  secciones  del  Teatro  de  Lope  de  Vega:  las  comedias 
mitológicas,  en  número  de  echo,  y  las  históricas  de  asunto  no  español,  que 
son  nueve:  total,  diecisiete  piezas.» — (A.  B.) 
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pueden  imaginarse  otros  de  igual  o  mayor  alcurnia,  representaron 
en  otra  ocasión  la  tragedia  de  Adonis  y  Venus. 

Esta  tragedia,  que  más  bien  debe  llamarse  ópera  o  poema  lírico, 
está  fundada  en  uno  de  los  mitos  más  conocidos  y  que  más  veces 
han  sido  explotados  por  el  arte.  Este  mito,  aunque  transmitido  a 
nosotros  por  la  antigüedad  greco-latina,  no  es  de  origen  clásico,  sino 
oriental,  y  su  aparición  fué  muy  tardía  en  Grecia.  Adonis,  el  dios 
muerto  y  llorado  por  las  mujeres,  era  una  divinidad  siria  o  fenicia, 
de  que  ya  nos  habla  el  profeta  Ezequiel  (VIII,  14):  <¡.Et  introduxit 
me  per  ostium  portae  domus  Domini,  quod  respiciebat  ad  aquibnem: 
et  ecce  ibi  mulleres  plangentes  Adonidem>.  El  nombre  que  en  el  texto 
hebreo  corresponde  al  de  Adonis,  es  Thammus]  pero  todos  los  intér- 
pretes de  la  Sagrada  Escritura,  así  como  los  mitólogos  modernos, 
están  conformes  en  la  identificación  de  ambas  divinidades,  cuyo  cul- 
to era  una  de  las  abominaciones  idolátricas  que  habían  contaminado 
a  Israel  en  los  días  de  aquel  Profeta.  La  fiesta  de  Tkammuz,  mezclada 
de  llanto  y  de  regocijo,  coincidía  en  Oriente  con  el  solsticio  de  ve- 
rano, y  era  celebrada  principalmente  en  Biblos  de  Fenicia  y  en  An- 
tioquía,  a  las  márgenes  del  Orontes.  Enlazada,  como  todas  las  creen- 
cias de  los  fenicios,  con  los  cultos  de  Asiría  y  Babilonia,  ya  por 
derivación  directa,  ya  por  proceder  de  una  fuente  común,  simboli- 
zaba en  primer  término  la  leyenda  de  Adonis  el  cambio  y  la  reno- 
vación anual  de  las  estaciones,  la  alternativa  de  las  fuerzas  conser- 
vadoras y  destructoras  del  mundo;  viniendo  a  ser  Adon  (el  Señor) 
uno  de  los  Baalim  o  personificaciones  secundarias  del  gran  dios 
naturalista,  a  quien  solían  llamar  Baal,  y  algunas  veces  El.  En  la 
tradición  que  parece  más  antigua,  en  los  misterios  de  Gebal,  Ado- 
nis era  el  dios  del  sol  considerado  en  la  estación  de  primavera,  mu- 
riendo cada  año,  abrasado  por  los  calores  del  estío  o  entorpecido 
por  los  hielos  del  invierno,  para  renacer  continuamente,  siempre 
joven  y  hermoso,  con  el  calor  fecundante  y  la  vegetación  nueva.  Dos 
partes  tenían,  pues,  las  Adonías:  una  lúgubre,  en  que  las  mujeres, 
vestidas  de  duelo,  con  túnicas  flotantes  y  sin  ceñidor,  con  los  cabe- 
llos sueltos  las  de  Biblos,  y  las  de  Alejandría  cortados  de  raíz,  iban 
a  la  orilla  del  río  a  llorar  a  la  divinidad  muerta,  cuya  imagen  solía 
exponerse  sobre  un  lecho  fúnebre  o  un  catafalco  colosal,  terminan  - 
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do  por  lo  común  las  lamentaciones  con  el  entierro  del  dios;  y  una 
segunda  parte,  toda  de  alegría  orgiástica,  en  que  alrededor  del  le- 
cho de  Adonis  resucitado  se  reunían  todos  los  emblemas  del  poder 
generador  y  vivificante,  y  se  plantaban  en  vasijas  de  plata  llenas  cíe 
tierra,  o  simplemente  en  tiestos  de  barro,  los  famosos  jardines  de 
Adonis,  sembrando  en  ellos  gérmenes  de  ciertas  plantas  (especial- 
mente la  lechuga,  el  eneldo,  el  trigo),  que,  desarrollándose  rápida- 
mente por  la  concentración  del  calor,  crecían,  y  morían  después 
de  una  vegetación  de  pocas  semanas;  nuevo  y  gracioso  emblema  de 
la  perpetua  renovación  de  la  Naturaleza,  a  la  vez  que  de  lo  inestable 
y  efímero  del  placer  y  de  la  vida  humana. 

Va  los  antiguos  señalaron  notables  analogías  entre  este  culto  y 
el  egipcio  de  Osiris,  y  juntos  parecen  haber  pasado  a  la  isla  de  Chi- 
pre, de  donde  se  transmitieron  a  la  Grecia  continental  en  época  que 
no  puede  señalarse  con  certidumbre,  pero  que,  según  el  parecer  de 
doctos  mitógrafos,  no  es  anterior  al  siglo  VI  antes  de  nuestra  Era. 
Sabemos  por  Plutarco  ( i)  que  en  Atenas  se  celebraban  ya  las  Adornas 
en  tiempo  de  la  guerra  del  Peloponeso,  pero  sus  vestigios  en  la  lite- 
ratura son  bastante  tardíos.  Por  de  contado,  no  está  el  nombre  de 
Adonis  en  los  poemas  homéricos,  ni  tampoco  en  la  Teogonia,  de 
Hesiodo,  tal  como  hoy  la  conocemos,  aunque,  al  parecer,  estaba  en 
el  texto  que  manejó  Apolodoro.  El  mismo  Apolodoro,  en  su  Biblio- 
teca (III,  14,  4),  extracta  en  prosa  lo  que  el  poeta  cíclico  Panyasis 
había  escrito  de  Adonis,  hijo  incestuoso  de  Smirna  (Mirra)  y  de  su 
padre  el  rey  de  Asiría,  Tiante.  Nació  del  árbol  en  que  su  madre 
había  sido  transformada  por  castigo  de  los  dioses;  fué  amado  de 
Afrodite,  que  para  ocultarle  de  los  ojos  de  todo  el  mundo  le  encerró 
en  un  arca,  cuya  custodia  confió  a  Persefone  (Proserpina),  que,  en- 
cendida también  en  sus  amores,  no  quiso  entregar  el  depósito.  So- 
metida la  cuestión  al  fallo  de  Zeus,  el  monarca  de  los  dioses  decidió 
que  Adonis  pasaría  ocho  meses  del  año  con  Afrodite  y  cuatro  en  la 
sombría  morada  de  Persefone.  Esta  es  la  forma  más  antigua  que  co- 
nocemos del  mito  en  Grecia,  y  en  ella  conserva  su  primitivo  carác- 
ter naturalista. 

(1)     Vida  de  Alcibiacics,  18. 
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Pero  aunque  el  culto  dé  Adonis  se  propagase  bastante  en  la  Gre- 
cia insular  y  aun  en  la  continental,  no  puede  decirse  que  llegara  a 
ser  popular  nunca,  como  lo  era  en  Fenicia,  en  Siria  o  en  Frigia,  y 
como  más  adelante  lo  fué  en  Alejandría.  Por  eso  no  ha  dejado  huella 
ni  en  el  Teatro  trágico  de  Atenas,  ni  en  lo  más  excelso  de  la  poesía 
dórica,  en  Píndaro,  por  ejemplo.  Aun  en  los  voluptuosos  líricos  de 
la  escuela  eólica,  sólo  dos  versos  de  Alceo  de  Mitilene,  y  otro  frag- 
mento de  la  poetisa  Praxila,  le  recuerdan.  La  forma,  la  expresión 
literaria  de  estos  misterios,  únicamente  la  encontramos  en  dos  poe- 
tas llamados  alejandrinos  por  su  escuela,  aunque  por  su  patria  fuesen 
siciliano  el  uno  y  el  otro  de  Smirna.  La  tradición  poética  respecto 
de  Adonis,  la  única  que  los  modernos  han  conocido  y  seguido,  arran- 
ca de  dos  idilios  de  Teócrito  (el  XV  y  el  XXX)  y  de  uno  de  Bión, 
que  es  la  primera  y  más  célebre  de  las  escasas  poesías  suyas  que  te- 
nemos. Imitando  probablemente  un  mimo  de  Sophrón,  pone  delante 
de  nuestros  ojos  Teócrito,  en  el  idilio  dramático  de  Las  siracusanas^ 
composición  de  las  más  encantadoras  que  en  el  género  familiar  po- 
see la  literatura  antigua,  el  bullicio,  la  algazara,  el  esplendor  y  pompa 
con  que  se  celebraban  en  Alejandría  las  fiestas  de  Adonis,  represen- 
tadas tan  al  vivo,  que  nos  parece  presenciarlas  en  compañía  de  las 
dos  habladoras  de  Siracusa  que  dan  nombre  al  diálogo.  Nada  más 
gracioso,  más  finamente  detallado,  que  este  cuadrito  de  género,  al 
cual  pone  espléndido  remate  el  ingenioso  poeta  con  un  himno  triun- 
fal, solemne  y  magnífico,  en  que  se  nota  cierto  género  de  inspiración 
religiosa,  que  el  autor  sentía,  por  lo  menos,  de  un  modo  arqueológi- 
co. Menos  afortunado  Teócrito  al  tratar  directamente  el  mismo  asun- 
to en  el  diálogo,  bastante  amanerado,  de  Venus  y  el  jabalí,  dejó  que 
en  esta  parte  le  arrebatara  la  palma  su  discípulo  Bión,  cuyo  epitafio 
(o  sea  canto  fúnebre)  de  Adonis  participa  mucho  más  del  sentimen- 
talismo romántico  que  de  la  serenidad  clásica.  Hay  en  esta  elegía 
una  pasión  ardiente  y  lánguida  a  la  vez,  una  tristeza  muelle  y  afe- 
minada, que  remeda,  sin  duda,  muy  al  vivo,  las  ternezas  y  los  desfa- 
llecimientos de  las  devotas  de  Biblos,  cuando,  puestos  los  ojos  en  el 
Norte,  sucumbían  a  aquella  embriaguez  de  dolor,  todavía  más  ar- 
diente y  enloquecedora  que  la  del  deleite. 

En  la  tradición  griega,  y  probablemente  también  en  la  primitiva 
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oriental,  Adonis  muere  en  una  cacería,  herido  en  el  muslo  por  el 
diente  de  un  jabalí.  Este  animal  se  encuentra  en  mitos  análogos  de 
diversos  pueblos:  en  la  península  de  Siam  mata  al  dios  de  la  luz,  Som- 
monokodon;  entre  los  escandinavos,  a  Odino.  Todo  esto  prueba  la 
remota  antigüedad  de  su  simbolismo,  así  como  el  pasaje  de  Apolo- 
doro,  extractando  a  Panyasis,  demuestra  sin  réplica  el  primitivo  ca- 
rácter astronómico  de  la  leyenda.  El  jabalí  funesto  para  Adonis  es  el 
invierno.  La  alternativa  morada  del  dios  en  el  imperio  de  Proserpi- 
na  y  en  el  de  Venus,  es  símbolo  del  paso  del  sol  por  los  signos  zo- 
diacales. Adonis  ostenta  siempre  los  atributos  de  una  divinidad  solar, 
sin  que  por  eso  deje  de  simbolizar  en  ocasiones  los  frutos  de  la  tierra 
que  el  sol  madura  y  hace  llegar  a  granazón,  y  especialmente  eí  trigo. 
Como  todas  las  divinidades  naturalistas  de  origen  oriental,  Adonis 
era  primitivamente  andrógino,  y  en  los  misterios  órneos  se  le  invo- 
caba unas  veces  como  masculino  y  otras  como  femenino;  de  lo  cua! 
siempre  quedaron  vestigios  en  la  enervadora  tristeza  de  su  cuite. 
Pero  ya  entre  los  fenicios  se  le  daba  por  dolorida  esposa  a  Astarte, 
identificada  unas  veces  con  ¡a  luna,  otras  con  la  tierra,  algunas  con 
el  planeta  Venus,  y  asimilada  por  los  griegos  con  su  Afrodite,  aun 
que  en  su  origen  tuviese  más  semejanza  con  la  Cibeles  frigia,  así 
como  Adonis,  privado  de  su  virilidad  por  la  herida  en  la  ingle,  re- 
cuerda al  mutilado  Atys.  Pero  en  el  culto  chipriota,  en  el  de  Pafos, 
Amatante  e  Idalia,  donde  esta  divinidad  asiática  se  reveló  a  los  grie- 
gos por  vez  primera  y  tuvo  sus  más  famosos  santuarios,  la  Astarte 
siro-fenicia  no  fué  nunca  divinidad  lunar  ni  terrestre,  sino  que  fué  lu 
propia  Afrodite,  nacida  de  la  espuma  de  las  olas,  deidad  de  los  ma- 
rineros y  deidad  del  amor,  adorada  en  Corinto  y  en  el  Erix  de  Sici- 
lia y  en  mil  templos  de  diversos  nombres,  según  expresión  de  Teó- 
criío  (I). 


(1)  Sobre  el  desenvolvimiento  e  interpretación  de  este  mito,  véase  en 
primer  término  la  Simbólica,  de  Creuzer,  obra  inmortal  en  conjunto,  aunqu<- 
resulte  hoy  anticuada  en  algunas  de  sus  partes  y  no  sean  aceptables  todas 
sus  explicaciones,  excesivamente  alegóricas  y  sutiles  (Symbolik  und  Mytholc- 

gie  der  alten  Volker edición  de  1840,  t.  II,  páginas  417-36),  y  la  traducciói:, 

o  más  bien  refundición  francesa  de  Guigniaut,  Religions  de  l'antiquité,  182c, 
t.  II,  primera  parte,  páginas  42-56,  con  la  importante  nota  añadida  por  el  tra- 

Mbnéhdsz  v  Pklato,— Estudios  zobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  to 
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Ovidio,  discípulo  indirecto  de  los  poetas  alejandrinos,  de  cuyas- 
buenas  y  malas  condiciones  participa  tanto,  acabó  de  humanizar  el 
mito,  que  ya  lo  estaba  tanto  en  Bión  y  en  el  mismo  Teócrito,  y  le 
trató  como  trataba  todas  las  fábulas  de  la  antigüedad,  sin  ningún 
género  de  reverencia  piadosa,  ni  de  sentido  simbólico,  sino  como 
amenas  e  interesantes  leyendas  de  amores  y  de  transformaciones.  La 
historia  de  Adonis,  enlazada  caprichosamente  con  la  de  Hipómenes 
y  Atalanta,  ocupa  una  parte  considerable  del  libro  X  de  las  Meta- 
morfosis, desde  el  verso  504,  en  que  acaba  la  fábula  de  Mirra, 

At  male  conceptus  sub  robore  creverat  infans , 


hasta  el  739,  en  que  el  libro  termina.  De  aquella  narración,  escrita 
con  la  pasmosa  facilidad  y  lozanía  propias  del  estilo  de  su  autor, 
proceden,  casi  sin  excepción,  todos  los  Adonis  modernos:  lo  mismo 
el  ardiente  y  carnal  poemita  Venus  and  Adonis  (l593)j  primicias  de 
la  juventud  de  Shakespeare,  el  cual  rivalizó  allí  con  las  espléndidas 
orgías  de  color  de  la  pintura  veneciana;  que  La  mort  d  Adonis,  de 
Lafontaine  (1650),  y  que  el  interminable  Adone  (1623),  del  caba- 
llero Marino,  en  20  cantos  y  más  de  40.OOO  versos,  tenido  en  su 
tiempo  por  un  prodigio,  y  hoy  por  dechado  de  mal  gusto  y  primer 
monumento  de  la  corrupción  poética  en  Italia,  aunque  quizá  no  me- 
rezca tal  grado  de  vituperio,  ni  tampoco  de  alabanza.  Quien  haya 
visto  frescos  de  Lucas  Jordán,  podrá  formarse  idea  de  la  brillante 
manera  del  Marino,  en  que  siendo  todo  falso,  lo  mismo  el  dibujo 
que  el  colorido,  hay,  sin  embargo,  constante  halago  para  los  ojos.  No 
es  el  Adone  propiamente  un  poema,  ni  menos  un  poema  épico,  sino 
más  bien  una  galería  de  cuadros  voluptuosos  y,  a  veces,  lascivos  (l)r 
trazados  con  pincel  fácil  y  amanerado,  pero  prodigiosamente  rico  de 


ductor  (917-43),  discutiendo  las  opuestas  opiniones  de  Moversy  Engel,  sobre 
el  origen  fenicio  o  chipriota  del  mito,  y  dando  cuenta  de  sus  numerosas  re- 
presentaciones en  monumentos  escritos  y  figurados,  especialmente  en  espe- 
jos etruscos,  vasos  de  la  Magna  Grecia,  bajo  relieves,  grupos  de  tierra  cocida, 
sarcófagos,  urnas,  pinturas  murales,  etc. — Cf.  Maury,  Histoire  des  rel/gtons  de 
la  Gréce  antigüe,  1859,  t.  III,  páginas  193  y  siguientes, 
(i)     Sobre  todo  en  el  canto  octavo,  /  Trastulli. 
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cálidas  entonaciones,  que  por  el  momento  deslumhran,  hasta  que  se 
conoce  la  receta  o,  más  bien,  el  vicio  intrínseco  del  procedimiento. 
Por  otra  parte,  el  ánimo  menos  severo  llega  a  hastiarse  de  tan  em- 
palagosa molicie.  El  poeta  napolitano  reproduce  y  exagera  lo  peor 
de  los  defectos  del  estilo  de  Ovidio,  su  licenciosa  y  negligente  flui  - 
dez,  su  verbosidad  inagotable;  pero  tiene  también  muchas  de  sus 
buenas  cualidades:  armonía  constante,  amenidad  en  la  expresión, 
nimio  pero  ingenioso  estudio  de  los  detalles,  cierta  frivolidad  gracio- 
sa, que  anima  y  reaka  las  cosas  pequeñas,  y  un  don  mucho  más 
alto:  la  viveza  de  las  imágenes,  la  virtud  plástica  de  la  palabra.  Todo 
esto,  unido  a  la  concordancia  perfecta  con  el  gusto  ya  depravado  de 
su  tiempo,  lo  mismo  en  Italia,  que  en  Francia  y  en  España,  explica 
la  boga  inmensa,  aunque  transitoria,  que  tuvieron  el  Adonc  y  su 
autor,  que  se  convirtió  en  jefe  de  escuela  y  en  dogmatizador  de  una 
nueva  secta  poética,  para  lo  cual  le  ayudaban  juntamente  su  ingenio, 
su  audacia  y  su  charlatanismo.  Lope,  que  le  admiraba  demasiado, 
que  era  amigo  personal  suyo,  que  le  elogió  en  términos  pomposos 
y  que,  a  veces,  tuvo  el  mal  gusto  de  imitarle  en  sus  poesías  líricas  y 
en  sus  poemas  mitológicos,  no  pudo  hacerlo  en  esta  tragedia,  puesto 
que  ya  hemos  visto  que  estaba  escrita  antes  de  1604  y  el  Adone  no 
fué  terminado  ni  impreso  hasta  1623. 

Su  única  fuente,  pues,  así  para  ésta  como  para  casi  todas  sus 
comedias  mitológicas,  fueron  las  Metamorfosis,  de  Ovidio,  uno  de 
los  libros  de  la  antigüedad  que  conservaron  más  crédito  en  la  Edad 
Media,  cuando  le  llamaban  la  Biblia  de  los  poetas  (i),  popularidad 
que,  naturalmente,  fué  en  aumento  después  de  la  restauración  de  las 
letras.  Tan  divulgado  estaba  en  España  este  gran  repertorio  de  fá- 
bulas mitológicas,  que  el  Tostado,  en  su  voluminoso  comento  sobre 
Eusebio,  no  dudó  en  intercalar  casi  íntegro  el  texto  ovidiano,  tradu- 
cido y  glosado  por  él;  haciéndose,  además,  durante  el  siglo  xv,  dos 
diversas  traducciones  castellanas  (una  de  ellas  atribuida  al  gran  car- 
denal Mendoza)  y  una  catalana,  de   Francisco  Alegre  (1494),  todas 

(1)  Don  Alfonso  ti  Sabio,  que  incorporó  en  su  Grande  et  general  Estoria 
casi  todo  el  contenido  de  las  Aíetamorfosis,  largamente  parafraseado  y  ampli- 
ficado, dice  de  este  poema:  «El  Ovidio  mayor  non  es  al  entre  ellos  sinon  la 
theología  et  la  Biblia  dellos  entre  los  gentiles». 


las 
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en  prosa,  como  lo  fué  todavía,  a  mediados  del  siglo  xvi,  la  de  Jorge 
de  Bustamante,  a  la  cual  siguieron  en  breve  tres  versiones  poéticas, 
aunque  ninguna  de  ellas  clásica  ni  definitiva:  la  de  Felipe  Mey  (sólo 
de  los  siete  primeros  libros),  en  octavas  reales  (1 586);  la  de  Antonio 
Pérez  Sigler,  en  verso  suelto  y  octavas  rimas  (1580);  la  de  Pedro 
Sánchez  de  Yiana,  en  tercetos  y  octavas  (1589).  Con  más  fortuna  y 
habilidad  que  estos  traductores  totales,  la  mayor  parte  de  nuestros 
ingenios  del  siglo  xvi  y  del  siguiente  se  ejercitaron  en  dar  vestidura 
castellana  a  cada  una  de  las  innumerables  fábulas  de  Ovidio.  Hubo 
algunas  que  sirvieron  para  ejercitar  el  ingenio  de  cinco  o  seis  poe- 
tas diversos,  y  si  se  reuniesen  por  orden  estas  imitaciones,  resultaría 
quizá  una  paráfrasis  completa  de  las  Metamorfosis,  muy  superior  a 
todas  las  que  andan  impresas. 

Por  lo  que  toca  a  la  Fábula  de  Adonis,  Hipómenes  y  Atalanta, 
D.  Diego  de  Mendoza  fué  quien  la  introdujo  en  nuestro  Parnaso  (i) 

(1)  Parece  posterior  un  lindo  romance  artístico  inserto  en  el  Cancionero 
general  de  Amberes  de  1557,  y  que  por  no  haber  sido  reproducido  en  el  Ro- 
mancero, de  Duran,  creo  oportuno  insertar  aquí  para  salvarle  del  olvido: 


A  caza  va  el  lindo  Adonis, 
A  caza  como  solía; 
Despedido  se  ha  de  Venus, 
Que  a  los  cielos  se  subía. 
Sus  canes  le  van  siguiendo; 
Muestran  muy  gran  alegría; 
Rico  venablo  en  su  mano, 
Labrado  de  atauxía, 
Hecho  por  el  dios  Vulcano 
Con  extraña  policía. 
Por  un  monte  muy  espeso, 
Que  de  Juno  se  dezía, 
Entra  veloce  el  mancebo; 
Bien  muestra  su  lozanía. 
No  busca  corzos  ni  gamos, 
Liebres,  conejos  que  había; 
De  las  iracundas  fieras 
Muy  gran  codicia  tenía: 
Andando  a  un  cabo  y  a  otro, 
La  caza  se  le  ofrecía. 
Un  puerco  se  ha  levantado. 
Y  viéndole  que  salía, 


Comiénzale  de  seguir 
Con  esfuerzo  y  agonía; 
Los  perros  por  otra  parte, 
Cada  qual,  qual  más  podía. 
El  puerco  les  haze  cara, 

Y  Adonis  que  assí  lo  vía, 
Pone  mano  a  su  venablo 

Y  en  el  rostro  le  hería. 
Viéndose  herido  el  puerco, 
Con  gran  rabia  arremetía; 
Con  rabia  arremete  a  Adonis, 
Que  sin  temor  le  atendía, 
Con  los  ásperos  colmillos 
En  Una  ingle  le  hería; 
Muerto  cae  el  lindo  joven, 
Pie  ni  mano  no  bullía. 
Venus,  quando  vio  que  Adonis 
En  tierra  muerto  yazía, 
Dexa  de  subir  al  cielo, 

Del  camino  se  volvía. 

Por  presto  queda  !a  vuelta, 

El  triste  espirado  había; 


COMEDIAS    MITOLÓGICAS 


149 


con  un  poemita  en  octavas  reales,  que  es  sin  disputa  el  mejor  de 
sus  ensayos  en  el  metro  italiano.  Esta  Fábula,  publicada  por  pri- 
mera vez  en  la  edición  de  Boscan  que  hizo  en  1553  Alonso  de 
Ulloa  (i),  sigue  bastante  de  cerca  el  texto  de  Ovidio,  pero  le 
desarrolla  y  amplifica  con  nuevas  circunstancias  generalmente 
poéticas  y  delicadas.  La  franqueza  de  la  ejecución  agrada,  si  se 
prescinde  de  los  horribles  consonantes  agudos  de  que  solía  plagar 
D.  Diego  sus  endecasílabos,  y  si  se  perdonan  otras  que  hoy  pa- 
recen incorrecciones  métricas,  y  eran  entonces  consecuencia  ne- 
cesaria de  la  lucha  con  un  nuevo  y  difícil  instrumento.  Después 
de  la  tercera  égloga  de  Garcilaso,  pocas  octavas  descriptivas  se 
habían  hecho  tan  felices  y  galanas  como  algunas  de  este  poema;  ver- 
bigracia: 


De  pechos  sobre  el  arena, 
Que  de  sangre  la  teñía, 
Envuelto  en  ella  le  halla, 
Que  gran  lástima  ponía. 
Llora  sobre  el  cuerpo  muerto, 
De  dolor  se  amortecía: 
Llamábase  desdichada, 
Mil  veces  se  maldezía. 
A!  cielo  dize  cruel; 
Llama  a  la  fortuna  impía; 
Como  mujer  sin  sentido, 
Sus  blancos  paños  rompía; 
A  las  nimphas  de  las  aguas 
Donde  criado  se  había, 
Se  queja  del  triste  hado, 

Y  a  grandes  voces  dezía: 

—  «Lloren  todas  las  Deessas 
La  grande  desdicha  mía, 

Y  llore  el  húmido  reyno, 
Neptuno  y  su  compañía; 


Llore  Mirra  por  su  hijo 
Muy  mus  que  llorar  solía.» 
Tanto  llorara  la  Diosa, 
Tantos  extremos  hazía 
Encima  del  cuerpo  yerto, 
Que  a  los  Dioses  conmovía. 
En  la  boca  le  besaba 
Y  estas  palabras  dezía: 
•—«¡Oh  Adonis,  mi  Adonis, 
Descanso  del  alma  mía! 
La  vida  sin  ti,  mi  bien, 
Yo,  ¿para  qué  la  querría? 
Salgan  de  mí  los  plazeres 
Que  en  verte  tomar  solía; 
La  tristeza  y  el  pesar 
Anden  en  mi  compañía. 
Lloraré  triste  tu  muerte 
En  eterno  noche  y  día 
Porque  siempre  se  me  acuerde 
Lo  mucho  que  te  quería. 


(1)  Es  el  texto  que  sigue  W.  I.  Knapp  en  su  apreciable  edición  de  las 
Obras  poéticas  de  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (Madrid,  1877,  t.  XI  de  la 
colección  de  Libros  españoles  raros  o  curiosos).  El  Sr.  Knapp  ha  corre- 
gido con  acierto  casi  todos  los  yerros  de  la  antigua  edición  de  Llida!- 
go  (1610),  aunque  alguna  vez,  por  excepción,  ésta  ofrece  mejor  texto  que  el 
suyo. 
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Acaso  Adonis  por  allí  venía 
De  correr  el  venado  temeroso; 
No  de  otra  arte  que  el  Sol  cuando  volvía 
En  Lidia  los  ganados  al  reposo: 
El  polvo  que  en  el  rostro  se  veía, 

Y  el  sudor,  le  hacían  más  hermoso; 
Como  con  el  rocío  húmida  y  cana 
Sale  la  fresca  rosa  en  la  mañana. 

Tan  mansa  y  sosegada  cercando  iba 
La  fuente  el  fresco  prado  y  alameda, 
Que,  aunque  corriese  presurosa  y  viva, 
A  la  vista  mostraba  estarse  queda; 
El  junco  agudo  ni  la  caña  esquiva, 
Ni  la  ova  tejida  y  vuelta  en  rueda, 
Estorbaban  el  agua  que  corriese, 
Ni  el  suelo  que  en  lo  hondo  no  se  viese. 

De  césped  vivo,  de  alta  yerba  verde, 
Se  cerraba  la  margen  por  defuera, 
Con  el  bledo  inmortal,  que  nunca  pierde 
La  color  en  invierno  y  primavera, 

Y  con  la  roja  flor  que  nos  acuerde 
El  caso  de  Jacinto  en  la  ribera 
Con  otras  flores  varias  y  hermosas, 
Suaves  yerbas  y  plantas  olorosas. 

Los  árboles  ramosos  y  cerrados, 
Que  el  cielo  amenazaban  con  la  cima, 
Ceñían  el  lugar  tan  apretados 
Como  tejida  mimbre  o  tela  prima; 
Veense  los  pardos  montes  apartados 

Y  las  dudosas  sierras  por  encima, 
Los  cerros  con  los  valles  desiguales, 
Albergo  de  los  brutos  animales. 

Luego  en  medio  del  prado  se  asentaron, 

Y  trabándose  estrecho  con  los  brazos, 
La  yerba  y  a  sí  mesmos  apretaron, 
Mezclando  las  palabras  con  abrazos: 
Nunca  revueltas  vides  rodearon 

El  álamo  con  tantos  embarazos; 
Nunca  la  verde,  entretejida  hiedra, 
Se  pegó  tanto  al  árbol  o  a  la  piedra. 
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Todo  esto  no  es  de  Ovidio,  sino  de  D.  Diego  de  Mendoza,  el 
cual  añade  en  lo  restante  de  la  fábula  otra  porción  de  rasgos  feli- 
ces, ya  por  la  sentencia,  ya  por  la  expresión,  unos  originales,  otros 
imitados  de  Virgilio,  Lucrecio  y  otros  poetas  latinos,  y  quizá  tam- 
bién de  algún  italiano  contemporáneo  suyo.  Véase,  por  ejemplo,  esta 
gallarda  invocación  a  Venus: 

Tú,  sobre  todas  soberana  Diosa, 
Alumbras  los  mortales  en  el  suelo; 
Tú  venciste  en  la  tierra,  de  hermosa, 
La  que  de  clara  vences  en  el  cielo; 
Por  ti  se  aplaca  el  viento,  el  mar  reposa; 
Tú  del  género  humano  eres  consuelo, 
Por  ti  nos  abre  el  año  nuevas  flores, 
Tú  das  principio  y  fin  a  los  amores. 

¿Quién  a  las  simples  y  ligeras  aves, 
Cuando  acuciosas  edifican  nidos, 
lince  con  voces  dulces  y  suaves 
Declarar  sus  cuidados  encendidos? 
;Ouién  a  los  otros  animales  graves 
Mueve  con  nueva  furia  los  sentidos, 
Correr  ásperos  valles  y  sombríos, 
Y  nadar,  presurosos,  hondos  ríos? 

¿Quién  dio  fuerzas  al  joven  que  deshecho 
Le  enciende  amor  y  le  resuelve  en  fuego,  ^ 

En  noche  escura  el  tempestuoso  estrecho 
Atravesar  con  lluvia  y  tiempo  ciego. 
Cortarlas  bravas  olas  con  el  pecho? 
Truena  y  ábrese  el  cielo,  y  el  mar  luego, 
Rompe  las  altas  peñas  asonando; 
Mas  él  con  su  furor  pasa  nadando. 

Véase  por  final  esta  hermosa  octava,  en  que  pinta  D.  Diego  con 
colores  virgilianos  el  encuentro  de  Venus  con  el  moribundo  Ado- 
nis; y  abandonando  a  Ovidio,  hace  suyos  aquellos  patéticos  versos 
del  episodio  de  Eurialo  (¿Eneida  IX,  435-7): 

Purpureus  veluti  quum  flos,  sueeisus  aratro, 
Languescit  mortens;  lassove  papavera  eolio 
Demiscre  caput,  pluvia  quum  forte  gravantur, 
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Tal  lo  halló  como  flor  de  primavera 
Que  poco  antes  honraba  el  verde  prado, 
Fresca,  alta,  y  en  el  orden  la  primera, 
Mas  fué,  al  pasar,  tocada  del  arado; 
Cual  el  blanco  jazmín  o  adormidera, 
Cogido  en  un  instante  y  arrojado, 
La  tez  y  resplandor  y  hermosura 
Vueltas  en  sombra  eterna  y  noche  escura. 

No  hay  duda  que  en  esta  estancia  se  aventajó  mucho  D.  Diego- 
ai  italiano  Girolamo  Parabosco,  cuya  fábula  de  Adonis  está  escrita 
en  el  mismo  metro  que  la  suya: 

Oual  ñor  ch'acerbamente  vien  rapito 
Da  dura  invida  man,  purpureo  langue, 
Cosi  il  bel  viso  vago  e  colorito 
Resta  al  colpo  cordel  pálido,  essangue. 
II  color  natural  fugge  smarrito 
Dietro  a  l'aura  vital,  ch'esce  col  sangue, 
Le  luci  gia  d'Amor  sede,  e  governo 
Chiudendo  hor  morte  in  duro  sonno  eterno. 

No  fueron  poco  numerosos  los  poetas  castellanos  que  después* 
de  D.  Diego  de  Mendoza  trataron  este   mitológico  argumento  (i), 

(1)  El  soneto  de  Arguijo,  Venus  en  la  muerte  de  Adonis,  no  es  de  los  me- 
jores suyos.  Véase  otro  de  un  ingenioso  novelista,  muy  poco  conocido  come- 
poeta: 

Venus,  que  de  su  Adonis  ve  bañado 
En  sangre  el  cuerpo  que  adorado  había, 

Y  que,  para  su  mal,  se  ennoblecía 
Con  el  rojo  color  el  verde  prado; 

Boca  con  boca,  aquel  aliento  helado, 
En  los  ardientes  labios  recogía, 

Y  de  amante  y  cortés,  se  detenía 
Del  joven  el  espíritu  cansado. 

Cuando  Venus  los  labios  le  arrimaba, 
El  hondo  mar  que  fué  su  nacimiento, 
Trasladado  en  sus  ojos  se  mostraba; 

Oue  mientras  roba  aquel  postrer  aliento, 
La  diosa  tristes  lágrimas  lloraba. 
Pagando  en  agua  lo  que  lleva  en  viento. 

(Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo.  Rimas  castellanas,  fol.  19.) 
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Sobresale  entre  ellos  Juan  de  la  Cueva,  por  su  poemita  en  119  octa- 
vas reales,  Llanto  de  Venas  en  la  muerte  de  Adonis  (i),  impreso  en  el 
rarísimo  volumen  de  sus  Obras  poéticas  (Sevilla,  1582)  (*).  Sólo  de 
nombre  conocemos  la  Fábula  de  Myrra,  en  octavas,  escrita  a  los 
diecisiete  años  por  el  procer  sevillano  D.  Fernando  Afán  de  Ribera 
Iíenríquez,  marqués  de  Tarifa,  y  dado  a  luz  por  D.  García  de  Salce- 
rio  Coronel,  en  Ñapóles,  1 631;  y  así,  no  podemos  dar  razón  ninguna 
de  su  mérito,  como  tampoco  de  la  Fábula  de  Adonis  y  Venus \  en 
silva,  del  madrileño  Alonso  de  Batres,  citada  por  Montalbán  en  su 
Para  todos,  y  que  acaso  no  llegó  a  imprimirse.  El  poema  de  Venus 
y  Adonis,  en  octavas,  que  se  lee  entre  las  Rimas  del  marqués  de 
San  Felices,  D.Juan  de  Moncayo  y  Gurrea  (Zaragoza,  1652),  es  un 
tenebroso  aborto  gongorino,  lo  mismo  que  su  Poema  trágico  de  Ata- 
lanta e  Hipómenes,  en  12  cantos,  impreso  por  separado  en  1656. 

Con  el  nombre  del  conde  de  Villamediana,  se  conservan  en  un 
manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional,  rotulado  Poesías  varias  de 
poetas  españoles  ilustres  (Bb.  180,  letra  del  siglo  xvn),  siete  conside- 
rables fragmentos  de  una  fábula  de  Adonis  en  canción  informe,  o  sea 
en  silva,  y  que  comienza  así: 

Del  mar  Panfilio  en  el  profundo  seno, 
Yace  abrigada  Chipre 

En  estos  fragmentos,  donde  los  rasgos  de  mal  gusto  no  escasean, 
hay,  sin  embargo,  un  calor  y  una  soltura  que  vanamente  se  busca- 
rían en  otras  hinchadas  y  ampulosas  fábulas  de  Villamediana,  tales 
como  la  de  Faetón,  la  de  Apolo  y  Dafne,  la  del  Fénix,  y  aun  la  de 
Europa,  que  por  el  metro  es  la  única  que  se  parece  a  esta.  Gallardo 
dice,  hablando  del  trozo  en  que  se  describe  el  concúbito  de  Venus 
y  Adonis,  que     está  respirando  voluptuosidad  y  fuego»,  y,  en  efec- 


(1)  El  original  autógrafo  de  Cueva  está  en  el  segundo  tomo  o  parte  de  la 
preciosa  colección  de.  sus  manuscritos  poéticos,  que  perteneció  al  conde  del 
Águila  y  pertenece  ahora  a  la  Biblioteca  Capitular  de  Sevilla. 

(*)  El  Sr.  Restori  recuerda  también  El  bello  Adonis,  tragedia  perdida  de 
D.  Francisco  de  la  Cueva,  y  cierto  Melodrama  (ms.)  del  siglo  xvni,  de  que 
da  cuenta.— (A.  B.) 
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to,  puede  competir  con  lo  más  lascivo  del  Marino.  Añádase  que  e 
estilo  general  de  estos  fragmentos  denuncia  un  poeta  menos  culte- 
rano y  de  más  lozana  fantasía  descriptiva  que  Villamediana,  por  lo 
cual  no  sería  imposible  que  perteneciesen  al  florido  y  ameno  ingenio 
granadino  Pedro  Soto  de  Rojas,  en  cu)^  Paraíso  cerrado  para  mu- 
chos, jardines  abiertos  para  pocos  (Granada,  1652),  obra  postuma 
que  publicó  su  amigo  Trillo  de  Figueroa,  se  insertan  también  frag- 
mentos de  un  poema  de  Adonis.  Pero  no  teniendo  ahora  a  la  vista 
tan  raro  librillo,  no  puedo  dar  más  fundamento  a  esta  conjetura. 

Otro  poeta  de  Granada,  que  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvm 
conservaba,  juntamente  con  resabios  de  gongorismo  (templados  im- 
perfectamente por  la  disciplina  clásica),  mucho  de  la  robustez,  pom- 
pa y  armonía  que  en  el  xvn  había  caracterizado  a  los  pequeños  gru- 
pos o  escuelas  de  su  patria  y  de  Antequera  (de  que  Pedro  de  Espi- 
nosa fué  colector  y  principal  representante),  el  canónigo  D.  José 
Antonio  Porcel,  hablista  abundante  y  versificador  numeroso,  muy 
celebrado  en  la  Academia  del  Trípode  de  su  ciudad  natal  y  en  la  del 
Buen  Gusto  de  Madrid,  tomó  pie  de  la  fábula  de  Adonis  para  com- 
poner, con  título  y  forma  de  églogas  venatorias,  un  largo  y  extraño 
poema,  muy  aplaudido  en  su  tiempo,  aunque  sólo  corriese  manus- 
crito; muy  olvidado  después,  hasta  estos  últimos  años,  en  que  por 
primera  vez  le  dio  a  luz  nuestro  docto  compañero  el  Sr.  D.  Leopol- 
do A.  de  Cueto,  marqués  de  Valonar,  en  su  rica  y  selecta  colección 
de  la  poesía  castellana  del  siglo  xviii  (i).  Más  que  por  méritos  intrín- 
secos, aunque  alguno  tiene,  figura  en  ella  el  Adonis,  de  Porcel,  por 
su  celebridad  tradicional,  basada  especialmente  en  el  dicho  de  don 
Luis  José  Yelázquez,  que  con  su  habitual  penuria  de  sentido  estético 
liego  a  afirmar  que  en  estas  églogas  había  a  pedazos  excelentes,  tan 
buenos  como  los  mejores  de  Garcilaso».  Pero,  además,  como  nota 
oportunamente  el  discreto  colector,  da  interés  a  esta  obra  su  mismo 
carácter  de  transición  entre  la  poesía  del  siglo  xvn  y  la  del  xvm. 
Porcel  pretende  ser  ya  poeta  clásico  y  académico,  pero  lo  es  con 
cierta  bizarría  muy  española,  que  con  frecuencia  le  despeña  por  los 
abismos  del  mal  gusto,  pero  que,  a  veces,  le  sugiere  poéticas  imagi- 

(1)     Tomo  LXI  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 
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naciones,  haciéndole  ver  la  antigüedad  de  un  modo  romántico.  De 
esto  hay  ejemplos  aun  en  la  misma  descripción  de  los  amores  de 
Venus  y  Adonis  y  en  las  frecuentes  escenas  de  caza  que  sirven  de 
fondo  al  poema.  Consta  éste  de  más  de  4.500  versos,  siendo,  por 
tanto,  el  más  largo  de  todos  los  poemas  sobre  este  argumento,  a  ex- 
cepción del  Adoue,  del  Marino,  que  seguramente  Porcel  conoció, 
pero  del  cual  se  desvía  con  buen  acuerdo,  huyendo,  sobre  todo,  de 
imitarle  en  los  pasajes  eróticos.  El  fondo  de  la  narración  procede  de 
Ovidio,  de  quien  toma,  no  sólo  la  fábula  de  Mirra  y  Adonis,  sino  la 
de  Céfalo  y  Procris,  la  de  Pico  y  Gánente  y  otras.  Algunas  aprove- 
chó de  poetas  modernos,  por  ejemplo,  la  fábula  del  Sátiro  y  la  Fuen- 
te del  desengaño,  que  procede  del  Bernardo,  de  Valbuena.  Para  dar 
algún  género  de  unidad  a  este  poema  flojamente  enlazado,  y  cuya 
acción  se  interrumpe  a  cada  momento  con  larguísimos  episodios  y 
ociosas  descripciones,  el  canónigo  Porcel,  que  poéticamente  se  fir- 
maba el  Caballero  de  los  Jabalíes  (aunque  probablemente  en  su  vida 
habría  matado  ni  visto  a  tiro  ninguno),  acudió  al  recurso  de  suponer 
recitadas  todas  las  historias  por  dos  ninfas  cazadoras,  mientras  esta- 
ban en  la  parada  al  cuidado  de  sus  redes.  De  aquí  el  título  de  églo- 
gas venatorias,  con  que  el  autor  pensó  introducir  nuevo  género  en 
el  Parnaso  castellano,  sin  conocer  acaso  o  sin  acordarse  de  la  bri- 
llante y  apasionada  Égloga  venatoria,  de  Herrera, 

De  aljaba  y  arco  tú,  Diana,  armada , 

ni  de  los  fragmentos  descriptivos  de  la  Comedia  venatoria,  de  Gón- 
gora,  que  son  de  lo  mejor  de  su  segunda  manera.  Pero  de  las  faltas 
y  sobras  del  Adonis,  de  Porcel,  no  hay  para  qué  hablar  aquí,  cuando 
ya  hizo  de  ellas  exacta  y  desinteresada  crisis  el  poeta  mismo  en 
el  vejamen  o  Juicio  lunático  que  leyó  en  la  Academia  del  Buen 
<  insto. 

Fué  la  historia  de  Adonis  asunto  académico  en  varias  ocasiones; 
uno  de  estos  certámenes  puede  verse  en  los  Ocios  poéticos,  de  don 
[gnacio  Alvarez  de  Toledo  (raro  tomo,  impreso,  sin  indicación  de 
lugar,  hacia  1675),  pág.  25.  Y,  finalmente,  dio  tema  a  la  parodia  y 
a  la  burlesca  sátira,  por  ejemplo,  en  los  Donaires  del  Parnaso,  de 
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D.  Alonso  de  Castillo  y  Solórzano  (1624)  (i),  y  en  El f ahilero,  del 
chistoso  poeta  gaditano  D.  Francisco  Nieto  y  Molina,  que,  en  época 
bastante  tardía  del  siglo  xvm,  imitaba  con  gracia  a  los  poetas  de  do- 
naire de  la  centuria  anterior  (2). 

El  asunto  de  Adonis  ha  aparecido  varias  veces  en  el  teatro  '3-, 
pero  casi  siempre  en  forma  de  ópera  o  tragedia  musical,  que  es  la 
más  adecuada,  ya  que  no  la  única  posible,  para  las  fábulas  mitológi- 
cas, sobre  todo  cuando  en  ellas  intervienen  encantamientos  y  trans- 
formaciones. No  conozco  ni  Les  amours  de  Venus  et  d' Adonis,  de 
M¿  Devisse,  representada  en  1685,  ni  la  ópera  Venus  y  Adonis,  del 
lírico  francés  Juan  Bautista  Rousseau  (4);  pero  una  y  otra  deben  de 
valer  poco  a  juzgar  por  la  obscuridad  en  que  yacen.  Limitaré,  pues, 
mi  tarea  a  dos  obras  españolas  de  este  argumento:  la  presente  tra- 
gedia de  Lope  y  la  zarzuela  de  Calderón  La  púrpura  de  la  rosa  (5). 

Lope  contaba  el  Adonis  entre  las  cinco  comedias  suyas  que  tenía 

(1)  Fábula  de  Adonis.  Es  un  romance  que  principia: 

¡Oh,  tú,  luciente  planeta, 
Sacra  lámpara  del  cielo! 

(Donaires  del  Parnaso,  por  D.  Alonso  de  Castillo  Solórzano,  gentilhombre 
del  marqués  del  Villar.)  Madrid,  por  Diego  Flamenco,  año  de  1624. 

(2)  Vid.  Fábula  de  la  Rosa  y  Fábula  de  Hipómcnes y  Atalanta. 

(3)  Ya  los  antiguos  tuvieron  tragedias  de  Adonis.  Según  el  escoliasta  de 
Aristófanes  (Thesmoph.,  1059)  y  Ateneo  (Deipnosophistarum,  IX),  este  asunto 
había  sido  tratado  por  dos  príncipes:  Dionisio  el  Tirano  y  Tolomeo  Philo  • 
pátor. 

(4)  De  esta  última  decía  La  Harpe:  «No  se  puede  hablar  de  amor  en  tono 
más  frío  ni  más  ridículo».  (Lycée,  XVf/Je  siecle.  Poésie,  cliap.  VI.  De  V opera.) 

(5)  De  D.  Alonso  de  Anaya  y  Espinosa,  poeta  obscuro  de  principios  del 
siglo  xvni,  hay  una  titulada  Tragedia  de  Venus  y  Adonis  y  Belona  enamorada. 
La  versificación  es  sonora,  y  el  estilo  de  Calderón  no  está  mal  imitado  en  al- 
gunas partes. 

Sólo  por  curiosidad  bibliográfica  puede  citarse  otra  piececilla  sobre  e 
mismo  argumento,  compuesta  por  uno  de  los  poetastros  que  infestaban  nues- 
tra escena  a  fines  de  aquella  centuria,  digno  rival  y  émulo  de  Cornelia:  El 
triunfo  del  amor.  Drama  en  un  acto,  que  ha  de  representarse  por  la  compañía  de 
Ensebio  Ribera  el  día  26  de  agosto  de  17Q3.  Su  autor  D.  Gaspar  Zavala  y  Za- 
mora (Madrid,  imp.  ele  la  viuda  de  Ibarra,  1793). 

Esta  opereta  tiene  visos  de  traducción  de  alguna  pieza  extranjera,  que 
acaso  fuera  Les  amours  de  Venus  et  d' Adonis,  primer  acto  de  las  Fétes  de  Pa- 
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por  mejores  (I).  «Están  de  suerte  escritas — decía—,  que  parece  que 
el  poeta  se  detuvo  en  ellas.»  Esta  decisión  puede  parecer  capricho- 
sa, pero  no  lo  es  del  todo,  porque  principalmente  se  funda  en  el  ma- 
yor aliño  del  estilo  y  en  la  corrección  sostenida,  cualidades  que  es 
imposible  dejar  de  reconocer  en  el  Adonis,  pieza  de  pobre  invención 
y  fio'a  contextura  dramática,  como  tenía  que  serlo  por  su  asunto, 
pero  admirablemente  escrita  y  versificada,  como  si  el  poeta  hubiese 
querido  suplir,  a  fuerza  de  magnificencia  lírica  y  lujo  descriptivo,  ia 
falta  de  interés  humano  del  asunto.  Grillparzer,  que  la  leyó  en  1857, 
exclamaba  lleno  de  admiración  (2):  «En  la  tragicomedia  de  Venus  y 
Adonis,  compuesta  para  una  fiesta  regia,  mostró  Lope  de  Vega  lo 
que  era  capaz  de  hacer  cuando  quería  concentrar  sus  fuerzas.  Es  una 
obra  tan  deliciosa,  escrita  con  tal  excelencia  y  tan  magistralmente 
desde  el  principio  al  fin;  es  tan  ingenioso  el  desarrollo  poético  y  el 
modo  de  tejer  la  fábula  mitológica,  que  no  conozco  en  este  género 
cosa  alguna  que  pueda  compararse  con  ella.  La  época  presente  no 
querrá  convenir  en  ello,  porque  ha  perdido  el  sentido  para  este  gé- 
nero de  belleza,  que  tanto  sentían  los  fuertes  y  hábiles  artistas  espa- 
ñoles». 

Aunque,  como  indica  Grillparzer,  en  toda  la  tragedia  son  nota- 
bles la  pureza  del  estilo,  la  suave  cadencia  de  la  versificación  y,  pu- 
diéramos añadir,  la  tierna  expresión  de  los  afectos,  todavía  podemos 
señalar,  como  trozos  dignos  de  particular  encomio,  el  monólogo  de 
ia  cazadora  Atalanta  en  el  acto  primero;  en  el  segundo,  el  trozo  can- 
table (y  que  seguramente  fué  cantado;  que  pronuncia  Hipómenes 
antes  de  entrar  en  el  certamen  de  la  carrera  con  aquella  ninfa  vola 
dora,  y  la  legítima  y  muy  graciosa  anacreóntica  «Por  los  jardines  de 
Chipre , ,  que,  sin  nombre  de  autor  y  como  romance  suelto,  se  inser- 
tó en  el  Romancero  general;  y,  finalmente,  en  el  acto  tercero  la  in- 


J>hos,  bailel  héro'iqtte,  en  tres  ;:<_tns  y  un  prólogo,  letra  de  Collé  y  música  de 
Mondonville,  representado  en  el  teatro  de  la  Academia  Real  de  Música 
en  175S. 

(1)     Las  otras  cuatro  eran:  Mirad  a  quién  alabais,  El  Perseo,  El  laberinto 
de  Creta  y  Felisarda.  (Véase  el  Prólogo  dialogístico,  a  la  parte  décimasexta.' 
Sámtlicht  Werke,  17'    Judien  zum  spanischen   Titéate-, 
197  y  98. 
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vocación  de  la  furia  Tesifonte  y  el  romancillo  en  que  el  pastor  Fron- 
doso cuenta  la  catástrofe  de  Adonis: 


Cual  candida  azucena 
Del  labrador  pisada... 


El  carácter  musical  domina  en  toda  la  tragedia,  y  se  manifiesta, 
sobre  todo,  en  el  empleo  frecuente  de  los  versos  de  siete  sílabas,  que 
tienen  en  esta  pieza  de  Lope  un  carácter  clásico  y  anacreóntico  muy 
marcado,  y  tanto  más  digno  de  reparar  cuanto  que  son  muy  ante- 
riores a  los  de  Villegas,  cuyas  Eróticas  «a  los  veinte  limadas  ya  los 
catorce  escritas»,  no  aparecieron  hasta  1618.  De  los  del  bachiller 
Francisco  de  la  Torre  nada  podemos  decir  con  certeza  en  cuanto  a 
su  fecha,  puesto  que  todavía  es  un  .enigma  la  personalidad  de  tan  ex- 
celente poeta,  que  por  su  estilo  tampoco  parece  muy  anterior  a 
Lope  de  Vega. 

Hablando  Schack,  en  general,  de  las  comedias  de  Lope  sobre 
temas  de  la  antigüedad,  da  a  entender  que  en  ellas  el  argumento 
mitológico  está  tratado  de  un  modo  romántico,  lo  mismo  que  en  las 
obras  análogas  de  Calderón.  Mucho  habría  que  decir  sobre  este 
punto,  y,  a  mi  entender,  Lope  y  Calderón  difieren  en  esto  tan  pro- 
fundamente como  en  lo  demás.  Lope,  como  todos  los  poetas  mo- 
dernos, trata  las  fábulas  antiguas  sin  espíritu  religioso,  pero  las  trata 
con  cierta  fidelidad  histórica,  nacida  de  aquella  plena  objetividad 
que  era  la  característica  de  su  numen.  Voluntariamente  no  las  alte- 
ra ni  desfigura.  Es  claro  que  el  mito  de  Adonis  no  conserva  en  él, 
como  no  conserva  tampoco  en  el  poema  de  Shakespeare,  vestigio 
alguno  del  sentido  cosmológico  que  tuvo  al  principio,  ni  de  la  gran- 
deza trágica  que  debía  de  ostentar  en  las  fiestas  de  Biblos  y  aun  en 
las  de  Alejandría.  Xo  es  siquiera  el  Adonis  de  los  bucólicos  griegos, 
pero  conserva  mucho  del  Adonis  galante  y  afeminado  de  Ovidio,  y 
se  engalana  con  los  colores,  falsos  sin  duda,  pero  todavía  brillantes, 
de  la  degeneración  bizantina.  Todo  lo  que  se  refiere  a  la  infancia 
de  Adonis  y  a  los  juegos  de  Cupido,  remeda  la  elegancia  amanerada, 
la  puerilidad  ingeniosa,  la  afectada  sencillez  de  las  oditas  del  seudo 
Anacreonte.  Hay,  pues  en  esta  tragedia  cierto  género  de  clasicismo 
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enervado,  que  el  poeta  español  (mucho  más  culto  y  leído  de  lo  que 
generalmente  se  supone)  se  asimila  con  mucha  gracia  y  frescura,  sin 
perjuicio  de  parodiarlo  de  vez  en  cuando  con  algún  rasgo  humorís- 
tico como  las  estratagemas  del  pastor  Frondoso  y  su  ambigua  con- 
sulta al  oráculo  (imitadas  de  Ateneo  y  de  la  Antología  Griega),  o  la 
extraña  resolución  que  Venus  toma  de  meterse  monja  en  el  templo 
de  Vesta,  lo  cual  da  lugar  a  la  irreverente  canción  de  Cupido: 

Cuando  yo  fuere  fraile,  madre; 
Madre,  cuando  yo  fuere  fraile. 

Lope  de  Vega,  pues,  hasta  cuando  escribe  libretos  de  ópera  (que 
esto  son,  en  rigor,  sus  comedias  mitológicas),  permanece  fiel  a  la 
tendencia  realista  y  humana  de  su  poesía,  al  paso  que  Calderón  con- 
cibe todo  drama  como  una  especie  de  ópera,  y  en  las  que  llama 
fiestas  huye  de  tal  modo  de  la  realidad  histórica  o  mitológica,  que, 
como  dijo  su  grande  apasionado  Guillermo  Schlegel,  «sus  ficciones 
ligeras  y  fantásticas  apenas  tocan  la  tierra». 

Buen  ejemplo  es  de  ello  La  Púrpura  de  la  rosa,  zarzuela  o  re- 
presentación musical  (que  de  ambos  modos  se  intitula)  hecha  en  el 
coliseo  del  Buen  Retiro  para  celebrar  la  publicación  de  las  paces  con 
Francia  y  las  bodas  de  la  infanta  de  España  María  Teresa  con 
Luis  XIV,  en  1659.  Precede  a  la  zarzuela  una  loa,  en  que  persona- 
jes alegóricos,  tales  como  la  Alegría,  la  Tristeza  y  el  Vulgo  en  há- 
bito de  loco,  se  van  arrancando  las  palabras  unos  a  otros  en  la  acos- 
tumbrada forma  de  versos  simétricamente  cortados: 

No,  cuando  es  justo  que  arguyas 

No,  cuando  es  razón  que  infieras 

Que  hay  tan  parciales  acasos 

Tan  neutrales  contingencias 

Que  mezclando  llanto  y  risa 

Que  alternando  gozo  y  pena 

Obliguen  que  a  un  tiempo  mismo 

Fuercen  a  que  a  una  hora  mesma... 

En  distintos  coros 

En  tropas  diversas 

De  parleras  aves 

De  fuentes  risueñas 
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La  zarzuela,  que  es  muy  breve,  pues  se  reduce  a  una  sola  jorna- 
da, fué  cantada  enteramente,  por  lo  cual,  en  el  sentido  técnico,  debe 
calificarse  de  ópera.  Así  se  deduce  de  estos  versos  de  la  loa: 

Por  señas  de  que  ha  de  ser 
Toda  música;  que  intenta 
Introducir  este  estilo, 
Porque  otras  naciones  vean 
Competidos  sus  primores. 


¿No  miras  cuánto  se  arriesga 
En  que  cólera  española 
Sufra  toda  una  comedia 
Cantada? 


De  este  dato  se  infiere  que  La  Púrpura  de  la  rosa  fué,  en  el 
orden  de  los  tiempos,  la  segunda  ópera  castellana  (después  de  La 
Selva  sin  amor).  A  lo  menos  no  consta  ninguna  intermedia.  Esta 
sola  circunstancia  daría  gran  interés  a  la  composición,  aunque  no  la 
realzasen  además  los  bellísimos  y  musicales  versos  en  que  abunda, 
algunos  tan  poco  usados  entonces  como  los  de  doce  y  diez  sílabas, 
y  la  maestría  feliz  con  que  Calderón  los  combina  y  entrelaza,  exce- 
diéndose en  esta  parte  a  sí  mismo,  y  mostrando  la  misma  pericia 
técnica  que  en  los  Aldos.  Este  aspecto  poético-musical  es  el  que  prin- 
cipalmente debe  estudiarse  en  esta  pieza,  cuyo  estilo,  por  lo  demás, 
adolece  de  la  misma  mezcla  de  luz  y  de  sombras  que  caracteriza  el 
estilo  calderoniano  en  todas  las  obras  de  aparato:  estilo  fascinador, 
pródigo  de  imágenes  y  metáforas,  rico  en  sptciosa  miracida,  pero 
crespo,  enfático  y,  sobre  todo,  amanerado,  con  todos  los  vicios  de 
una  decadencia  literaria  muy  avanzada.  Es  cierto  que  el  genio  sin- 
tético de  Calderón  llega  en  ocasiones  a  dar  a  este  galimatías  y  ho- 
jarasca un  superior  sentido,  que  hace  olvidar  o  perdonar  el  barro- 
quismo de  la  dicción;  pero  esto  no  acontece  en  La  Púrpura  de  la 
rosa,  que  lleva  todas  las  huellas  de  una  improvisación  acelerada. 
Pasando  de  la  encantadora  naturalidad  de  Lope  a  estos  artificios  y 
contorsiones  de  estilo,  se  siente  una  impresión  de  tedio  y  fatiga. 
Tampoco  son  felices  las  alteraciones  que  Calderón  introduce  en  la 
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leyenda,  ni  el  recurso  romántico  de  hacer  morir  a  Adonis  víctima 
de  los  celos  de  Marte.  Venus  no  es  una  mujer  enamorada  como  en 
Lope;  falta  pasión  en  sus  quejas,  y,  cuando  ve  muerto  a  su  Adonis 
por  el  fiero  diente  del  jabalí,  sólo  se  le  ocurre  prorrumpir  en  esta 
absurda  letanía: 

¿Cómo,  soberanos  dioses, 
Cielo,  sol,  luna  y  estrellas, 
Riscos,  selva,  prados,  bosques, 
Aves,  brutos,  fieras,  peces, 
Troncos,  plantas,  rosas,  flores. 
Fuentes,  ríos,  lagos,  mares, 
Ninfas,  deidades  y  hombres, 
Sufrir  tal  estrago? 

El  mismo  Calderón  hubo  de  conocer  el  mal  efecto  de  este  final, 
y,  para  neutralizarle,  quiso  halagar  el  oído  de  los  espectadores  con 
;¡lgo  que  les  fuese  muy  familiar  y  grato,  e  intercaló  una  glosa  del 
romance  de  Góngora,  En  un  pastoral  albergue,  mezclado  con  frag- 
mentos de  aquel  otro  no  menos  famoso  que  principia:  Sale  la  estre- 
lla de  Venus.  La  intercalación  podía  no  ser  oportuna,  pero,  dirigién- 
dose a  un  auditorio  que  sabía  de  memoria  ambos  romances,  el  efec- 
to era  infalible  (i). 

II.  Las  Mujeres  sin  Hombres. — A  juzgar  por  su  asunto,  debe 
de  ser  la  misma  que  con  el  título  de  Las  Amazonas  se  cita  en  la 
primera  lista  de  El  Peregrino  (1604).  Pertenece,  por  consiguiente,  a 
la  primera  manera  de  Lope;  pero  éste  no  la  dio  a  luz  hasta  162 1,  en 
la  Decimosexta  parte  de  sus  comedias,  en  la  cual  figuran  otras  tres 
piezas  mitológicas  suyas.  La  dedicó  a  la  señora  Marcia  Leonardo, 
seudónimo  poético  con  que  solía  designar  a  su  última  enamorada 
Doña  Marta  de  Nevares  y  Santoyo. 

Xo  es  del  caso  resumir  aquí  las  doctas  y  prolijas  investigaciones 
a  que  ha  dado  ocasión  el  mito  de  las  Amazonas,  a  quienes  en  Grecia 

(1)  Para  ésta  y  las  demás  comedias  de  Calderón,  debe  consultarse  siem- 
pre el  excelente  Comentario  de  Valentín  Schmidt,  única  obra  de  su  género 
que  hasta  ahora  tenemos  sobre  ninguno  de  nuestros  grandes  dramáticos.  {Die 

Schauspiele   Cahi.ron's  dargestellt  und  erlaütert Elberfeld,  1S57.  Páginas 

325-328). 

Menk.vdez  v  Pelayo.—  Estudios  sebre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  n 
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se  atribuía  la  fundación  del  templo  famoso  de  la  Artemis  o  Diana 
de  Éfeso,  y  aun  la  de  la  ciudad  misma.  El  mito,  sin  embargo,  no  era 
griego  de  origen,  sino  que  procedía  de  las  religiones  del  Asia  occi- 
dental. La  primera  morada  que  se  asigna  a  este  pueblo  de  belicosas 
mujeres,  es  en  Themyscira,  cabe  el  río  Termodonte,  en  la  Capado » 
cia,  de  donde  pasaron  a  la  región  que  se  extiende  entre  el  ma;  Ne- 
gro y  el  mar  Caspio,  y  a  las  montañas  del  Cáucaso.  Su  leyenda  pue- 
de tener  varios  sentidos.  Para  Creuzer  y  otros  mitólogos  de  los  más 
famosos,  las  Amazonas  eran  sacerdotisas  de  la  Luna;  y  el  pecho  que 
se  cercenaban,  y  de  cuya  ablación  reciben  nombre,  es  un  símbolo 
de  la  continencia  que  se  obligaban  a  observar,  ya  periódicamente, 
ya  por  todo  el  curso  de  su  vida.  La  amazona  era,  pues,  una  virago 
adscrita  al  servicio  de  un  culto  entre  sidérico  y  marcial;  pero  el  ca- 
rácter varonil  que  se  la  asigna,  puede  considerarse  también  como 
emblema  del  antiquísimo  hermafroditismo  de  las  divinidades  asiáti- 
cas, que  ha  dejado  vestigios  enteramente  opuestos  en  el  culto  de 
Cibeles  y  Atys,  cuyos  sacerdotes  eran  eunucos.  Una  deidad  casta  y 
belicosa  como  la  Luna,  debía  exigir  de  las  vírgenes  consagradas  a 
ella  el  sacrificio  de  renunciar  a  la  maternidad  y  dedicarse  a  los  ejer- 
cicios guerreros. 

Pero  al  lado  de  este  elemento  ascético  y  simbólico,  que  Creuzer 
creía  derivado  de  los  ritos  iranios,  asirios  y  babilonios,  hay  que  re- 
conocer en  la  fábula  de  las  Amazonas  un  cierto  fondo  histórico,  en 
que  pretenden  descubrir  algunos  las  huellas  de  un  primitivo  estado 
ginecocrátiar.  y  además,  los  restos  de  una  tradición  poética  y  ce 
una  geografía  entre  positiva  y  fantástica,  basada  en  las  relaciones 
oscuras  e  incoherentes  de  los  antiguos  viajeros.  Culto  de  origen  in- 
doeuropeo, el  de  las  Amazonas  contrastaba  por  su  carácter  viril,  y 
aun  feroz  y  sanguinario,  puesto  que  no  excluía  los  sacrificios  huma- 
nos (recuérdese  la  Artemis  Táurica),  con  la  enervada  molicie  del 
mito  sirio  de  Adonis.  El  cinturón  de  la  reina  de  las  Amazonas,  ene- 
miga de  los  hombres,  sólo  podía  ser  desatado  por  héroes  tales  como 
Teseo  y  Hércules,  domadores  y  extirpadores  de  monstruos.  Los  ca- 
ballos blancos  en  que  montaban  aquéllas  vírgenes  terribles,  sólo 
podían  ceder  ante  el  empuje  de  los  caballos  de  los  Dioscuros,  tal 
como   los  representa   el   incomparable  vaso  de  Midias.  Las  Ama- 
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zonas  combatieron,  no  sólo  contra  el  coro  femenil  de  las  Bassáridas, 
que  acompañaban  a  Dionysos  en  su  triunfal  y  civilizador  paseo  por 
el  Asia,  sino  a  Belerofonte  y  a  Hércules,  y  a  los  grifos  que  custo- 
diaban el  oro  en  el  país  de  los  Arimaspes,  cerca  ya  de  los  pueblos 
hiperbóreos.  Innumerables  monumentos  de  la  antigüedad,  especial- 
mente bajos  relieves  y  pinturas  de  vasos,  eternizan  todas  estas  ha- 
zañas, en  que,  a  pesar  de  la  densa  nube  de  tantas  ficciones,  no  dejan 
de  entreverse  los  misterios  de  una  antigüedad  sagrada  que  quizá 
algún  día  levante  del  todo  su  velo  (i). 

Apenas  hay  poeta  de  la  antigüedad,  comenzando  por  Homero, 
ni  historiador,  comenzando  por  Herodoto,  que  no  mencione  repeti- 
das veces  a  las  Amazonas.  Pero  en  vez  de  reunir  y  comentar  aquí 
los  pasajes  relativos  a  este  mito,  trabajo  ya  admirablemente  reali- 
zado en  los  grandes  libros  de  mitología  científica  que  son  gala  y  or- 
gullo de  la  erudición  de  nuestro  siglo,  prefiero  tomar  por  guía  al  mis- 
mo Lope,  que  en  su  donosa  carta-dedicatoria  nos  indica,  burla  burlan- 
do, sus  fuentes,  las  cuales,  como  se  verá,  no  fueron  pocas  ni  vulga- 
res, a  no  ser  que  las  encontrase  reunidas  en  alguna  compilación  de 
segunda  mano,  por  ejemplo,  en  la  Officina,  de  Juan  Ravisio  Textor, 
que  manejaba  mucho,  o  en  el  libro  de  mitología  de  Natal  Comes. 
De  todos  modos,  se  verá  con  qué  fondo  de  erudición  y  cultura  pre- 
paraba este  maravilloso  improvisador  aun  las  obras  suyas  que  pare- 
cen más  ligeras. 

Por  la  historia  de  las  Amazonas  se  conoce  —dice  Lope — que  las 
mujeres  pudieran  vivir  solas  «en  concertada  república,  ejercitar  las 
armas,  adquirir  reinos,  fundar  ciudades  y  dar  principio  a  una  de  las 
maravillas  del  mundo,  que  fué  el  templo  de  Diana  en  Éfeso  >. 

Así  lo  afirman,  entre  otros,  Píndaro,  citado  por  Pausanias  (Acíiai- 
ca,  2),  y  Calimaco  en  el  himno  a  Diana  (v.  237  y  siguientes).  Puede 
que  Lope  no  hubiese  leído  los  himnos  de  Calimaco,  pero  seguramen- 


(1)     Vid.  Creuzer,  Symbolik  (tomo  II  de  la  edición  alemana,  páginas  573- 

577,  y  en  el  Apéndice,  páginas  671-678).  En  la  traducción  de  Guigniaut,  t,  II, 

páginas  86  92,  y  la  extensa  disertación  del  traductor,  en  que  recopila  otros 

muchos  trabajos  sobre   la  materia,  páginas  976-990.   Maury,  Religions  de  la 

antigüe,  t.  III,  páginas  162  y  siguiente. 
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te  conocía  la  Periegesis¡  de  Pausanias,  que  tradujo  al  castellano  su 
grande  amigo  D.  Francisco  López  de  Aguilar. 

<:Hubo  antiguamente  muchas  (amazonas!  y  en  diferentes  partes; 
de  las  africanas  hace  memoria  Beroso.» 

Esta  cita  pudiera  creerse  equivocada,  porque  realmente  no  se 
halla  entre  los  fragmentos  auténticos  del  legítimo  Beroso  caldeo,  re- 
cogidos en  la  magna  colección  de  Carlos  Aíüller.  Pero  está  en  el  Be- 
roso  apócrifo  que  corría  en  tiempo  de  Lope,  y  que  había  sido  forja- 
do, como  otros  muchos  libros  del  mismo  género,  por  Juan  Anio  de 
Yiterbo,  a  fin  del  siglo  xv.  Allí  se  dice  que  el  rey  de  Libia,  Jarbas, 
fué  vencido  por  ciertas  mujeres  belicosas,  a  quienes  tuvo  que  some- 
terse y  ceder  su  reino  (I). 

«De  las  scíticas  hace  mención  Diodoro,  que  éstas  fueron  las  que 
mataron  a  sus  maridos,  y  que  jamás  fueran  vencidas  de  Hércules  si 
Antiopía,  en  Temiscira,  no  se  enamorase  de  Teseo;  claro  estaba  que 
el  valor  de  mujeres  determinadas  sólo  con  la  blandura  del  amor  po- 
día ser  vencido.» 

Diodoro  Sículo,  en  efecto,  es,  de  todos  los  historiadores  antiguos, 
el  que  más  extensamente  discurre  sobre  las  Amazonas,  especialmen- 
te en  el  libro  II,  capítulos  XLV  y  siguientes.  Y  puesto  que  Lope  se 
apoya  en  sus  palabras,  quiero  ponerlas  aquí,  traduciéndolas  del  texto 
griego  con  la  posible  fidelidad. 

«Junto  al  río  Termodonte  vivió  en  otro  tiempo  un  pueblo  gober- 
nado por  imperio  de  mujeres,  y  en  que  las  mujeres  administraban, 
como  si  fuesen  varones,  las  cosas  de  la  guerra.  Dicen  que  una  de 
ellas,  superior  a  las  otras  en  fuerza  y  valor,  tomó  oficio  y  título  de 
reina,  y,  juntando  un  ejército  de  mujeres,  le  ejercitó  en  la  disciplina 
militar  y  comenzó  a  invadir  en  son  de  guerra  los  países  comarcanos. 
Creciendo  en  valor  y  en  gloria,  fué  dilatando  más  sus  conquistas,  y 
como  las  cosas  la  sucediesen  prósperamente,  diciéndose  hija  de  Ares 
abandonó  a  los  hombres  el  trabajo  de  la  lana  y  las  demás  ocupacio- 
nes domésticas  en  que  suelen  emplearse  las  mujeres.  Y  dio  leyes  por 
las  cuales  exhortaba  a  las  mujeres  a  los  empeños  belicosos,  al  paso 

( i )  Apud  Libvcam  Hyarbas  cum  Palladiis  fceminis  belligerans,  non  ficit  in 
lilis  par.  Quare  donis  occnrrens  se  ac  regnum  illarumpermis.it  potestati.  (Anli- 
quitatum  Variarwn  Auclorcs,  Lugdutti,  apud  harcdes  Seb.  Cryphii,  pág.  44.) 
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que  a  los  hombres  los  reducía  a  condición  servil  y  a  trabajo  humilde 
y  abatido.  En  cuanto  nacía  un  varón,  quebrantaban  y  debilitaban 
sus  rodillas  y  sus  brazos,  haciéndole  de  este  modo  inútil  para  las 
armas  y  la  guerra.  A  las  hembras  quemaban  la  teta  derecha,  para 
que  su  protuberancia  no  les  causase  en  la  guerra  molestia  ni  impe- 
dimento; y  de  aquí  procede  el  nombre  de  Amazonas  que  se  dio  a 
aquel  pueblo.  Hizo  más  esta  reina,  tan  esclarecida  por  su  ingenio  y 
su  estrategia:  fundó  una  gran  ciudad,  que  llamó  Themyscira,  a  ori- 
llas del  Termodonte,  y  la  exornó  con  un  célebre  palacio.  En  todo  lo 
que  toca  al  buen  orden  del  estado  y  disciplina  de  la  guerra  valió 
mucho,  ha:-ta  conseguir  que  todos  los  pueblos  que  están  del  lado  acá 
del  Tánais  la  rindiesen  obediencia.  Después  de  todas  estas  proezas, 
logró  en  una  batalla  fin  glorioso,  peleando  con  heroica  fortaleza. 

> Sucedióle  en  el  trono  su  hija,  que,  no  sólo  emuló  las  virtudes  de 
la  madre,  sino  que  puede  decirse  que  en  algunas  cosas  se  aventajó  a 
ella.  Ejercitaba  a  las  doncellas  desde  su  primera  edad  en  la  caza,  y 
las  avezaba  cada  día  a  los  sangrientos  ejercicios  de  la  guerra.  Esta- 
bleció en  honor  de  Ares  y  de  Artemis  el  sacrificio  solemne  que  lla- 
man t.mropolos.  Llevando  sus  armas  al  otro  lado  del  Tánais,  sometió 
a  su  imperio  todos  los  pueblos  que  hay  has^a  la  Tracia.  Y  volviendo 
de  allí  con  gran  botín  a  su  reino,  edificó  para  los  dioses  sobredichos 
magníficos  templos,  y  con  la  blandura  y  moderación  de  su  gobierno 
se  hizo  muy  bienquista  de  sus  vasallos. .Entonces,  dirigiendo  sus  ex- 
pediciones a  distinta  región,  conquistó  gran  parte  del  Asia,  llegando 
triunfante  hasta  la  Siria.  Después  de  su  muerte,  el  cetro  se  perpetuó 
en  las  hembras  de  su  linaje,  todas  las  cuales  gobernaron  con  loa  y 
amplificaron  el  poder  y  gloria  de  las  Amazonas,  que  en  el  curso  de 
muchos  siglos  se  difundió  por  toda  la  tierra.  Uno  de  los  trabajos  que 
Eurysteo  impuso  a  Heracles  (el  hijo  de  Alcmena  y  de  Zeus)  iré 
apoderarse  del  cinturón  de  Hipólita,  reina  de  las  Amazonas.  Para  lo 
cual,  declarándolas  la  guerra,  desbarató  sus  ejércitos  en  batalla  cam- 
pal y,  apoderándose  de  Hipólita  y  de  su  cíngulo,  enflaqueció  para 
siempre  las  fuerzas  de  aquel  pueblo.  Porque  los  bárbaros  comarca- 
nos, despreciando  su  debilidad  y  acordándose  de  su  derrota,  pos- 
traron de  tal  modo  en  continuas  guerras  a  las  Amazonas,  que  ni  si- 
quiera  ha  quedado  rastro  de  su  nombre.  Sin  embargo,  pocos  años 
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después  de  Heracles,  cuando  ardía  la  guerra  troyana,  todavía  Pente- 
silea,  que  se  titulaba  hija  de  Ares  y  era  emperatriz  de  las  reliquias 
del  pueblo  de  las  Amazonas,  huyendo  de  su  patria,  por  expiar  cierta 
muerte  que  había  cometido,  se  ofreció  como  aliada  a  los  troyanos 
después  de  la  muerte  de  Héctor,  y  mató  por  su  mano  a  muchos 
griegos.  Pero,  a  pesar  de  su  valor,  sucumbió  a  manos  de  Aquiles, 
cerrando  así  la  heroica  carrera  de  su  vida.  Dicen  que  ésta  fué  la  úl- 
tima de  las  belicosas  Amazonas,  porque,  muerta  ella,  fueron  des- 
caeciendo cada  vez  mas  Jas  fuerzas  de  su  nación,  hasta  desaparecer 
del  todo.  Por  eso  los  modernos  que  oyen  contar  estas  leyendas  de 
las  Amazonas,  no  las  tienen  por  legítimas  antigüedades,  sino  por 
meras  fábulas.» 

En  el  libro  IV,  capítulo  XXVIII,  vuelve  Diodoro  a  hablar  de  las 
Amazonas,  y  refiere  así  su  expedición  al  Ática  y  la  victoria  que 
sobre  ellas  alcanzó  Teseo: 

«Cuentan  que  las  Amazonas  que  habitan  a  la  orilla  del  río  Ter- 
modonte,  quisieron  vengarse  de  los  griegos  por  los  daños  que  Hera- 
cles las  había  inferido.  Su  mayor  odio  era  contra  los  atenienses,  por 
haber  reducido  Teseo  a  servidumbre  a  su  reina  Antíopa  o,  como 
otros  escriben,  a  Hipólita.  Contando,  pues,  con  el  auxilio  de  los  sci- 
tas,  reunieron  grande  ejército,  con  el  cual,  atravesando  el  Bosforo 
Cinmerio  y  entrando  por  la  Tracia,  recorrieron  gran  parte  de  Euro- 
pa y,  últimamente,  pusieron  sus  reales  en  el  Ática,,  en  el  sitio  que 
hoy  se  llama  Amazouco  o  de  las  Amazonas.  Teseo,  apenas  supo  su 
llegada,  llamó  a  las  armas  a  sus  conciudadanos  y  salió  a  campaña 
contra  ellas,  llevando  consigo  a  Antíopa,  de  la  cual  había  engendra- 
do a  Hipólita.  Trabada  la  pelea,  en  que  brilló  el  valor  de  los  ate- 
nienses, obtuvo  el  triunfo  Teseo,  pereciendo  muchas  de  las  Amazo- 
nas en  el  combate  y  siendo  compelidas  las  demás  a  alejarse  del  Áti- 
ca. Y  añaden  que  Antíopa,  peleando  varonilmente  al  lado  de  su 
marido  Teseo,  acabó  allí  su  vida  con  heroica  catástrofe.  Las  Ama- 
zonas que  habían  sobrevivido  a  la  batalla,  desesperando  de  volver  a 
su  patria,  se  refugiaron  en  Scitia,  y  allí,  perdiendo  su  nombre,  hicie- 
ron vida  común  con  los  scitas.» 

Estos  textos  fueron  los  que  principalmente  llamaron  la  atención 
de  Lope,  y  por  eso  son  lo?  únicos  que  transcribo  íntegros,  pues,  por 
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lo  demás,  Diodoro  (III,  52-55)  habla  también  de  las  Amazonas  de 
Libia,  que  distingue  de  las  del  Termodonte;  y  describe  largamente 
su  imperio  ginecocrático,  en  que  los  varones  sólo  servían  para  la 
procreación  y  para  los  cuidados  domésticos,  sin  tener  parte  alguna 
en  la  milicia  ni  en  el  gobierno.  Habitaban  al  Occidente  de  la  Libia, 
en  la  fabulosa  ínsula  de  Hesperia,  junto  a  la  laguna  Tritonia.  Desco- 
nocían el  trigo  y  los  demás  cereales,  y  vivían  principalmente  del 
fruto  de  ios  árboles  y  de  la  leche  y  carne  que  les  suministraban  los 
ganados  de  vacas,  ovejas  y  cabras,  de  que  tenían  gran  copia.  Diodo- 
ro refiere  después  las  ciudades  que  fundaron,  las  guerras  qué  tuvie- 
ron con  los  Atlantes  y  las  Gorgonas;  las  proezas  de  la  reina  Mirina 
al  frente  de  su  ejército,  vestido  de  escamas  de  serpientes;  la  destruc- 
ción de  la  ciudad  de  Cerne  y  el  espantoso  degüello  que  allí  hicieron 
de  todos  los  varones  aptos  para  manejar  las  armas;  el  pacto  de  Miri- 
na con  los  Atlantes  y  !a  fundación  que  hizo  de  otra  ciudad  en  lugar 
de  la  que  había  destruido  (i);  sus  conquistas  en  la  mayor  parte  de 
África;  sus  expediciones  guerreras  a  Arabia,  Siria  y  Cilicia,  doman- 
do todas  las  naciones  hasta  el  Tauro,  de  donde  descendió  por  la  Fri- 
gia Mayor  a  la  región  marítima,  fundando  por  dondequiera  ciuda- 
des y  templos,  entre  ellos  el  de  la  Madre  de  los  Dioses  en  la  isla  de 
Samotracia,  famosísimo  por  los  misterios  de  los  Corybantes.  Lo  de 
haber  dado  muerte  a  sus  maridos,  no  lo  encuentro  atribuido  en  Dio- 
doro, ni  en  ningún  otro  antiguo,  a  las  Amazonas,  sino  a  las  mujeres 
de  Lemnos;  pero,  sin  duda,  Lope  (que  habría  leído  esta  historia  en 
el  libro  V  de  la  Tebaida,  de  Estado)  confundió  las  especies  por  fiar- 
se demasiado  de  su  prodigiosa  memoria. 

<De  alguna  fué  vencido  Alejandro  (prosigue  nuestro  poeta),  visi- 
tando en  Hircania  (como  refiere  Justino)  a  Thalestris,  su  hermosa 
reina,  que  llevaba  en  su  compañía  300. OOO  mujeres;  no  le  parezcan 
a  Vm.  muchas ,  pues  en  aquella  república  ni  hacían  labor,  ni  te- 


(n  En  la  erudita  Memoria  de  D.  Joaquín  Costa,  islas  léb/cas:  Cyranis, 
Cerne,  Hesperia  (Madrid,  18S7),  puede  verse  una  ingeniosa  interpretación  de 
estos  antiguos  mitos  geográficos.  Combate  razonadamente  la  hipótesis  de 
M.  D'Arbois  de  Jubainville,  según  el  cual  la  isla  Hesperia  parece  ser  Esparn 
e  ibéricas  las  Amazonas  de  la  Libia,  cuya  historia  nos  ha  conservado  Diodoro 
(Premiers  habitants  de  V Europe,  lib.  I,  cap.  III). 
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nían  celos,  ni  las  maltrataban  sus  maridos,  y  de  diez  a  diez  años  eran 
sus  partos,  que  no  es  lo  que  menos  acaba  sus  vidas  y  consume  sus 
hermosuras.» 

La  visita  de  Thalestris  a  Alejandro  es  fábula  consignada  por  mu- 
chos antiguos  (entre  ellos  el  mismo  Diodoro,  tantas  veces  citado), 
pero  el  pasaje  de  Justino,  abreviador  de  Trogo  Pompeyo,  a  quien 
Lope  determinadamente  se  reñere,  está  en  el  libro  XII,  capítulo  III 
de  sus  Historias,  si  bien  en  los  textos  que  ahora  manejamos  no  dice 
que  Thalestris  viniera  con  300.OOO  mujeres,  sino  sólo  con  300,  lo 
cual  es  una  variante  bastante  notable  (1).  Pero  en  los  Justinos  que 
corrían  en  tiempo  de  Lope  se  leía  300.000,  y  así  lo  interpreta  el  an- 
tiguo traductor  castellano  Jorge  de  Bustamante:  «En  esta  tierra  le 
vino  al  encuentro  Thalestris  o,  como  otros  dizen,  Minothea,  reyna  de 
las  Amazonas,  con  trezientas  mili  mujeres,  que  había  venido  veynte 
y  cinco  jornadas  por  entre  gentes  muy  ásperas  y  enemigas,  sólo  por 
tener  ayuntamiento  con  Alejandro  por  haber  generación  del,  cuya 
venida  puso  en  todo  el  exército  de  Alexandro  grande  admiración, 
así  por  el  hábito  que  traían,  no  usado  a  mujeres,  como  por  ver  el 
gran  desseo  que  esta  señora  había  tenido  de  aquel  concúbito  o  ayun- 
tamiento, pues  que  tanto  trabajo  por  él  había  pasado.  Por  esta  causa 
holgaron  los  unos  y  los  otros  treynta  días;  y  quando  a  ella  le  pares- 
ció  ya  estaría  preñada,  luego  se  volvió»  (2). 

«Arriano  y  Jenofonte — continúa  Lope — se  ríen  de  tal  fábula.» 
Arriano,  el  más  grave  y  verídico  de  los  historiadores  de  Alejan- 
dro, rechaza,  en  efecto,  la  fábula  de  Thalestris,  pero  no  niega  la  exis- 
tencia de  las  Amazonas.  En  el  libro  VII,  capítulo  XIII,  de  su  Añádase 
advierte,  además,  que  ni  en  Tolomeo,  ni  en  Aristóbulo,  ni  en   otro 

(1)  Ibi  ei  occurrit  Thalestris  (sive  Minithya)  Amazonum  regina,  cum  CCC 
mulieribus,  XXV dierum  ínter  injestissimas  gentes  itinere  confecto,  ex  rege  li- 
beros  quasitura:  cujas  ccmspectus  adventusque  admirationi  ómnibus  fuit,  et 
propter  insolitum  feminis  habitum,  et  propter  expetitum  concubitum.  Ob  hoc 
tredecim  diebus  otio  a  rege  datis,  ut  visa  est  uterum  implesse,  discessit.  (Así  en 
el  texto  de  Wetzel,  seguido  en  la  colección  Lemaire.) 

(2)  Justino,  clarissimo  abreviador  de  la  Historia  general  del  famoso  y  ex- 
ccllente  historiador  Trogo  Pompeyo.  En  la  qual  se  contienen  todas  las  cosas  no- 
tables y  más  dignas  de  memoria  que  hasta  sus  tiempos  han  succedido  en  todo  el 
mundo.  Traduzido  en  lengua  castellana.  En  Anvers,  en  casa  de  Martin  Nució,. 
1586,  pág.  83. 
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autor  fidedigno,  se  halla  el  cuento  de  haber  presentado  Atrópates, 
sátrapa  de  Media,  a  Alejandro,  100  mujeres  vestidas  y  equipadas 
como  soldados  de  caballería,  salvo  que  llevaban  hachas  y  peltas  en 
vez  de  lanzas  y  escudos.  Arriano  tampoco  le  presta  asenso,  porque, 
en  su  entender,  la  nación  de  las  Amazonas  ya  no  existía  de  tiempo 
atrás,  pues  no  las  nombra  Jenofonte  en  el  relato  de  la  retirada  de  los 
Diez  mil,  aunque  habla  del  Faso,  de  la  Cólquide  y  de  todos  los  pue- 
blos de  la  cosía  bárbara -que  recorrieron  los  griegos  antes  y  después 
de  salir  de  Trapezunte.  Arriano,  sin  embargo,  no  pone  en  duda  la 
antigua  existencia  de  este  pueblo,  atestiguada  por  muchos  célebres 
escritores:  y  aun  parece  tratar  con  cierto  respeto  la  fábula  de  su 
expedición  al  Ática,  que,  por  lo  visto,  se  había  convertido  en  un  lu- 
gar común  entre  los  oradores  atenienses,  cuando  tenían  que  hacer 
el  panegírico  de  los  soldados  muertos  en  cualquier  batalla,  enume- 
rando de  paso  todas  las  antiguas  glorias  de  su  ciudad.  En  uno  de 
estos  discursos,  Cimón  describía  la  batalla  de  Teseo  contra  las  Ama- 
zonas con  tanto  lujo  de  detalles,  como  hubiera  podido  describir  las 
guerras  médicas. 

«Yo  hallo  las  Amazonas  en  Virgilio  y  en  todos  los  autores  (ter- 
mina Lope),  y  no  sólo  en  aquellos  tiempos,  sino  tan  cerca  de  nues- 
tra edad,  que  en  el  viaje  de  Magallanes  fueron  vistas,  si  no  mienten 
las  relaciones  de  Sebastián  del  Cano  y  de  Gonzalo  de  Oviedo :> 

La  Camila  virgiliana,  cuyo  hermoso  episodio  ocupa  gran  parte 
del  lib.  XI  de  la  Eneida,  es,  en  efecto,  una  amazona  itálica,  que  a  su 
vez  sirvió  de  tipo  a  las  Bradamantas,  Marfisas,  Clorindas  y  demás 
mujeres  belicosas  que  con  tanta  frecuencia  aparecen  en  los  poemas 
caballerescos  (i).  Juntamente  con  estas  nuevas  manifestaciones  del 
tipo  individual  de  la  amazona,  el  mito  clásico  de  las  Amazonas  pue- 
blo retoñó  en  la  fantasía  de  los  heroicos  españoles  descubridores  y 
conquistadores  de  las  tierras  antarticas.  Xo  recuerdo,  a  pesar  de  lo 
que  dice  Lope,  que  se  hable  de  ellas  en  las  relaciones  del  viaje  de 

(1)  También  influyó  en  ellos  el  recuerdo  de  la  reina  Pantasüea,  que  es 
personaje  muy  principal  en  la  Crónica  Troya/ia,  y  muy  celebrado  por  los 
poetas  de  la  Edad  Media.  Recuérdense,  por  ejemplo,  las  quejas  que  pone 
nuestro  Marqués  de  Santillana  en  boca  de  la  reina  de  las  Amazonas,  enamo- 
rada de  Héctor. 
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Magallanes.  Donde  por  primera  vez  creyeron  haberlas  visto  los 
nuestros,  fué  en  la  prodigiosa  expedición  de  Francisco  de  Orellana, 
aguas  abajo  del  río  Marañón.  Fray  Gaspar  de  Carvajal,  que  relató 
aquella  navegación  como  testigo  de  vista  (i),  y  a  quien  sigue  paso 
a  paso,  abreviándole  algo,  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  (2),  citado 
por  Lope,  consigna  de  este  modo  las  noticias  que  Orellana  recibió 
de  un  indio,  y  que  seguramente  fueron  transformadas  en  su  imagi- 
nación por  la  influencia  del  mito  clásico,  con  el  cual  casi  en  todo 
concuerdan: 

«El  Capitán  (Orellana)  le  preguntó  qué  mujeres  eran  aquellas 
que  habían  venido  a  les  ayudar  y  darnos  guerra:  el  indio  dijo  que 
eran  unas  mujeres  que  residían  la  tierra  adentro  siete  jornadas  de  la 
costa El  Capitán  le  preguntó  si  estas  mujeres  eran  casadas:  el  in- 
dio dijo  que  no.  El  Capitán  le  preguntó  que  de  qué  manera  viven: 
el  indio  respondió  que,  como  dicho  tiene,  estaban  la  tierra  adentro, 
y  que  él  había  estado  muchas  veces  allá,  y  había  visto  su  trato  y  vi- 
vienda; que,  como  su  vasallo,  iba  a  llevar  el  tributo  cuando  el  señor 
lo  enviaba.  El  Capitán  preguntó  si  estas  mujeres  eran  muchas:  el 
indio  dijo  que  sí,  y  que  él  sabía  por  nombre  setenta  pueblos,  y  con- 
tólos delante  de  los  que  allí  estábamos,  y  que  en  algunos  había  es- 
tado. El  Capitán  le  dijo  que  si  estos  pueblos  eran  de  paja:  el  indio 
dijo  que  no,  sino  de  piedra  y  con  sus  puertas,  y  que  de  un  pueblo 
a  otro  iban  caminos  cercados  de  una  parte  y  de  otra,  y  a  trechos, 
por  ellos  puestos,  guardas  porque  no  pueda  entrar  nadie  sin  que 
pague  derechos.  El  Capitán  le  preguntó  si  estas  mujeres  parían:  el 
indio  dijo  que  sí.  El  Capitán  le  dijo  que  cómo,  no  siendo  casadas, 

(1)  Descubrimiento  del  río  de  las  Amazonas,  según  la  relación,  hasta  aho- 
ra inédita,  de  fray  Gaspar  de  Carvajal,  con  otros  documentos  referentes  a 
Francisco  de  Orellana  y  sus  compañeros.  Publicados  a  expensas  del  excelentísi- 
mo Sr.  Duque  de  7"  Serclaes  de  Tilly,  con  una  introducción  histórica  y  algu- 
nas ilustraciones,  por  José  Toribio  Medina.  Sevilla,  imp.  de  E.  Rasco,  1SQ5. 
Faginas  66-68. 

(2)  Paginas  571-574  del  tomo  IV  de  la  edición  de  la  Academia  de  la  His- 
toria. Lope  no  conoció,  seguramente,  estaparte  del  Oviedo,  que  ha  estado 
inédita  hasta  185 1, pero  sí  la  larga  carta  que  el  mismo  cronista  escribió  al  car- 
denal Bembo  dándole  cuenta  de  aquella  expedición;  carta  que  Juan  Bautista 
Ramusio  extracta  en  el  tomo  III  de  su  colección  italiana  de  navegaciones  y 
viajes. 
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ni  residía  hombre  entre  ellas,  se  empreñaban:  él  dijo  que  estas  in- 
dias participan  con  indios  en  tiempos;  y  cuando  les  viene  aquella 
g'ina,  ¡untan  mucha  copia  de  gente  de  guerra  y  van  a  dar  guerra  a 
un  muy  gran  señor  que  reside  y  tiene  su  tierra  junto  a  la  destas  mu- 
jeres, y  por  fuerza  los  traen  a  sus  tierras  y  tienen  consigo  aquel 
tiempo  que  se  les  antoja,  y  después  que  se  hallan  preñadas  les  tornan 
a  enviar  a  su  tierra  sin  les  hacer  otro  mal;  y  después,  cuando  viene  el 
tiempo  que  han  de  parir,  que  si  paren  hijo  le  matan  y  le  envían  a 
sus  padres,  y  si  hija,  la  crían  con  muy  gran  solemnidad  y  la  impo- 
nen en  las  cosas  de  la  guerra.  Dijo  más:  que  entre  todas  estas  muje- 
res hay  una  señora  que  subjeta  y  tiene  todas  las  demás  debajo  de  su 

mano  y  jurisdicción Dijo  que  hay  muy  grandísima  riqueza  de  oro 

y  plata,  y  que  todas  las  señoras  principales  y  de  manera  no  es 
otro  su  servicio,  sino  oro  o  plata,  y  las  demás  mujeres  plebeyas  se 
sirven  en  vasijas  de  palo,  excepto  lo  que  llega  al  fuego,  que  es  barro. 
Dijo  que  en  la  cabecera  y  principal  ciudad,  en  donde  reside  la  se- 
ñora, hay  cinco  casas  muy  grandes,  que  son  adoratorios  y  casas  de- 
dicadas al  sol,  las  cuales  ellas  llaman  caranain,  y  en  estas  casas,  por 
de  dentro,  están,  del  suelo  hasta  medio  estado  en  alto,  planchadas 
de  gruesos  techos  aforrados  de  pinturas  de  diversos  colores,  y  que 
en  estas  casas  tienen  muchos  ídolos  de  oro  y  de  plata  en  figura  de 
mujeres, y  mucha  cantería  de  oroy  de  plata  para  elserviciodel  sol;  y 
andan  vertidas  de  ropa  de  lana  muy  fina,  porque  en  esta  tierra  hay 
muchas  ovejas  de  las  del  Perú:  su  traje  es  unas  mantas  ceñidas  des- 
de los  pechos  hasta  abajo,  encima  echadas,  y  otras  como  manto, 
abrochadas  por  delante  con  unos  cordones;  traen  el  cabello  tendido 
y  puestas  en   la  cabeza  unas  coronas  de  oro  tan  anchas  como  dos 

dedos Dice  que  tienen  una  orden,  que  en  poniéndose  el  sol  no 

ha  de  quedar  indio  macho  en  todas  estas  ciudades  que  no  salga 
afuera  y  se  vaya  a  sus  tierras;  más  dice,  que  muchas  provincias  de 
indios  a  ellas  comarcanas  los  tienen  ellas  subjetos  y  los  hacen  tri- 
butar y  que  les  sirvan,  y  otras  hay  con  quien  tienen  guerra,  y  espe- 
cial con  la  que  ya   dijimos,  y  los  traen  para  tener  qué  hacer  con 

ellos:  éstos  dicen  que  son  muy  grandes  de  cuerpo  y  blancos Y 

todo  lo  que  este  indio  dijo,  y  más,  nos  habían  dicho  a  nosotros  a  seis 
leguas  de  Quito,  porque  de  estas  mujeres  había  allí  muy  gran  noti- 
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cía,  y  por  las  ver  vienen  muchos  indios  el  río  abajo  mil  y  cuatro- 
cientas leguas,  y  así  nos  decían  arriba  los  indios  que  el  que  hubiese 
de  bajar  a  la  tierra  de  estas  mujeres  había  de  ir  muchacho  y  volver 
viejo.» 

No  faltó  entre  los  contemporáneos  del  P.  Carvajal  quien  se  bur- 
lase de  la  crédula  candidez  del  dominico  extremeño  y  de  su  capitán 
Orellana.  De  ellos  fué  el  excelente  historiador  Francisco  López  de 
Gomara,  hombre  de  muy  buen  sentido,  sazonado  con  no  leve  dosis 
de  escepticismo.  «Entre  los  disparates  que  dijo  (Orellana)  fué  afirmar 
que  había  en  este  río  Amazonas,  con  quien  él  y  sus  compañeros  pe- 
learon. Que  las  mujeres  anden  allí  con  armas  y  peleen  no  es  mucho, 
pues  en  Paria,  que  no  es  muy  lejos,  y  en  otras  muchas  partes  de  In- 
dias, lo  acostumbran;  ni  creo  que  ninguna  mujer  se  queme  y  corte 
la  teta  derecha  para  tirar  el  arco,  pues  con  ella  le  tiran  muy  bien; 
ni  creo  que  maten  o  destruyan  sus  propios  hijos,  ni  que  vivan  sin 
marido,  siendo  lujuriosísimas.  Otros,  sin  Orellana,  han  levantado 
semejante  hablilla  de  Amazonas  después  que  se  descubrieron  las- 
Indias,  y  nunca  tal  se  ha  visto,  ni  se  verá  tampoco,  en  este  río.  Con 
este  testimonio,  pues,  escriben  y  llaman  muchos  río  de  las  Amazo- 
nas, y  se  juntaron  tantos  para  ir  allá  (i).» 

El  juicioso  Antonio  de  Herrera,  con  menos  pasión  contra  Ore- 
llana,  se  limita  a  decir  que  «no  debiera  dar  este  nombre  a  aquellas 
mujeres  que  peleaban,  ni  con  tan  flacos  fundamentos  afirmar  que 
había  Amazonas,  porque  en  las  Indias  no  fué  nueva  cosa  pelear  las 
mujeres  y  desembrazar  sus  arcos,  como  se  vio  en  algunas  islas  de 
Barlovento  y  Cartagena  y  su  comarca,  adonde  se  mostraron  tan  ani- 
mosas como  los  hombres»  (2). 

Estas  Amazonas  redivivas  aparecieron  en  el  teatro  por  arte  del 
maestro  Tirso  de  Molina,  autor  de  Las  Amazonas  en  Indias,  segun- 
da parte  de  su  trilogía  de  los  Pizarros,  impresa  por  primera  vez 
en  1635,  en  la  parte  IV  de  sus  Comedias,  recogidas  por  su  sobrino 
D.  Francisco  Lucas  de  Avila.  El  nombre  de  Menalipe,  dado  a  la 
principal  de  las  heroínas,  indica  ya   que    el   autor  tuvo  presente  la 

(1)  Historiadores  primitivos  de  Indias  (colección  Rivadeneyra,  t.  I,  pá- 
gina 210). 

(2)  Década  v,  lib.  VIII,  pág.  196  (Madrid,  1723). 


COMEDIAS    MITOLÓGICAS  IJT, 

comedia  de  Lope,  de  la  cual,  además,  conserva  la  suya  muchas  re- 
miniscencias. En  este  notable  drama  el  mito  indiano  aparece  fundido 
con  el  clásico  del  modo  que  lo  revela  el  razonamiento  de  la  amazo- 
na Menalipe  a  Gonzalo  Pizarro,  que  transcribiré  en  gran  parte,  por 
no  ser  esta  comedia  de  Tirso  de  las  que  se  encuentran  en  las  edicio- 
nes modernas: 

Más  ha  de  trescientos  siglos 
Oue  de  las  Scitias  remotas, 
La  asiática  y  la  europea, 
Salieron,  dejada  Europa, 
A  apoderarse  de  la  Asia 
Las  naciones  belicosas. 
De  cuyos  troncos  y  lincas, 
Si  no  ramos,  somos  hojas. 
Despoblaron  por  la  guerra 
Los  varones  las  montuosas 
Provincias  que  baña  el  Tan  ais 

Y  el  Termodonte  corona: 

Sin  hombres,  pues,  nuestra  patria, 
Quedaron  en  su  custodia 
Las  mujeres,  bien  seguras 
De  que  ajenas  plantas  pongan 
En  sus  límites  sus  sellos; 
Porque  a  la  fama  le  consta 
Que  sólo  distinguió  el  sexo 
Sus  hombres  de  sus  matronas. 
Aquéllos,  pues,  divididos 
Por  el  Asia  en  varias  copias, 
Sujetaron,  desde  Armenia 
Hasta  la  India  y  sus  aromas, 
Cuantas  naciones  osaron 
Resistirse  a  las  hei  < 
Violencias  de  su  milicia, 
Tiranizando  coronas 

Y  despoblando  ciudades, 
Siendo  contra  sus  victorias 
Lo  que  a  las  llamas  la  cera, 
Los  Menfis  y  Babilonias. 
Señores  ya  del  Oriente, 
Pacíficos  en  su  zona 

Y  felices  sus  conquistas, 
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Quisieron  que  sus  esposas 
Presentes  participasen 
Delicias,  que  no  se  gozan 
Mientras,  distantes  las  almas, 
La  unidad  no  las  conforma. 
Enviaron  a  traerlas 
Un  ejército,  en  la  flota 
Que  al  Archipiélago  hurtaron, 
Llena  de  presas  y  joyas. 

Tomaron  tierra  en  su  patria, 
Poblándose  nuestras  costas 
De  arrogancias  y  laureles 
Al  son  de  cajas  y  trompas; 
Pero  como  acostumbradas 
Las  mujeres,  por  sí  solas, 
Al  imperio  de  su  gusto, 
Exentas  de  las  argollas 
Que  anudó  naturaleza 
Al  cuello  frágil  que  doman 
Opresiones  varoniles, 
Pues  si  alegran,  aprisionan, 
Por  no  asegundar  coyundas, 
Rebeldes  las  armas  toman, 
Soberbias  al  campo  salen, 
Valientes  el  parche  tocan; 
Horribles  los  arcos  flechan; 
Resueltas,  dardos  arrojan; 
Ingratas,  su  sangre  asaltan; 
Barbaras,  sus  dueños  postran, 
Y  en  breve  tiempo,  verdugos 
De  su  carne  y  gente  propia, 
Viudas  por  sus  manos  mismas, 
Triunfando  a  su  casa  tornan. 
Erigen  después  un  templo 
A  la  crueldad,  y  por  diosa, 
Llevándola  sangre  humana, 
Con  sacrificios  la  adoran, 
Estableciendo  preceptos 
(Que  hasta  hoy  ninguna  deroga) 
De  no  admitir  en  sus  tierras 
Hombre  que  sus  leyes  rompa 


COMEDIAS   MITOLÓGICAS  175 

Y  su  libertad  oprima. 

Sólo  en  los  meses  que  adorna 
De  flor  Amaltea  los  campos, 

Y  el  sol  al  Géminis  dora, 
De  la  nación  más  cercana 
Tantos  varones  convocan, 
Cuantos  basten  a  suplir 
Lo  que  la  muerte  nos  roba. 


Los  que  mujeres  no  nao     , 
Desde  el  pecho  a  las  congojas, 
Desde  la  cuna  a  las  aras, 
Desde  la  luz  a  las  sombras, 
Siendo  su  madre  el  ministro, 
Filos  al  acero  embotan, 

Y  al  simulacro  dedican 
Blanca  sangre  en  leche  roja; 
Pero  la  que  sale  a  luz 
Hembra  feliz,  alboroza 
Con  regocijos  el  pueblo, 
Conduciéndola  la  pompa 
Festiva  al  templo  y  sus  aras, 
Donde  la  queman  o  cortan 

El  pecho  izquierdo,  qne  al  arco 

El  noble  ejercicio  estorba. 

Creció  a  número  infinito 

La  república  matrona 

(Que  la  templanza  en  la  Venus 

Más  fértiles  frutos  logra), 

Y  conquistando  provincias 
Comarcanas,  las  remotas, 
Siempre  invencibles,  debelan, 
Hasta  que  el  solio  colocan 
De  su  imperio  formidable 

En  la  ciudad  que  ambiciosa 
Al  orbe  leyes  impuso 

Y  el  cielo  escalar  blasona. 
Si  antigüedades  leiste, 

¡Oh  gran  Pizarro!,  no  ignoras 
Oue  ocuparon  sus  laureles 
Tantos  reinos  como  historias: 
Lampridia  y  Martesia,  reinas, 
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Hicieron  temblar  a  Europa; 
Oritia  y  Pentesilea 
Aseguraron  a  Troya, 
Que  no  llorara  cenizas 
Viviendo  ella,  si  patrona 
De  Aquiles,  que  la  dio  muerte, 
No  fuera  la  ciega  diosa. 
Ésta  (que  de  la  hacha  de  armas 

Y  la  rodela  inventora 
Fué)  vinculó  en  Menalipe 
Hazañas  que  a  Grecia  asombran, 
Pues  abrasando  el  milagro 

En  que  Éfeso  a  Cintia  invoca, 
En  oprobio  de  los  griegos 
Dio  llantos  al  Asia  toda. 
Monarcas  del  orbe,  en  fin, 
Triunfaban  las  Amazonas, 
Cuando  en  Atenas  Teseo 
Las  obscureció  victorias,    ■ 
Venciéndolas  su  fortuna, 
No  sus  fuerzas,  que  envidiosas, 
Hasta  hoy  tiemblan  las  esferas 
Oue  en  sus  luces  los  pies  pongan. 
Armáronse  a  la  venganza 
Las  que  en  Scitia  belicosas 
Quedaron,  y  al  elemento 
De  sal,  una  armada  arrojan... 
Las  reliquias  derrotadas, 
Sin  que  aproveche  la  sonda, 
Sin  que  el  timón  obedezca 
Ni  el  aire  velas  recoja, 
Siguen  incógnitos  rumbos; 

Y  sin  saber  su  derrota, 
Piélagos  un  mes  naufragan, 
Hasta  que  al  fin  las  emboca 
Por  ese  monstruo  de  ríos, 
Ese  hidrópico,  que  agota 
Pecheras  inmensidadas 
Que  pródigo  al  mar  otorga. 
Cincuenta  leguas  de  anchura 
Se  miden  entrambas  costas, 
Cuando  besa  los  umbrales 


COMEDIAS   MITOLÓGICAS  177 

De  las  océanas  ondas. 
Venciendo,  pues,  con  la  industria 
Las  argonautas  heroicas 
Horribles  dificultades, 
Guían  las  brumadas  proas 
Trescientas  leguas  arriba, 
Hasta  la  ribera  hermosa 
De  esta  provincia,  que  oculta, 
Les  feria  el  puerto  que  toman. 
Fundan  pueblos,  labran  campos, 
República  y  reino  forman. 
Y,  prosiguiendo  sus  leyes, 
ínclitas  progenituras 
Fueron  nuestras,  conquistando 
Sus  descendientes  famosas 
Cuantas  naciones  vecinas 
Sus  montes  y  valles  moran. 
Esta  es  mi  antigua  ascendencia; 
En  mis  sienes,  su  corona 
Veneraciones  conserva; 
Quien  a  Menalipe  nombra, 
Que  es  mi  fatal  apellido, 
La  rodilla  al  suelo  postra, 

Y  como  a  casi  deidad, 
Pone  en  la  arena  su  boca. 
Martesia,  sacerdotisa 

Y  mi  hermana,  prodigiosa 
En  las  armas  y  en  las  cieñe;. 
La  diadema  de  estas  goza; 
Tan  sabia,  que  si  conjura 
Esas  aguas,  esas  rocas, 
Esos  brutos,  esas  plantas, 
Los  fuerza  a  que  la  respondan 

Y  avisen  de  cuanto  pasa 
Desde  la  adusta  Etiopia 
Hasta  la  helada  Noruega, 
Que  el  sol  seis  meses  ignora. 

El  papel  de  Teseo  en  esta  pieza  corresponde  a  Gonzalo  Pizarro, 
a  quien  dice  la  amazona  rendida  a  su  amor: 

Admíteme  por  tu  esposa; 
Derogránse  mis  leyes, 
MnfccoEZ  y  Pela  yo.—  Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  J2 


Í78  ESTUDIOS   SOBRE   EL  TEATRO    DE    LOPE   DE   VEGA 

Juzgránse  venturosas 
A  tus  pies  estas  provincias; 
Diamantes  que  al  sol  se  opongan, 
Te  rendirán  estos  cerros, 
Perlas  el  mar  de  sus  conchas; 
A  montes  la  plata  pura, 
El  oro  a  cargas,  que  brotan 
Esos  ríos,  esas  fuentes, 

Esmeraldas,  pluma,  aromas 

Y  un  alma  nunca  rendida, 
Que  dueño  te  reconozca. 

Literariamente,  la  comedia  de  Tirso,  sin  ser  de  las  mejores  su- 
yas, vale  algo  más  que  la  de  Lope.  Tiene  la  ventaja  del  interés  his- 
tórico; tiene  el  feliz  maridaje  del  mito  geográfico  antiguo  con  el  mo- 
derno, y  el  ser,  por  decirlo  así,  un  retoño  tardío  de  una  leyenda 
poética  y  antiquísima.  La  comedia  del  insigne  mercenario  peca 
monstruosamente  contra  la  verdad  histórica,  puesto  que  el  héroe  de 
ella  es  Gonzalo  Pizarro,  quedando  en  segundo  término,  o  más  bien- 
en  celosa  penumbra,  el  verdadero  descubridor,  Francisco  de  Ore- 
llana.  Pero  en  el  terreno  dramático  no  carece  de  gracia  e  interés 
aquella  contienda  de  amores  que  entablan  en  torno  de  él  las  Ama- 
zonas, mientras  por  otro  lado  fermentan  en  su  ánimo  los  ambicio- 
sos proyectos  de  insurrección  y  dominio  sugeridos  por  su  demonio 
familiar,  el  maestre  de  campo  Francisco  de  Carvajal. 

La  comedia  de  Lope,  aunque  escrita  con  esmero,  como  todas  las 
suyas  de  asunto  mitológico,  en  las  cuales  parece  que  se  propuso 
subsanar  con  las  bellezas  de  estilo  la  escasa  novedad  del  argumento, 
me  parece  que  ocupa  el  último  lugar  entre  las  producciones  suyas 
de  este  género.  El  argumento  está  tratado  como  en  broma,  quizá 
porque  a  ello  convidaba  lo  inverisímil  de  la  fábula,  y  el  efecto  ge- 
neral tiene  más  de  cómico  que  de  trágico.  Sin  embargo,  en  el  ca- 
rácter de  la  amazona  Antiopía  y  en  la  apasionada  expresión  de  sus 
anhelos  amorosos,  se  reconoce  a  veces  la  mano  del  gran  poeta.  Los 
dulces  lazos  del  cautiverio  en  que  la  Reina  detiene  a  Teseo,  re- 
cuerdan inmediatamente  los  episodios  de  Alcina  y  Rugero  en  el  Or- 
lando, y  de  Armida  y  Reinaldo  en  la  Jerusalem. 

Rara  vez  ha  vuelto  a  presentarse  en  el  teatro  moderno  la  fábula 
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de  las  Amazonas  (i).  El  frío  y  correcto  La  Motte-IIoudart  (2)  la  trató 
con  poca  fortuna  en  una  tragedia  con  música,  Marthesia  (3),  y  tam- 
bién ha  dado  tema  más  de  una  vez  a  la  ópera  cómica  y  a  la  parodia  (4). 

III.  El  Per seo. — Esta  tragicomedia  se  designa  también  con  los 
títulos  de  La  fábula  de  Per  seo  y  La  bella  Andrómeda,  y  debe  de  ser 
posterior  a  1618,  puesto  que  no  aparece  en  las  listas  de  El  peregrino. 
Lope  la  publicó  en  la  Parte  decimosexta  de  sus  Comedias  (1621).  Se 
encuentra  también,  en  edición  suelta  del  siglo  pasado,  con  el  título 
de  La  bella  Andrómeda. 

Las  empresas  de  Perseo  son  una  de  las  más  célebres  fábulas  he- 
roicas de  los  griegos.  Creuzer,  según  su  constante  sistema,  la  consi- 
deraba como  enlazada  con  el  simbolismo  de  los  antiguos  cultos  orien- 
tales. El  mito  de  Perseo,  fundador  de  la  ciudad  de  Micenas,  contiene, 
a  su  juicio, 'los  principales  elementos  del  gran  símbolo  de  Mithras. 
Perseo,  cuyo  nombre  indica  ya  su  origen,  es  Mithras  Perses,  un  hé- 
roe solar,  una  encarnación  o  epifanía  terrestre  del  dios  de  la  luz.  Los 
vestigios  de  este  culto  no  hay  que  buscarlos  en  Persia  misma,  donde 
quedó  obscurecido,  ya  que  no  anulado,  por  la  reforma  de  Zoroastro, 
sino  en  Etiopía  y  en  Grecia,  en  los  extremos  orientales  del  África  y 


(1)  La  comedia  de  D.  Antonio  de  Solís,  Las  Amazonas,  sólo  merece  rá- 
pida mención,  no  sólo  por  ser  de  corto  mérito,  como  todas  las  comedias  he- 
roicas  de  su  autor,  que  no  había  nacido  para  tal  género,  sino  porque,  además, 
es  remota  la  semejanza  de  su  argumento  con  el  de  la  comedia  de  Lope,  sien- 
do diversos,  a  excepción  de  Menalipe,  los  personajes,  y  de  pura  imaginación 
casi  todos;  por  ejemplo,  Astolío,  Polidoro,  príncipe  de  Sarmacia,  etc. 

(2)  Marthesia,  primera  reina  de  las  Amazonas,  tragedia  en  cinco  actos, 
con  un  prólogo.  Música  de  Destouches.  Representada  en  1699. 

(3)  Francisco  Provenzale,  maestro  napolitano  del  siglo  xvu,  casi  olvidado 
hasta  la  reciente  tesis  doctoral  de  Rolland  (pág.  188),  había  compuesto  en  167 1 
una  ópera  en  tres  actos  sobre  el  argumento  de  las  Amazonas,  con  el  título  de 
//  schiavo  di  sua  moglie.  Muchos  de  los  personajes  son  los  mismos  que  en  la 

comedia  de  Lope:  Hipólita,  Menalipe,  Teseo,  Hércules Esta  partitura  se 

conserva  manuscrita  en  la  Biblioteca  de  Santa  Cecilia  de  Roma.  Puede  sospe- 
charse que  el  autor  del  libreto,  que  fué  probablemente  el  siciliano  A.  Perru- 
ci,  tuvo  presente  la  comedia  de  Lope. 

(4)  Por  ejemplo,  en  La  isla  de  las  Amazonas,  ópera  cómica  de  Le  Sage, 
en  un  acto,  representada  por  primera  vez  en  el  teatro  de  la  Feria  de  San  Lo- 
renzo, en  1720,  e  impreso  en  las  varias  ediciones  del  Théñtre  de  la  Foire,  del 
ilustre  autor  del  Gil  Blas. 
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de  Europa,  adonde  lentamente  transmigró  desde  el  corazón  del  Asia. 
La  genealogía  de  Perseo,  tal  como  nos  la  transmiten  los  antiguos 
mitógrafos,  le  enlaza  con  el  Egipto,  que  podemos  considerar  como 
una  estación  intermedia  en  la  propagación  de  estos  símbolos.  Per- 
seo, como  Hércules,  que  desciende  de  él,  es  un  puriñcador  en  el 
cielo  y  en  la  tierra;  es  el  matador  justiciero  que,  alado  y  luminoso, 
descabeza  con  su  espada  de  oro  a  la  Gorgona,  símbolo  de  las  tinie- 
blas y  del  mal;  libra  a  Andrómeda,  expuesta  a  ser  víctima  de  la  vo- 
racidad de  los  monstruos;  engendra  en  ella  un  hijo  de  la  luz,  Perses, 
y  completa  su  obra  civilizadora  haciendo  levantar  por  los  cíclopes, 
herreros  subterráneos  que  llevaba  en  su  séquito,  los  muros  de  la  ciu- 
dad de  My cenas. 

Gorres,  mitólogo  de  la  misma  escuela  que  Creuzer,  admitía  tam- 
bién el  origen  persa  del  semidiós  argólico,  identificándole  con  Feri- 
dun,  el  héroe  nacional  de  los  iranios,  que  es  también  un  héroe  so- 
lar, vencedor  de  Zohak,  príncipe  de  las  tinieblas. 

Aunque  ya  Herodoto  (II,  91)  creía  a  Perseo  oriundo  de  Egipto, 
no  son  pocos  los  que  rechazan  tal  origen,  lo  mismo  que  el  de  Persia; 
y  ora  le  buscan  analogías  en  otras  religiones  del  Asia  occidental, 
especialmente  en  el  mito  de  Belerofonte,  de  Licia  y  Cilicia,  que  pa- 
rece una  mera  duplicación  del  de  Perseo;  ora  le  proclaman  resuelta- 
mente divinidad  helénica  sin  parentesco  alguno  con  las  asiáticas.  Tal 
fué,  en  éste  como  en  todos  los  casos  análogos,  la  tesis  de  Ottfried 
Müller,  que  sólo  veía  en  Perseo  el  numen  tutelar  de  Argos. 

De  todos  modos,  es  remotísima  la  antigüedad  de  su  leyenda  en 
Grecia;  su  nombre  está  ya  en  la  Ilíada  (lib.  XIV,  v.  319  y  siguien- 
tes), y  aunque  en  su  origen  fuese  un  símbolo  de  la  fuerza  vegetativa 
nacida  de  la  lluvia  (Dánae,  la  tierra  seca  fecundada  por  la  lluvia  de 
oro  de  Zeus),  es  muy  verisímil  que  de  mito  cosmológico  se  fuese 
transformando,  como  tantos  otros,  en  leyenda  histórica,  y  mezclán- 
dose con  el  recuerdo  de  héroes  reales;  tendencia  que  en  todas  las 
fábulas  griegas  es  muy  visible  y  que  explica  en  parte  el  doble  hechi- 
zo que  en  ellas  se  advierte. 

En  cuanto  a  la  leyenda  de  Andrómeda  y  el  monstruo  marino, 
estrechamente  ligada  con  la  de  Perseo,  no  son  pocos  los  que  la  su- 
ponen venida  de  la  costa  de  Siria,  y  creen  descubrir  en  ella  un  fondo 
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semítico  o  cananeo,  puesto  que  el  gran  dios  marítimo  de  Tiro  parece 
haber  sido  representado  por  un  monstruoso  cetáceo  (I). 

Consta  que  la  fábula  de  Andrómeda  y  Perseo  apareció  varias 
veces  en  el  teatro  ateniense.  Sófocles  había  compuesto  una  tragedia 
o,  según  otros,  un  drama  satírico  sobre  este  argumento.  Su  riva 
Eurípides  hizo  otro  tanto,  y  con  tal  éxito  que,  según  reñere  chisto- 
samente Luciano  al  principio  de  su  tratado  sobre  el  modo  de  escri- 
bir la  Historia,  cuando  el  famoso  comediante  Arquelao,  en  tiempo 
del  Rey  Lysímaco,  representó  esta  tragedia  delante  de  los  habitan- 
tes de  Abdera,  éstos  enloquecieron  de  tal  suerte,  que,  complicándo- 
se su  entusiasmo  artístico  con  el  excesivo  calor  del  verano,  cayeron 
en  la  extraña  manía  de  salir  por  las  calles  gesticulando  y  declamando 
todos  con  grande  énfasis  el  primer  verso  de  la  pieza:  «Amor,  tirano 
de  hombres  y  dioses»,  y  no  convalecieron  de  tal  locura  hasta  el 
principio  del  invierno.  Pero  de  esta  pieza  tan  celebrada  no  quedan 
más  que  cortos  fragmentos  y  la  parodia  que  de  una  de  sus  escenas 
hizo  Aristófanes  en  las  Tesmoforias.  Pérdida  menos  sensible  es  la  de 
otra  Andrómeda,  del  tenebroso  Lycophrón,  que  se  había  propuesto 
renovar,  a  su  manera,  muchos  de  los  argumentos  de  Eurípides. 

Pero  a  pesar  de  estas  tragedias  y  del  bellísimo  fragmento  en  que 
Simónides  describe  los  lamentos  de  Dánae  dentro  del  arca  en  que 
el  vengativo  Acrisio  la  encerró  juntamente  con  su  hijo  Perseo,  lo 
cierto  es  que  sólo  por  los  poetas  latinos  se  comunicó  a  los  moder- 
nos esta  leyenda,  y  muy  especialmente  por  medio  de  Horacio  y  de 
Ovidio.  El  lírico  romano,  al  principio  de  una  de  sus  odas  (lib.  III, 
carm.  XVI),  recuerda  en  dos  estrofas  la  fábula  de  Júpiter  y  Dánae: 

Inclusam  Danüem  turris  ahenea, 
RobusUeque  fores,  et  vigilum  canum 
Tristes  excubi.'c  munierant  satis 

Nocturnis  ab  adulteris; 
Si  non  Acrisium,  virginis  abditce 
Custodem  pavidum,  Júpiter  et  Venus 
Risissent;  fore  enim  tutum  iter  et  patens 
Converso  in  pretium  Deo. 

(i)  Creuzer,  Sy?nboltk,  I,  267-90  (Mithras  Perses  oder  Perseas);  Creuzer 
Guigniaut,  I,  367-77;  II,  157-66  y  iooi-ii;  Maury,  I,  302-305,  etc. 
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Ovidio,  en  las  Metamorfosis  (lib.  IV,  verso  610  y  siguientes,  y 
lib.  V,  hasta  el  verso  249),  es  la  verdadera  fuente  de  El  Per  seo  de 
Lope;  de  las  Fortunas  de  Andrómeda  y  Perseo,  de  Calderón,  y  de 
todas  las  Andrómedas  modernas  (i). 

Lope  contaba  El  Perseo  entre  las  cinco  piezas  que  trabajó  con 
más  cuidado;  predilección  muy  natural  si  se  atiende  a  la  belleza  de 
los  versos  y  no  a  la  fábula  misma,  en  que  no  introdujo  novedad  al- 
guna, limitándose  a  seguir  paso  a  paso  el  relato  mitológico,  desde 
que  Acrisio,  rey  de  Mesenia,  encierra  en  una  torre  a  su  hija  Dánae, 
y  Júpiter  la  seduce  transformado  en  lluvia  de  oro,  y  el  niño  y  la 
madre  son  abandonados  por  el  vengativo  abuelo  al  furor  de  las  olas, 
que  los  arrojan  a  las  costas  de  Acaya;  hasta  que  Perseo,  ya  adulto, 
y  enterado  por  Diana  de  su  origen  celeste,  acomete  la  empresa  del 
castillo  de  Medusa,  para  la  cual  Mercurio  le  presta  la  espada,  y  Pa- 
las el  escudo  y  el  espejo  mágico  que  tenía  la  virtud  de  cegar  o  dejar 
inmóvil  a  quien  le  miraba;  triunfa  de  los  gigantes  que  guardaban  la 
puerta,  resiste  a  las  asechanzas  de  Medusa,  que  en  vano  intenta  de- 
tenerle con  halagos  de  amor;  la  corta  la  cabeza,  cuyos  cabellos  se 
convierten  en  sierpes,  y  de  cuya  sangre,  derramada  por  la  tierra, 
nace  el  alado  caballo  Pegaso;  convierte  en  monte  a  Atlante,  el  rey 
astrónomo  de  la  Mauritania,  y  despoja  en  su  huerto  el  árbol  de  los 
ramos  de  oro;  se  enamora  de  Andrómeda,  cuyo  rostro  había  visto 
en  un  espejo  encantado  de  Medusa,  y  llega  a  Tiro  muy  a  punto 
para  salvar  a  aquella  princesa  del  monstruo,  a  quien  había  sido  ex- 
puesta por  la  celosa  venganza  de  Latona. 

Muy  fácil  es  hacer  la  censura  de  esta  pieza  con  el  criterio  clási- 
co, como  ya  la  hizo  D.  Alberto  Lista  (2),  puesto  que  no  hay  en  ella 
unidad  de  acción,  en  el  sentido  vulgar  de  la  palabra,  y  además  abun- 
da en  episodios  inconexos,  como  los  amores  de  Lidoro  y  el  rey 
Polidetes  con  Dánae,  y  la  locura  del  príncipe  Fineo,  enamora- 
do de  Andrómeda.  Parece   que   en  ésta  debía   concentrarse  el  in- 

(1)  Juan  de  la  Cueva  tiene  en  el  Coro  Febeo  un  romance,  tan  malo  como 
casi  todos  los  suyos,  contando  cómo  Perseo  libró  de  la  muerte  a  Andróme- 
da (núm.  457  de  Duran). 

(2)  Lecciones  de  Literatura  Española  (Madrid,  1836),  t.  I,  páginas  197- 
201. 
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teres  de  la  obra,  y,  sin  embargo,  no  aparece  hasta  el  tercer  acto, 
al  paso  que  en  el  curso  de  los  dos  anteriores  van  entrando  y  sa- 
liendo una  porción  de  personajes,  de  que  no  vuelve  a  hablarse  en 
adelante. 

Todas  estas  observaciones,  de  puro  evidentes,  nada  prueban  o 
prueban  muy  poco,  si  nos  fijamos  en  la  especial  poética  de  Lope  y 
en  el  verdadero  carácter  de  esta  tragicomedia  y  otras  suyas  análo- 
gas, así  mitológicas  como  históricas,  en  que  la  unidad  consiste,  no 
en  la  agrupación  artificiosa  de  las  escenas  en  torno  de  un  momento 
capital  del  mito  o  de  la  leyenda,  sino  en  la  unidad  e  integridad  de 
la  leyenda  misma,  transportada  al  teatro  épicamente,  con  todo  su 
natural  e  histórico  desarrollo.  Si  a  este  teatro,  cuya  esencia  es  épi- 
ca, se  le  quiere  aplicar  la  misma  preceptiva  que  a  la  tragedia  clási- 
ca o  a  la  de  sus  imitadores  modernos,  se  corre  peligro  de  no  enten- 
derle bien  y  de  fallar  muy  injustamente.  Lope  se  apodera  del  mito 
(que  para  él  es  Perseo  y  no  Andrómeda,  como  lo  prueba  el  título 
de  su  obra  en  la  edición  auténtica!,  y,  al  llevarle  a  las  tablas,  no  cons- 
truye una  nueva  fábula,  sino  que  respeta  todos  los  elementos  de  la 
antigua.  Por  eso  hace  comenzar  la  acción  antes  que  el  héroe  nazca; 
hace  apresurar  nueve  meses  la  carrera  del  tiempo;  y  se  atreve  a 
presentar  en  escena  la  lluvia  de  oro  de  Dánae,  la  transformación  de 
Atlante  en  montaña,  la  aparición  del  monstruo  marino  y  la  de  Per- 
seo  en  su  alígero  Pegaso.  Todos  estos  efectos  escénicos,  que  en  me- 
dio de  la  imperfección  de  la  maquinaria  de  entonces  debieron  de  ser 
muy  gratos  a  los  espectadores,  están  sometidos,  no  a  una  facticia 
unidad  teatral,  como  la  que  han  buscado  otros  poetas  en  los  amo- 
res de  Andrómeda,  sino  a  la  primitiva  unidad  orgánica  del  mito,  al 
destino  heroico  de  Perseo;  por  donde  Lope  viene  a  resultar  más  fiel 
al  espíritu  de  la  antigüedad  que  otros  poetas  que  han  hecho  profe- 
sión de  seguirla  más  de  cerca. 

La  belleza  de  dicción  es  grande  en  todo  el  drama,  y  la  han  re- 
conocido y  admirado  aun  los  mismos  críticos  que  más  censuran  la 
irregularidad  del  plan.  El  diálogo  de  Júpiter  y  Mercurio  en  el  acto 
primero,  recuerda  el  de  Mercurio  y  la  Noche  al  principio  del  Anfi- 
trión de  Moliere,  quizá  porque  en  uno  y  otro  autor  se  ve  la  huella 
■de  Luciano.  El  monólogo  del  cazador  Perseo,  es  una  de  aquellas  fe- 
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lices  inspiraciones  líricas  que  Lope  encontraba  siempre  para  cantar 
la  soledad,  y  la  vida  libre  y  descansada  en  campos  y  selvas: 

Verdes  montes  de  Arcaya, 
Que  con  la  blanca  arena 
Del  sacro  mar  la  hierba  entretejiendo, 
Por  unas  partes  playa, 
Por  otras  selva  amena, 
Estáis  su  eterno  curso  resistiendo; 
Vosotros  que,  poniendo 
Los  verdes  pies  calzados 
De  robles  y  sabinas, 
En  aguas  cristalinas, 
Miráis  vuestros  extremos  coronados 
Del  gran  dosel  de  estrellas 
Que  borda  el  sol  cuando  se  esconden  ellas. 

Claros,  humildes  ríos, 
Pues  a  perder  el  nombre 
Llegáis  al  mar  con  inocente  prisa  (1). 

Y  en  sus  soberbios  bríos, 
A  imitación  del  hombre, 

En  olas  de  furor  trocáis  la  risa; 
Un  cazador  os  pisa 
Criado  en  las  ciudades, 

Y  en  su  confuso  estruendo, 
De  donde  viene  huyendo 

A  vuestras  siempre  alegres  soledades: 

Dadme  tierna  acogida, 

Pues  os  doy  la  más  parte  de  la  vida. 

En  vuestros  verdes  brazos, 
Árbol,  ya  (2)  Ninfa  hermosa, 
Encomiendo  el  venablo,  y  a  las  fuentes 
Que  con  tan  varios  lazos 
Por  la  arena  lustrosa 
Sonorosas  dilatan  sus  corrientes, 
Por  morir  diligentes 
En  el  cristal  salado, 

(1)  La  ^inocente  prisa*  es  admirable,  da  un  carácter  de  la  idea:  huir  con 
prisa  y  no  saber  que  se  va  a  perder  hasta  el  nombre.  (Nota  de  D.  Alberto 
Lista.) 

(2)  El  ya  está  usado  aquí  en  el  sentido  italiano  de  en  otro  tiempo  (gia). 
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Mi  descansado  sueño, 

Mi  libertad  sin  dueño, 

Que  nunca  vio  de  amor  el  arco  armado. 

¡Dichoso  yo  que  puedo, 

Libre  de  su  rigor,  dormir  sin  miedo! 

Llore  el  celoso  ausente 
Los  temidos  agravios, 

Y  celebre  el  presente  los  favores, 
Al  amigo  los  cuente, 

Si  fué  de  amantes  sabios, 

Y  yo  mi  libertad  a  vuestras  flores; 
Oue  sólo  los  amores 

De  las  parleras  aves 

Me  causan  alegría, 

Cuando  aparece  el  día, 

Sentado  entre  la  hierba,  a  los  suaves 

Céfiros  que  recrean 

Los  que  vivir  en  soledad  desean. 

Las  Fortunas  de  Andrómeda  y  Per  seo,  comedia,  o  más  bien  fiesta, 
de  D.  Pedro  Calderón,  que  se  representó  en  el  coliseo  del  Buen 
Retiro  en  1653  (después  de  la  pacificación  de  Cataluña,  a  la  cual  se 
alude  en  los  últimos  versos),  está  más  artificiosamente  trabada  y  en- 
lazada que  la  de  Lope  y  ostenta  aquel  género  de  habilidad  técnica, 
algo  amanerada  sin  duda,  pero  ingeniosísima,  en  que  tanto  sobre- 
sale su  autor.  Calderón  no  principia  ab  ovo,  como  Lope,  sino  que 
prepara  con  mucha  destreza  el  reconocimiento  de  Perseo;  mantiene 
suspensa  la  curiosidad  del  espectador  sobre  aquel  enigmático  perso- 
naje; hace  que  Mercurio  evoque  la  figura  de  Andrómeda  y  que  se 
presente  a  Perseo  en  traje  de  cazadora,  para  que  ya  desde  las  pri- 
meras escenas  nazca  en  su  pecho  el  amor  que  ha  de  traer  el  desen- 
lace de  la  obra;  enlaza  con  el  argumento  principal  los  personajes  de 
Lidoro  y  Fineo,  que  en  Lope  estaban  siempre  desligados  de  ella,  y 
que  aquí  sirven  para  preparar  las  aventuras  de  Medusa  y  Andró- 
meda; complica  la  parte  fantástica  de  la  obra  con  nuevos  elemen- 
tos, tomados  de  las  Metamorfosis,  de  Ovidio,  por  ejemplo  la  apari- 
ción del  Tártaro  y  la  gruta  de  Morfeo,  sirviéndose  de  ésta  para  re- 
presentar en  sueños  a  Perseo  la  historia  de  su  madre  Dánae,  con 
acompañamiento  de  música  que  repite  este  estribillo: 
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El  que  adora  imposibles, 
Que  llueva  oro; 
Sin  él  nada  se  vence, 
Y  con  él  todo. 

La  pompa  teatral;  el  hechizo  del  canto;  la  enérgica  entonación 
de  algunos  versos,  especialmente  de  los  de  arte  mayor;  la  clásica  in- 
vención del  suave  coro  y  danza  de  las  Nereidas,  que  vienen  a  conso- 
lar a  Andrómeda  atada  a  la  roca,  como  las  Oceánidas  a  Prometeo 
en  la  tragedia  de  Esquilo,  bastan  para  dar  altísimo  valor  a  esta  fiesta 
de  Palacio,  que  si  no  fué  una  buena  tragedia,  fué,  por  lo  menos,  una 
ópera  maravillosa,  que  era  lo  único  que  cuadraba  al  intento  del  poe- 
ta. Calderón  peca  por  sobra  de  artificio,  como  Lope,  quizá,  por 
ausencia  de  él.  Si  éste  se  contenta  con  los  motivos  que  la  leyenda  le 
ofrece,  aquél  los  inventa,  a  veces,  quiméricos  y  sutiles,  como  los  ce- 
los de  Fineo  para  explicar  el  sacrificio  de  Andrómeda,  que  mejor  y 
más  solemnemente  explicado  está  en  Ovidio  y  en  Lope  por  la  ira  de 
Latona  contra  las  jactancias  de  su  madre  Casiopeia: 

Illic  immeritam  matercc  penderé  lingucc 
Andromedam 

La  misma  diferencia  se  observa  en  el  estilo,  que  carece  siempre 
en  Calderón  de  aquella  lozana  frescura,  de  aquella  expansión  mansa 
y  caudalosa  del  estilo  de  Lope,  y  que  en  estas  obras  de  su  vejez,  si 
asombra  en  ocasiones  por  la  novedad  y  extrañeza  de  los  pensamien- 
tos poéticos,  más  veces  fatiga  con  la  tempestad  de  palabras  huecas 
y  sonoras,  que  no  siempre  llegan  a  encubrir  el  cansancio  y  desmayo 
de  la  fantasía  creadora. 

El  asunto  de  Andrómeda  parece  nacido  para  el  teatro  musical, 
y,  en  efecto,  se  le  encuentra  ya  en  las  primeras  tentativas  de  la 
ópera  italiana.  Su  verdadero  fundador,  Claudio  Monteverde,  de  Cre- 
mona,  contemporáneo  de  Lope,  trabajaba  en  lól8  en  una  Andró- 
meda, con  letra  de  Ercole  Mariani  (i),  que,  o  no  existe,  o  no  ha  te- 
nido nunca  la  celebridad  del  Orfeo,  de  la  Ariadna,  de  la  Coronación 

(i)     Rolland,  Les  origines  du  Théátre  lyrique  modtrue  (París,  1895),  pági- 
na 85. 
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de  Pepea  y  de  otras  obras  de  aquel  gran  maestro.  El  primer  teatro 
público  destinado  al  drama  musical,  el  de  San  Casiano  de  Yenecia, 
abierto  en  los  mismos  días  de  Monteverde,  inauguró  en  1637  sus 
representaciones  con  una  Andrómeda,  letra  del  director  Benedetto 
Ferrari  y  música  de  Francisco  Manelli,  de  Tívoli  (i).  El  bolones 
Giacobbi  había' compuesto  en  1610  otra  Andrómeda,  de  la  cual  sólo 
se  conserva  el  libreto  (2). 

Xo  es  ópera  propiamente  dicha,  pero  sí  tragedia  con  música,  la 
Andrómeda  de  Pedro  Corneille,  representada  en  1650.  Más  seme- 
janza tiene  con  lo  que  en  España  entendemos  por  zarzuela.  Pero  en 
La  obra  de  Corneille  la  música  apenas  pasa  de  ser  un  accesorio  de- 
corativo. «Cada  uno  de  los  cinco  actos,  lo  mismo  que  el  prólogo 
—  dice  su  mismo  autor — ,  tiene  su  decoración  particular,  o,  a  lo  me- 
nos, una  aparición  o  tramoya,  con  un  concierto  de  música,  que  no 
lieva  mis  intento  que  satisfacer  a  los  espectadores  en  tanto  que  sus 
ojos  se  entretienen  en  ver  subir  y  bajar  las  máquinas,  o  se  fijan  en 
alguna  cosa  que  les  impide  prestar  atención  a  lo  que  dicen  los  acto- 
res, por  ejemplo,  en  el  combate  de  Perseo  con  el  monstruo;  pero  me 
he  guardado  muy  bien  de  hacer  cantar  nada  que  no  fuese  necesario 
para  la  inteligencia  de  la  pieza,  porque  comúnmente  las  palabras 
que  se  cantan  son  mal  entendidas  por  la  confusión  que  produce  la 
diversidad  de  voces  que  las  pronuncian  juntamente,  y  producirían 
grande  oscuridad  en  el  cuerpo  de  la  obra  si  tuviésemos  que  enterar 
al  auditorio  de  alguna  cosa  importante.  No  sucede  lo  mismo  con  las 
máquinas,  que  no  son  en  esta  tragedia  ornamentos  accesorios,  sino 
que  en  algún  modo  constituyen  su  nudo  y  desenlace,  y  son  tan  ne- 
cesarias en  él,  que  no  podríais  suprimir  ninguna  sin  que  se  desploma- 
se todo  el  ed¡ficio>. 

La  Andrómeda,  de  Corneille,  precedió  en  tres  años,  como  se  ve, 
a  la  de  Calderón;  pero  no  tiene  relación  alguna  con  ella,  salvo  el  ser 
las  dos  piezas  de  grande  espectáculo,  con  intervención  mayor  o  me- 
nor de  la  música,  y  estar  tratado  en  ambas  el  asunto  de  un  modo 
ideal  y  fantástico,  y  no  legendario  y  novelesco,  como   en   Lope.  A 

(i)    Rolland,  Les  origines  du  Théátre  lyrique  moriente  (París,  1895),  pági- 
na 105.  Vid.  sobre  Ferrari  a  Tiraboschi,  Biblioteca  Afode/icse,  II,  265. 
(2)     ídem,  pág.  1 17. 


iSS  ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VF.GA 

pesar  del  mérito  de  algunos  versos,  la  Andrómeda,  de  Corneille,  no- 
figura  entre  las  obras  más  selectas  de  su  autor,  y  generalmente  no 
se  la  cita  más  que  como  una  curiosidad  histórica. 

Treinta  y  dos  años  después  del  estreno  de  la  tragedia  de  Cor- 
neille, y  cuando  ya  la  ópera  propiamente  dicha  había  triunfado  en 
Francia,  Ouinault,  el  más  insigne  de  los  poetas  libretistas  de  este 
período,  acompañado,  como  siempre,  por  el  músico  Lulli,  dio 
en  1682  al  teatro  de  Versalles  un  Perseo  que  hizo  olvidar  inmedia- 
tamente la  Andrómeda.  Voltaire,  que  admiraba  mucho  el  talento 
lírico  de  Ouinault  y  se  complacía  en  vindicarle  de  las  injustas  de- 
tracciones de  Boileau,  dice  de  este  drama  que  «fué,  como  todo  lo 
que  salía  de  la  pluma  de  su  autor,  tierno,  ingenioso,  fácil,  natural, 
armonioso»;  y  lo  comprueba  con  varios  ejemplos  en  su  comentario 
a  Corneille.  Aunque  de  esta  admiración  de  Voltaire  haya  rebajado 
mucho  la  posteridad,  que  no  concede  a  Ouinault  más  que  méri- 
tos de  segundo  orden,  los  cuales,  por  otra  parte,  apenas  son  aprecia- 
bles  para  un  extranjero,  todavía  el  juicio  de  este  fino  crítico  prueba 
la  importancia  relativa  del  poeta  y  de  su  obra. 

Lope  de  Vega  no  trató  solamente  en  forma  dramática  la.  fábula 
de  Perseo,  sino  también  en  un  poemita  en  octavas  reales,  La  Andró- 
meda, que  dedicó  a  doña  Leonor  Pimentel  e  imprimió  en  162 1,  jun- 
tamente con  La  Filomena  y  otras  rimas,  y  del  cual  hablaremos 
cuando  en  esta  colección  le  llegue  el  turno;  bastando  decir  por  aho- 
ra que  tiene  las  mismas  cualidades  y  los  mismos  defectos  que  todos 
sus  poemas  cortos  de  asunto  mitológico,  entre  los  cuales  La  Circe 
es  sin  disputa  el  mejor.  No  faltan  en  nuestros  líricos  otras  composi- 
ciones al  mismo  asunto;  por  ahora  recuerdo  una  canción  que  el  ya 
citado  canónigo  Porcel  leyó  en  la  Academia  del  Buen  Gusto,  «a  la 
hermosura,  pudor,  susto  y  libertad  de  Andrómeda,  expuesta  al 
monstruo  marino».  Y  todavía  puede  añadirse  el  poemita  burlesco, 
y  no  falto  de  alguna  gracia,  del  bachiller  Alejo  de  Dueñas,  que  lleva 
por  título:  Dánae  o  La  crianza  mujeril  al  uso  (Pamplona,  I/87). 

IV.  El  labeí'into  de  Creta. — Tragicomedia  anterior  a  16 1 S; 
puesto  que  está  citada  en  la  segunda  lista  de  El  peregrino.  Publicada 
en  1621,  en  la  Parte  décimasexta  de  las  comedias  de  Lope,  junta- 
mente con   las  tres   piezas  mitológicas  que  anteceden   a   ésta  en  el 
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presente  tomo.  Ya  precedida  de  una  misteriosa  dedicatoria  a  cierta 
señora  Tisbe  Fénix,  de  Sevilla,  la  cual  había  sido  celebrada  por  uno 
de  sus  apasionados  en  un  breve  poema  de  Píramo  y  Tisbe,  que  no 
atinamos  cuál  sería  de  los  muchos  que  en  castellano  se  compusieron 
sobre  tal  argumento  (*). 

Comprende  esta  pieza  de  Lope  una  parte  considerable  de  las  tra- 
diciones relativas  a  Teseo,  no  considerado  como  esposo  de  Fedra  y 
padre  de  Hipólito,  tal  como  en  el  teatro  trágico  aparece,  sino  como 
el  héroe  épico,  domador  del  toro  de  Maratón,  vindicador  de  la  li- 
bertad del  Ática,  vencedor  del  Minotauro  y  de  los  rodeos  del  labe- 
rinto de  Creta  con  ayuda  del  hilo  de  Ariadna.  Largo  sería,  y  no 
propio  de  este  lugar,  resumir  las  opiniones  de  los  mitólogos  sobre 
los  diversos  elementos  que  entraron  en  la  composición  de  esta  le- 
yenda y  sobre  la  interpretación  de  los  varios  personajes  y  emblemas 
que  en  ella  figuran.  Los  que  buscan  en  Oriente  el  origen  de  casi 
todos  los  mitos  griegos,  no  dejan  de  ver  en  el  laberinto  que  Dédalo 
fabricó  para  el  rey  Minos  un  monumento  religioso  análogo  al  labe- 
rinto simbólico  de  Egipto;  en  Minos,  una  derivación  del  Menes  egip- 
cio; en  Teseo,  un  héroe  solar,  como  lo  es  Hércules;  en  Ariadna,  la 
constelación  de  la  corona  boreal;  en  el  Minotauro,  una  reminiscen- 
cia de  Typhón-Apophis,  el  maléfico  hermano  de  Osiris,  el  viento 
abrasador  del  desierto,  la  personificación  de  todas  las  influencias 
sidéricas  o  atmosféricas  que  pueden  ser  funestas  a  los  dones  de  Ce- 
res,  a  las  labores  de  la  tierra.  Todas  estas  interpretaciones  y  otras 
no  menos  sutiles  son  de  Creuzer,  en  su  obra  clásica  tantas  veces  ci- 
tada. Teseo,  pues,  agricultor  y  legislador,  semidiós  del  Ática,  héroe 
civilizador  que  somete  los  toros  al  yugo  y  les  hace  abrir  el  fecundo 
seno  de  la  tierra,  habría  empezado  por  ser  un  símbolo  astronómico 
enlazado  con  los  misterios  de  Creta  y  con  la  propagación  del  pri- 
mitivo culto  de  Démeter.  Si  esto  fuera  así,  como  ingeniosa  y  doc- 
tamente pretendía  la  escuela  ya  pasada  de  moda,  que  veía  en  todas 
partes  símbolos  hierálicos,  ¡qué  distancia  de  ese  nebuloso  Teseo,  de 
esa  prosaica  divinidad  de  calendario  agrícola  y  meteorológico,  al 
personaje  tan  humano  y  tan  vivo  que  fué  labrando  la  fantasía  de  los 

(*)  La  Barrera  sospecha  que  pueda  aludirse  al  P tramo  y  Tisbe  de  don 
■Tuan  Antonio  de  Vera  y  Zúñiga,  conde  de  la  Roca.  (A.  I).) 
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griegos,  a  esa  especie  de  caballero  andante  de  la  antigüedad,  cuyas 
aventuras  y  triunfos  nos  cuenta  Plutarco  en  la  primera  de  sus  Vi- 
das paralelas  con  la  misma  formalidad  y  los  mismos  escrúpulos  cro<- 
nológicos  que  si  se  tratase  de  una  figura  realmente  histórica!  Las 
hipótesis  del  autor  de  la  Simbólica  no  han  hecho  fortuna  en  cuanto 
a  este  mito:  han  parecido  aquí  más  arbitrarias  que  en  ninguna  parte,, 
y  tienen,  además,  el  grave  inconveniente  de  despojar  la  leyenda  de 
sus  accidentes  más  poéticos.  Más  crédito  ha  logrado  la  exégesis  en- 
teramente histórica  de  Ottfried  Müller,  que  viendo,  sobre  todo,  en 
el  desarrollo  de  la  mitología  helénica,  el  testimonio  de  las  luchas  de 
raza,  adivina  en  Teseo  al  héroe  nacional  de  los  jonios,  que  represen- 
ta el  triunfo  del  helenismo  sobre  la  barbarie  de  las  tribus  pelásgicas. 
Ningún  crítico  moderno  defiende  la  existencia  personal  de  Teseo; 
pero  su  existencia  histórica  en  este  otro  más  elevado  sentido  de  fun- 
dador y  héroe  epónymo  de  su  pueblo,  es  cosa  que  apenas  puede  ne- 
garse. El  simbolismo  astronómico,  suponiendo  que  exista  en  su  le- 
yenda, es  mucho  menos  visible  que  en  los  trabajos  de  Hércules,  que 
tampoco  se  explican  con  esa  clave  única,  puesto  que  el  hijo  de  Ale- 
mena,  además  de  héroe  solar,  es,  sobre  todo,  el  héroe  nacional  dé- 
los dorios,  el  enemigo  de  los  opresores,  el  que  purga  la  tierra  de 
malvados  y  de  tiranos.  La  personalidad  de  estos  héroes  fué  despren- 
diéndose muy  pronto  del  germen  naturalista  de  la  religión  primi- 
tiva, para  convertirse  en  símbolos  de  raza  e  invadir  de  este  modo 
el  campo  de  la  historia  propiamente  dicha. 

Innumerables  son  los  monumentos  que  el  arte  antiguo  dedicó  a 
Teseo;  y  ¿cómo  no  había  de  suceder  así,  si  era  el  protector,  el  pa- 
trono de  la  ciudad  artística  por  excelencia?  El  templo  más  maravi- 
lloso después  del  Partenón,  y  el  que  mejor  ha  resistido  a  los  estra- 
gos del  tiempo,  está  consagrado  a  su  gloria.  El  cincel  de  los  escul- 
tores de  la  grande  escuela  de  Fidias  eternizó  en  frisos  y  metopas 
sus  trabajos  y  sus  luchas,  juntamente  con  los  de  Hércules.  Más  ade- 
lante, los  bajos  relieves,  las  medallas,  las  piedras  grabadas,  y,  sobre 
todo,  las  pinturas  de  los  vasos,  reprodujeron  a  porfía  la  efigie  del 
semidiós  del  Ática  y  todos  los  episodios  de  su  carrera  heroica.  Los 
poetas  cíclicos  le  consagraron  epopeyas  que  de  su  nombre  se  lla- 
maron Teseidas,  y  llegaron  a  formar  un  género  especial  que  rivalizó 
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con  las  Heradeidas .  Peroningunode  estos  poemas  ha  llegado  a  nues- 
tros tiempos,  ni  tampoco  las  tragedias  de  que  Teseo  era  protagonista 
(no  hablo  de  aquellas  todavía  existentes,  en  que  interviene  como 
personaje  secundario);  ni  la  Hecale,  de  Calimaco,  que  era,  al  pare- 
cer, más  bien  que  una  epopeya,  un  cuento  en  verso,  con  cierto  ca- 
rácter familiar  y  realista,  como  todavía  lo  indican  los  treinta  y  tres 
fragmentos  auténticos  que  de  ella  quedan,  los  cuales,  dilucidados 
por  la  sabia  crítica  de  Xaeke  y  otros  filólogos,  sirven  para  conjetu- 
rar con  alguna  verisimilitud  el  plan  de  aquella  composición,  que  te- 
nía por  objeto  principal  la  victoria  de  Teseo  sobre  el  toro  de  Mara- 
tón, pero  que  concedía  largo  espacio,  con  muy  refinado  primor  de 
detalle,  que  nos  parece  moderno,  aunque  sea  frecuente  en  los  ale- 
jandrinos, a  la  descripción  de  la  noche  que  pasó  Teseo  bajo  el  te- 
cho hospitalario  de  la  viejecita  Hecale  antes  de  ir  a  la  lucha  con  el 
animal  monstruoso.  El  episodio  encantador  de  Filemón  y  Baucis  en 
las  Metamorfosis  ovidianas,  parece  haber  tenido  su  modelo  en  este 
relato. 

Ovidio  también  fué  el  principal  conductor  por  donde  las  míti- 
cas narraciones  relativas  a  Teseo  llegaron  a  la  poesía  moderna.  El 
lib.  VIII  de  las  Metamorfosis  cuenta,  aunque  rápidamente,  gran 
oarte  de  las  fábulas  de  Minos  y  Scylla  (asunto  también  del  peque- 
ño poema  atribuido  a  Virgilio,  Cyris);  del  Minotauro  y  laberinto  de 
Creta;  del  hilo  de  Ariadna,  su  abandono  por  Teseo,  sus  triunfales 
nupcias  con  Baco  y  la  apoteosis  de  su  corona  entre  las  estrellas. 
Mucha  es  la  facilidad  y  gracia  del  estilo  de  Ovidio;  pero  ¿quién  no 
cambiaría  todos  sus  ingeniosos  procedimientos  por  algo  que  se  pa- 
reciera a  las  sublimes  imprecaciones  que  en  boca  de  la  abandonada 
Ariadna  pone  Catulo  en  el  Epitalamio  de  Tetis  y  Peleo, 


Indómitos  in  corde  «erens  Ariadna  furores. 


y  que  son  quizá  el  arranque  más  apasionado  del  arte  antiguo,  salvo 
la  Dido  virgiliana  y  la  Medea  de  Apolonio?  Probablemente  Catulo 
traducía  o  imitaba  a  algún  poeta  alejandrino  que  hoy  no  conoce- 
mos; pero  lo  hacía  con  tal  plenitud  de  sentimiento  poético  y  tal  per- 
fección de  forma,  que  parece  que  el   fuego  de  la  pasión  serpea  to- 
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davía  por  las  venas  de  aquel  trozo  de  purísimo  mármol:  «Sáxea  ur 
effigies  Bacchantis » . 

No  menos  que  los  poetas  contribuyó  a  guardar  la  memoria  del 
mito  de  Teseo  el  popularísimo  y  ameno  libro  del  biógrafo  de  Que- 
ronea,  quien  compilando,  según  su  costumbre,  anécdotas  esparci- 
das en  muy  diversos  autores,  la  mayor  parte  de  ellos  perdidos  para 
nosotros,  e  interpretándolas  con  sencillo  evemerismo,  tejió  con  todas 
ellas  una  entretenida  novela,  que  colocó  la  primera  entre  sus  Vidas, 
poniéndola  en  parangón  con  la  historia  no  menos  fabulosa  de  Ró- 
mulo. 

No  creemos  que  Lope  tuviera  presente  a  Plutarco,  que  le  ofre- 
cía menos  cantidad  de  elementos  poéticos.  Prefirió  seguir  a  Ovidio, 
aunque  solamente  en  cuanto  a  ios  hechos,  que,  por  lo  demás,  trató 
con  su  libertad  habitual.  En  la  disposición  de  la  fábula  se  observa 
más  unidad  de  ia  que  solía  poner  en  sus  piezas  mitológicas.  El  pa- 
rricidio de  Scylia  y  el  monstruoso  adulterio  de  Pasifae  (uno  y  otro 
en  relación),  sirven  de  antecedentes  a  la  acción;  pero  ésta  se  limita 
realmente  a  la  hazaña  de  Teseo  en  el  laberinto  de  Creta,  y  a  los  amo- 
res y  abandono  de  Ariadna,  interpolados  con  algunos  episodios  de 
pura  invención  del  poeta,  como  el  desafío  del  príncipe  de  Lesbos, 
Orantes,  y  varias  escenas  pastoriles  y  villanescas.  Es  obra  bien  es- 
crita, y,  sin  duda,  por  eso  la  contó  Lope  entre  las  cinco  predilectas 
suyas;  pero  en  conjunto  me  parece  inferior,  no  sólo  al  Adonis,  sino 
al  Jasón,  que  veremos  luego,  y  al  Perseo.  Son  notables,  por  su  sen- 
tido político  (que  es  el  mismo  que  se  trasluce  en  la  silva  de  El  siglo 
de  oro  y  en  otras  poesías  líricas  de  Lope),  estos  versos  que  pronun- 
cia Teseo  en  loor  del  régimen  democrático  de  Atenas: 

Porque  es  república  justa, 
Y  no  ha  de  hacer  cosa  injusta 
Cuando  más  valor  tuviera. 
Aquí,  con  justicia  igual, 
i  Sin  que  a  uno  falte,  a  otro  sobre, 

Al  que  es  rico  y  al  que  es  pobre 
Se  reparte  el  bien  y  el  mal. 
Estos  Gobiernos  difieren 
De  otros  injustos  y  odiosos, 
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Adonde  los  poderosos 

Se  salen  con  lo  que  quieren. 

¡Ay  del  reino  en  que  por  fuerza 
El  pobre  ha  de  padecer, 

Y  el  rico  hacer  y  poder 
Oue  la  ley  con  él  se  tuerza! 

Por  lo  demás,  el  asunto  está  tratado  enteramente  a  la  española: 
«Salen  Ledra  y  Ariadna  en  hábito  de  hombre,  con  capas  y  espadas>. 
Los  pastores  cantan  y  bailan  la  tradicional  Maya.  Hay  mucho  menos 
sabor  clásico  que  en  otras  piezas  de  Lope.  Su  Ariadna  no  es  la  trá- 
gica Ariadna  de  Catulo,  <ardenti  cordefurentem->,  sino  más  bien  una 
heroína  de  romance  caballeresco,  cuyo  sueño  remeda  el  de  Doña 
Alda,  la  esposa  de  Don  Roldan: 

Soñaba  que  un  pardo  azor 

Una  paloma  sacaba 

Del  nido  en  que  yo  dormía, 

Y  «pie  del  mar  por  las  aguas 
A  la  margen  de  otro  puerto 
Se  la  llevaba  en  las  alas 

Al  fin  del  acto  primero  hay  un  contraste  bastante  dramático 
entre  la  desesperación  de  Ariadna  y  la  tranquila  vida  de  que  gozan 
los  pobres  pescadores  que  la  recogen  en  su  cabana. 

Calderón,  que,  según  vamos  viendo,  volvió  a  tratar  la  mayor 
parte  de  los  argumentos  mitológicos  que  Lope  había  puesto  en  esce- 
na, desarrolló  la  fábula  de  El  laberinto  de  Creta  en  la  jornada  segun- 
da de  la  extraña  comedia,  que,  con  el  título  de  Los  tres  mayores  pro- 
digios, fué  representada  delante  de  helipe  IV  la  noche  de  San  Juan 
de  1636  en  el  patio  del  Real  Palacio  del  Retiro.  Xada  más  raro  que 
la  estructura  de  esta  pieza,  que  en  realidad  comprende  tres  come- 
dias, las  cuales  fueron  simultáneamente  representadas  por  tres  com- 
pañías en  tres  diferentes  tablados,  y  pasan  en  las  tres  partes  del 
mundo  conocidas  por  los  antiguos.  Los  héroes  son  Hércules,  Teseo 
y  Jasón,  que  sólo  aparecen  reunidos  en  la  loa  y  al  final  del  acto  ter- 
cero, en  que  se  juntan  los  tres  teatros.  I  lércules  quiere  rescatar  a  su 
Deyanira,  robada  por  el  centauro  Xeso,  y  sus  dos  amigos  se  le  ofre- 
cen, con  todo  género  de  protestas  caballerescas,  a  buscarla  por  mar 
Menéndez  y  Pelayo.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  ¡¡ 
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y  tierra  en  el  plazo  de  un  año.  En  la  jornada  primera,  Jasón  aporta  a 
Coicos,  y  con  ayuda  de  Medea  roba  el  vellocino  de  oro.  En  la  se- 
gunda, Teseo  triunfa  del  Minotauro  y  escapa  del  laberinto  de  Creta, 
En  la  tercera,  Hércules  liberta  a  Deyanira  y  mata  al  centauro,  pen> 
muere  envenenado  por  la  túnica  de  Neso  y  abrasado  en  la  pira  del 
monte  Oeta,  como  en  las  tragedias  de  Eurípides  y  de  Séneca. 

No  ha  de  buscarse  en  este  capricho  dramático,  compuesto  de 
acciones  inconexas,  entre  las  cuales  no  existe  más  que  un  lazo  arti- 
ficial, otra  cosa  que  lo  que  el  autor  quiso  poner,  es  decir,  sonoros 
versos  y  mucho  lujo  de  decoraciones  y  pompas  teatrales.  Era  un 
espectáculo  más  bien  para  los  ojos  y  para  el  oído  que  para  el  enten- 
dimiento, y  el  desarrollo  es  tan  superficial,  que  Schmidt  llega  a  com- 
pararle con  las  piezas  de  los  teatros  de  muñecos.  Sin  embargo,  cuen- 
tan los  contemporáneos  que  a  este  juguete  cortesano  debió  Calderón 
el  hábito  de  Santiago,  que  no  hubiera  obtenido  por  méritos  de  La 
vida  es  sueño  o  de  El  Príncipe  Constante,  ya  escritos  antes  de  aque- 
lla fecha. 

La  célebre  poetisa  de  Méjico,  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  imita- 
dora de  Calderón  en  lo  dramático,  como  de  Góngora  en  lo  lírico 
(imitaciones  casi  siempre  frustradas,  en  que  malgastó  mucha  parte 
de  su  natural  y  agudo  ingenio,  que  sólo  campea  con  espontaneidad 
en  sus  versos  amatorios  y  familiares),  hizo  a  Teseo  protagonista  de 
otra  comedia,  Amor  es  más  labyrinto,  escrita  para  festejar  los  días 
del  virrey-conde  de  Galve;  pieza  muy  endeble,  no  sólo  por  culpa 
del  argumento  mitológico,  sino  por  vicio  de  culteranismo,  por  mala 
contextura  dramática  y,  sobre  todo,  por  estar  afeada  con  un  infeli- 
císimo acto  segundo,  que  no  es  de  la  monja,  sino  de  su  colaborador,, 
el  licenciado  D.  Juan  de  Guevara.  En  el  primer  acto,  que  es  lo  menos 
malo  de  la  comedia,  pueden  elogiarse  algunos  toques  valientes  y 
calderonianos,  así  en  el  relato  de  Teseo  como  en  el  discurso  del 
Embajador  de  Atenas.  Todavía  está  escrita  con  peor  gusto  que  la 
pieza  de  sor  Juana,  El  labyrinto  de  Creta,  fiesta  de  la  zarzuela  repre- 
sentada a  Su  Majestad  (Carlos  II),  por  D.  Juan  Bautista  Diamante, 
inserta  en  la  Parte  de'cimaséptima  de  Comedias  varias  nunca  impres- 
sas,  compuestas  por  los  mejores  ingenios  de  España  (Madrid,  1677). 

En  Francia,  Tomás  Corneille,  aunque  inspirándose  menos  de  lo- 


COMEDIAS    MITOLÓGICAS  I95 

que  debiera  en  la  divina  poesía  de  Catulo,  hizo  una  Ariadna  (1672) 
elocuente  y  patética,  muy  superior  al  resto  de  sus  obras,  y  que  to- 
davía hoy  alcanza  la  honra  de  ser  reimpresa  al  ñn  de  las  de  su  glo- 
rioso hermano. 

La  ópera  italiana  se  había  apoderado  muy  pronto  de  este  asunto. 
La  segunda  Favola  in  música,  de  Claudio  Monteverde,  fué  una 
Ariadna,  representada  en  Mantua  en  160S  en  las  fiestas  de  la  boda 
del  Príncipe  heredero  de  aquel  ducado  con  la  Princesa  de  Saboya. 
La  partitura  se  ha  perdido,  pero  entre  los  madrigales  a  cinco  voces 
del  mismo  Monteverde  (1614)  está  //  lamento  d'Arianna,  que  debe 
de  proceder  de  la  misma  ópera,  la  cual,  en  el  invierno  de  1639,  fué 
repetida  en  Venecia  (i).  Cuando  nació  la  ópera  francesa,  fué  el  Tesen 
de  Ouinault  (música  de  Lulli)  uno  de  sus  primeros  ensayos  (1675). 
Cítase  también  un  Teseo  de  La  Fosse,  trágico  secundario  del  tiempo 
de  Luis  XIV. 

En  nuestra  lengua,  fuera  de  las  antiguas  comedias  ya  citadas  (2) 
y  de  dos  poemas  culteranos  (3),  no  recuerdo  más  que  la  cantata  de 
Ariadna,  de  D.  Manuel  José  Ouintana,  que  figura  en  todas  las  edi- 

(1)  Rolland,  op.  c/'t.,  páginas  85-86. 

(2)  El  melodrama  en  un  acto,  con  periodos  de  miísica,  « Ariadna  abando- 
?iada  en  Araxos>,  que  Rita  Luna  y  Manuel  García  representaron  en  1794,  tie- 
ne todas  las  trazas  de  ser  traducción,  y  muy  descuidada  por  cierto. 

(3)  Es  el  primero  la  Ariadna  de  D.  García  de  Salcedo  Coronel  (Madrid, 
1024).  Lope  de  Vega  dice  de  él  en  la  aprobación  que  «está  escrito  en  estilo 
grave,  con  versos  dulces  y  numerosos,  altas,  propias  y  castas  locuciones». 
Pero,  a  la  verdad,  el  poema  es  digno  de  un  tan  ferviente  devoto  como  Salce- 
do fué  de  la  última  manera  de  Góngora,  sobre  cuyas  obras  compuso  un  enor- 
me y  pedantesco,  aunque  no  inútil,  comentario  que  le  ha  dado  más  celebri- 
dad que  todos  sus  versos  propios. 

Poeta  gongorino  no  menos  furibundo  fué  el  cordobés  D.  Miguel  Colodre- 
ro  de  Villalobos,  que  en  el  tomo  de  sus  Varias  rimas  (Córdoba,  1629)  tiene 
una  Fábula  de  Theseo y  Ariadna. 

El  soneto  de  D.  Juan  de  Arguijo,  Ariadna,  es  una  elegante  imitación  de 
algunos  versos  de  Catulo: 

Sed  quid  ego  ignaris  nequicquam  conqueror  auris; 
Externata  malo?  Quce  nullis  sensibus  auctíc 
Nec  missas  audire  queunt,  nec  reddere  voces. 
Ule  autem  prope  jam  mediis  versatur  in  undis, 
Nec  quisquam  adparet  vacua  mortalis  in  alga. 
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ciones  de  sus  poesías  desde  la  de  1802,  y  que,  a  la  verdad,  no  es 
más  que  un  ensayo  juvenil  poco  adecuado  a  las  condiciones  del 
gran  poeta  lírico  cuyo  nombre  lleva  (*). 

V.  El  Vellocino  de  Oro. — Texto  de  la  Parte  de'cimanovena  de 
las  comedias  de  Lope  (1623).  La  fecha  y  circunstancias  de  la  re- 
presentación se  infieren  de  la  dedicatoria  a  Doña  Luisa  Briceño  de 
la  Cueva,  recién  casada  entonces  con  D.  Antonio  Hurtado  de  Men- 
doza {el  discreto  de  Palacio),  ingenioso  poeta  montañés  (i)  y,  como 
tal,  semipaisano  de  Lope,  que  parece  haberle  profesado  singular 
estimación. 

«Esta  fábula  de  Jasón  (dice  Lope),  ni  escrita  ni  representada 
en  competencia  y  oposición  de  la  que  ilustró  con  su  presencia  y 
hermosura  el  Sol  de  España,  sino  representada  y  escrita  para  acom- 
pañar su  fiesta  de  Aran  juez,  la  mayor  que  de  aquel  género  ha  visto 
el  mundo,  como  las  relaciones  del  Sr.  D.  Antonio  tendrán  adverti- 
da a  Ymd.,  la  dedico  y  ofrezco He   querido  que  Vmd.  sepa  mi 

obligación  con  tan  humilde  ofrenda,  si  bien  calificada  con  los  due- 
ños que  tuvo,  porque  como  el  manto  obscuro  de  la  noche  recibe 
tanto  honor  de  las  estrellas,  así  los  rudos  versos  desta  fábula  del  res- 
plandor de  las  señoras  damas  que  la  representaron.  Mal  dije  noche; 
pues  aunque  no  estuvieran  allí  SS.  MM.,  su  bizarría  y  hermosura  la 
hicieron  día » 

Trátase  aquí  de  la  fiesta,  trágicamente  famosa,  que  para  cele- 
brar el  cumpleaños  del  Rey  Felipe  IV  se  celebró  en  Aranjuez  el  15 
de  mayo  de    1622  (2),  y  en   la   cual  fueron   representadas,  por  las 

(*)  Restori  menciona,  además,  el  Laberinto  de  Creta,  de  Silva;  las  Haza- 
ñas de  Tlieseo,  zarzuela  anónima,  y  Los  hechos  de  Theseo,  zarzuela  o  comedia, 
anónima  también.  (A.  B.) 

(1)  Nació  en  Castro -Urdíales,  y  era  alguacil  mayor  de  aquella  villa,  se- 
gún resulta  de  las  pruebas  que  hizo  para  tomar  el  hábito  de  Calatrava  en 
1623. 

(2)  Debió  haber  sido  el  8  de  abril,  pero  se  retrasó  más  de  un  mes,  quiza 
por  el  mal  tiempo.  «En  fin,  las  fiestas  empezaron  (dice  el  cronista  de  Feli- 
pe IV),  y  sus  principios  fueron  toi-os,  y  luego  dos  grandes  comedias,  y  de  tan 
noble  ostentación,  que  sus  magníficos  teatros  casi  pudieran  competir  con  los 
famosos  que  celebra  la  venerable  antigüedad.  Mas  ni  en  tan  quieta  diversión, 
y  en  quien  se  hallaron  nuestros  Reyes  y  los  Infantes  sus  hermanos,  y  em- 
baxadores  de  los  Príncipes  y  la  nobleza  cortesana,   quiso  faltarles  la  fortuna 
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damas  de  la  Reina  Doña  Isabel  de  Borbón,  dos  comedias,  Las  Glo- 
rias de  Niquea,  del  conde  de  Yillamediana  (en  que  hizo  papel  mudo 
la  Reina  misma),  y  El  Vellocino  de  Oro,  de  Lope  de  Vega.  Xo  faltan 
narraciones  de  este  festejo,  pero  todas  ellas  se  refieren  más  bien  a 
la  comedia  del  primer  día  (la  de  Yillamediana)  que  a  la  del  segun- 
do. Tal  acontece  con  las  acotaciones  que  el  mismo  Conde  puso  a 
su  comedia,  y  se  hallan  en  todas  las  ediciones  de  sus  obras,  comen- 
zando por  la  de  Zaragoza,  1629;  y  con  las  dos  relaciones,  una  en 
prosa  y  otra  en  verso,  que  compuso  D.  Antonio  de  Mendoza,  y  a 
las  cuales  se  refiere  Lope  en  la  dedicatoria  de  esta  comedia.  Extrac- 
taremos de  una  y  otra  la  parte  general  de  la  fiesta,  y  lo  particular 
de  la  pieza  de  Lope,  prescindiendo  de  todo  lo  relativo  a  Las  glorias 
de  Niquea,  punto  ya  muy  curiosamente  dilucidado  por  los  biógrafos 
del  maldiciente  y  desventurado  Yillamediana. 

«En  este  sitio,  pues  (dice  el  Conde,  después  de  hacer  un  pom- 
poso elogio  de  Aranjuez),  determinó  la  Reyna  Nuestra  Señora  ha- 
zer  una  fiesta  como  suya,  con  las  Damas  de  su  palacio,  en  recuer- 
do del  dichoso  nacimiento  del  Rey  nuestro  señor,  que  fuera  ocho 
días  del  mes  de  abril,  que  por  gozar  más  de  aquél  regalado  sitio  se 

dilató  hasta  los  quinze  de  mayo  deste  año Aquí  la  arquitectura 

animó  su  soberbia  traza,  que  si  bien  no  la  vio  executada  en  pórfidos 
y  jaspes,  ostentó  vanaglorias,  aunque  en  materias  débiles,  viéndose 
más  hermosa  y  luzida  entre  bosquejos  de  madera  y  lienzo  que  en  la 
grave  opulencia  de  Romanos  Coliseos  (I ).> 

En  el  mismo  estilo  retumbante  y  gongorino,  y  con  los  mismos 
impertinentes  y  prolijos  rodeos  prosigue  la  relación,  de  la  cual  sólo 

con  sus  reveses  ordinarios.  Era  de  noche,  y  proseguíanse  con  gran  aplauso 
las  comedias,  cuando  su  propia  admiración,  entre  el  silencio  divertida,  dio 
tiempo  y  causa  a  que  una  luz,  cayendo  encima  de  un  dosel,  con  emprender- 
le, y  assi  mesnid  algunos  ramos  del  teatro,  pusiesse  en  riesgo  su  auditorio,  y 
con  tan  grande  turbación  que  apenas  pudo  preservarle  de  la  violencia  de  las 
llamas  la  más  prevista  diligencia,  mezclando  entonces  un  temor  las  aguijadas, 
y  los  cetros,  y  las  personas  más  supremas  con  las  más  ínfimas  y  bajas.  Tal 
dexo  tuvo  el  regozijo  de  Aranjuez.»— (Céspedes  y  Meneses:  Historia  de  Fe- 
Upe  IV.  Barcelona,  1634,  fol.  101.) 

(1)     Obras  de  D.  Juan  de  Tarsis,   conde  de    Villamediana  y  correo  mayor 

de  Su  Majestad,  recogidas  por  el  licenciado  Dionisio  Hipólito  de  los  Valles 

Madrid,  por  Diego  Díaz  de  la  Carrera.  Ano  1634,  fol.  2  y  siguientes. 
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apuntaré  aquellas  cosas  que  sirven  para  comprender  el  aparato  es- 
cénico con  que  fueron  presentadas  ambas  piezas.  « Despeñóse  el  sol, 
y  entre  nubes  de  oro  y  púrpura  encaminó  su  carro  a  los  Campos 
Américos,  dando  lugar  a  la  noche  más  serena  y  apacible  que  rega- 
laron auras  suaves  y  templados  zéfiros,  a  quien  miraba  el  calor  con 
tanto  miedo  que,  mientras  duró  la  tiesta,  no  se  atrevió  a  passar  de 
los  palenques  que  sirven  de  vistosa  corona  a  la  isla:  no  se  le  diera 
mucho  al  artífice  que  la  noche,  aunque  fuera  de  envidia,  turbara  las 
estrellas  de  su  manto;  porque  en  vez  de  sus  luces  adornó  con  tan- 
tas el  coronado  espacio,  que  la  Astrología,  privada  de  conocer  mil  y 
veinte  y  dos  estrellas,  hallara  nuevas  márgenes  de  faroles  y  antor- 
chas en  más  crecido  número Nuestro  gran  Monarca  Filipo,  que 

guarde  el  Cielo,  ocupó  lugar  debido  a  su  persona,  a  cuyo  lado  es-N 
taban  los  Infantes  Carlos  y  Fernando,  y  a  sus  espaldas,  en  pie,  al- 
gunos Señores  de  Castilla,  que  sirven  en  su  cámara,  sin  los  demás 
que  entorno  al  Coliseo  ocupaban  asientos  iguales;  y  fué  acertada 
la  voz  que  corrió  en  la  corte  del  rigor  de  la  entrada,  pues  de  otra 
suerte,  fuera  otra  calle  Mayor  de  Madrid  la  menor  de  los  jardines 
de  Aranjuez,  y  el  ímpetu  de  la  gente  hiziera  estorbos  al  aplauso 
que  pretendieron  los  Reyes,  si  bien  no  se  vio  lugar  vazío,  aviendo 
tantos. 

» Sonaron  instrumentos  músicos  en  diferentes  coros,  y  la  señora 
Infanta  y  Damas  salieron  a  danzar  una  máscara,  que,  para  que  la 
vista  pudiera  darles  atención,  fué  importante  cubrirse  el  rostro;  que, 
a  dexarse  ver,  pienso  que  perdieran  su  lustre  la  pompa  y  grandeza 
de  los  trages,  y  su  valor  las  piedras,  que  parece  que  los  montes 
Orientales  avian  abortado  en  aquel  sitio  su  mayor  tesoro.  Dióse  fin 
a  la  máscara,  y  con  humildes  reverencias  a  Su  Magestad  dexaron  el 
teatro,  que  a  no  ocuparle  tan  presto,  entre  consonancias  de  nuevos 
instrumentos,  un  opulento  carro,  bañaran  tinieblas  el  espacio  que 
adornaban  luces.» 

Después  de  esta  máscara  y  de  una  loa,  dióse  principio  a  la  co- 
media del  Conde.  Las  damas  que  tomaron  parte  en  la  representa- 
ción (además  de  la  Reina,  que  apareció  como  diosa  de  la  Hermosu- 
ra, y  de  la  Infanta)  fueron  doña  Margarita  de  Tabara,  doña  Fran- 
cisca de  Tabara,  doña  Antonia  de  Acuña,  doña  Isabel  de  Aragón, 
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■doña  María  de  Salazar,  doña  Bernarda  de  Bilbao,  una  negra, grande 
cantora,  criada  de  ¡a  Reina,  doña  María  de  Aragón,  doña  Leonor 
de  Güiros,  doña  Lucía  Ortiz,  doña  Francisca  de  Zarate,  doña  Inés 
de  Zamora,  doña  Antonia  de  Mendoza,  doña  María  de  Guzmán. 

Terminada  la  Niquea  (cuyo  asunto  caballeresco  estaba  tomado 
del  libro  de  Don  Florisel,  una  de  las  continuaciones  del  Amadís  de 
Gañía),  «cerróse  la  montaña  y  cubrióse  el  teatro;  y  en  tanto  que 
los  músicos  cantaron  el  soneto  de  la  segunda  escena,  se  volvió  a  di- 
vidir el  monte,  y  pareció  en  lo  superior  del  trono  un  jardín,  bella 
translación  de  Hiblea,  y  las  gradas  con  blancos  macetones  de  flo- 
res, y  yerbas  diferentes,  y  a  los  lados  fuentecillas  que  por  espías 
del  Tajo  estaban  percibiendo  la  fiesta,  para  que  pudiese  llevar  su 
relación  al  Rey  de  las  aguas;  entre  las  hermosas  flores  parecieron 
sentadas  todas  las  Ninfas  que  introduxo  la  fábula,  y  con  ellas  la  Rei- 
na nuestra  señora  y  la  señora  Infanta,  de  donde  con  alegres  passos 
ocuparos  el  teatro,  y  al  compás  de  dulces  instrumentos  danzaron, 
con  que  tuvo  fin  la  fiesta.» 

El  relato  de  Mendoza  tiene  más  sustancia,  y  es  menos  crespo  y 
-enmarañado.  Empieza  también  con  una  descripción  de  los  jardines 
y  campos  de  Aranjuez,  y  del  jardín  de  la  Isla,  y  luego  entra  en  ma- 
teria del  modo  siguiente: 

«Estas  representaciones,  que  no  admiten  el  nombre  vulgar  de 
comedia,  y  se  le  da  de  invención  la  decencia  de  Palacio  (desprecio 
más  que  imitación   de  los   espectáculos  antiguos,  de  que  aun  hoy 

Italia  presume  tanto),  merecía   más   atinada  pluma Ageno  gusto 

(y  no  mi  presunción)  me  empeña  en  esta  noticia,  si  no  ingeniosa, 
verdadera,  que  me  hallé  presente,  y  entonces  lo  admiré,  y  agora  lo 
escribo  con  el  recelo  de  su  ofensa. 

;> Dividióse  Palacio  en  dos  quadrillas  para  hacer  distintas  las  fies- 
tas; de  la  primera  se  nombró  dueño  la  Reyna,  que  con  la  grandeza 
della  la  hizo  digna  de  sí;  y  de  ¡a  segunda  fué  autora  la  señora  doña 
Leonor  Finiente!  (i),  dama  de  aventajado  entendimiento,  y  que  con 
•él  sólo  pudo  prometerse  la  competencia,  si  fuera  possible. 

»A  fabricar  el  aparato  de  la  invención  de  Su  Magestad  vino  a 

(i)  Amiga  y  favorecedora  del  ingenio  de  Lope,  quien  la  dedicó  La 
Filomena,  La  Andrómeda  y  otros  poemas  suyos. 
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Aranjuez  el  capitán  Julio  César  Fontana,  ingeniero  mayor  y  super- 
intendente de  las  fortificaciones  del  Reyno  de  Ñapóles,  hijo  de 
aquel  tan  celebrado  arquitecto  por  las  fábricas  de  Sixto  V,  y  com- 
parable artífice  con  su  padre.  Levantóse  un  teatro  de  ciento  y  quin- 
ze  pies  de  largo  y  setenta  y  ocho  de  ancho,  y  siete  arcos  por  cada 
parte,  con  pilastras,  cornijas  y  chapiteles  de  orden  dórico,  y  en  lo- 
eminente  dellos  unas  galerías  de  balaustres  de,oro,  plata  y  azul,  que 
las  ceñían  en  torno,  y  sustentaban  sesenta  blandones  con  hachas 
blancas  y  luzes  innumerables,  con  unos  términos  de  relieve  de  diez 
pies  de  alto,  en  que  se  afirmaba  un  toldo,  imitado  de  la  serenidad 
de  la  noche,  multitud  de  estrellas  entre  sombras  claras,  y  en  el  ta- 
blado dos  figuras  de  gran  proporción,  la  de  Mercurio  y  Marte,  que 
servían  de  gigantes  fantásticos  y  de  correspondencia  a  la  fachada, 
y  en  las  cornijas  de  los  corredores  muchas  estatuas  de  bronze,  y 
pendientes  de  los  arcos  unas  esferas  crystalinas  que  hazían  quatro 
luzes,  y  alrededor  tablados  para  los  cavalleros  y  el  pueblo,  y  una 
valla  hermosísima  que  detenia  el  paso  a  la  gente,  y  en  medio  un 
trono  donde  estavan  las  sillas  del  Rey  y  de  los  Señores  Infantes  Don 
Carlos  y  Don  Fernando,  sus  hermanos,  y  abaxo  tarimas  y  estrados 
para  las  Señoras  y  damas:  formábase  una  montaña  de  cinquenta  pies 
de  latitud  y  ochenta  de  circunferencia,  que  se  divide  en  dos;  y  con 
ser  máquina  tan  grande,  la  movía  un  solo  hombre  con  mucha  facili- 
dad; cubría  el  aparato,  y  era  de  la  misma  orden  dórica,  y  se  subía 
por  muchas  gradas  a  un  nicho  espacioso,  poblado  de  muchas  fieras; 
lo  que  ocultaba  este  monte  se  descubrirá  quando  se  vaya  haciendo 
relación  de  las  apariencias  en  el  lugar  en  que  sirvieron  en  la  fábula. 

>Era  el  sujeto  la  Gloria  de  Niquea,  conocida  en  los  libros  de 
Amadís;  escrivióse  (I)  con  atención  a  la  soberanía  de  Palacio,  por 
saber  la  corta  licencia  que  se  les  concede  en  él  a  los  versos  y  el 
atino  con  que  se  han  de  escrivir,  en  que  se  ven  poco  pláticos  los  que 
se  han  criado  lexos  de  la  severidad  de  su  escuela. 

»Estava  señalada  la  fiesta  para  el  día  de  San  Filipe,  y  la  ocupa- 
ción de  tanta  fábrica  la  dilató  hasta  el  primero  de  Pasqua  de  Espí- 
ritu Santo,  que  estuvo  ya  en  perfección  todo.  Al  fin  del  día  se  en- 

(i)     Es  muy  de  reparar  el  estudio  que  hace  Mendoza  para  no  nombrar  en 
parte  alguna  de  su  relación  al  conde  de  Villamediana. 
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cendieron  las  luzes,  con  que  quedó  dudosa  la  noche;  tomaron  sus 
puestos  los  que  tuvieron  permisión  de  verla,  que  fué  limitada;  por- 
que, a  dar  licencia  general,  fuera  mucho  el  embaraco  con  la  gente 
que  acudiera  de  Madrid,  y  la  que  camina  con  sus  Magestades  y  Al- 
tezas era  bastante  para  que  no  le  faltasse  grande  auditorio Ocu- 
paron los  dos  estrados  las  señoras  y  damas  que  se  hallaron  en  Aran- 
juez:  el  uno  la  condessa  de  Olivares  y  doña  Francisca  Clarut,  mujer 
de  D.  Baltasar  de  Zúñiga;  la  marquesa  de  Castel-Rodrigo  y  doña 
Margarita  de  Meló,  su  hija,  y  la  condesa  de  Barajas;  y  el  otro  las 
señoras  doña  juana  de  Aragón,  doña  Leonor  Pimentel,  doña  Ana 
Bazán,  doña  María  Sande,  guarda  mayor  de  las  Damas;  la  señora 
doña  Margarita  de  Tabora  y  la  condesa  de  Castro,  dueñas  de  honor. 

>Hizo  señal  la  música  de  trompetas  y  chirimías  que  salían  el  Rey 
y  los  Infantes  al  sitial  de  sus  assientos,  y  luego  salieron  al  tablado 
muchos  violones  y  el  maestro  de  danzar  con  ellos,  y  dando  lugar 
los  menestriles  a  los  instrumentos,  se  abrieron  dos  puertas  y  se  em- 
pezó una  gallarda  muestra.» 

Sigue  una  descripción  muy  circunstanciada  de  la  máscara,  con 
los  trajes  de  las  damas;  y  luego  se  expone,  con  la  misma  prolijidad 
de  detalles,  el  aparato  de  la  loa  y  de  la  comedia  de  D.  Juan  de  Tar- 
sis,  acabada  la  cual  «cubrió  de  improviso  la  montaña  todo  el  teatro 
y  volvióse  luego  a  abrir  aquella  máquina  a!  son  de  los  instrumentos, 
y,  con  novedad  no  esperada,  lo  que  fué  monte  y  edificio  vimos  con- 
vertido en  bellísimos  jardines,  con  flores  y  fuentes  naturales,  tan  in- 
geniosamente y  con  tanta  presteza  transformadas,  que,  con  ser  mu- 
cho el  artificio,  se  dio  la  admiración  a  la  brevedad.  Y  para  la  apues- 
ta de  la  Reyna  nuestra  Señora  con  la  señora  doña  Leonor  Pimentel 
(observando  una  costumbre  antigua  de  Palacio,  que  se  llama  adivi- 
nación, en  que  se  pone  una  joya  por  gusto  y  no  por  precio),  apare- 
cían en  lo  eminente  de  un  trono  Su  Magestad  y  la  Infanta,  las  damas 
y  meninas  sentadas  en  las  gradas  haziendo  generosa  apariencia,  y 
todas  ceñían  su  brazo  derecho  con  un  listón  carmesí,  iguales  y  en- 
lazados de  forma  que  no  hazían  distinción.  Era  el  precepto  que, 
untándolos  todos  la  señora  doai  Leonor,  para  vencer  acertasse  con 
que  el  pendía  del  brazo  de  la  Reyna. 

¡►Llegó  la  señora  doña  Leonor,  y  perdió  solamente  el  poder  ga- 
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nar;  que  para  acabar  de  perder  era  ley  que  la  Reyna  atinasse  en  su 
fiesta  con  el  listón  que  ceñía  su  mano.  Acompañaron  esta  acción 
todos  los  instrumentos  y  cantores,  que,  siendo  España  naturaleza  de 
las  más  excelentes  voces  del  mundo,  de  las  mejores  se  funda  la  Ca- 
pilla Real,  que  a  su  maestro  deve  la  Música  haver  juntado  en  los 
tonos  la  destreza  y  el  buen  ayre  de  cantar,  ajustando  lo  crespo  del 
facistol  a  lo  dulce  de  la  guitarra,  y  a  la  eminencia  de  su  arte  la  no- 
vedad de  Palomares,  la  blandura  de  Juan  Blas  y  el  espíritu  de  Alva- 
ro, y  todo  logrado  en  esta  ocasión. 

;>Dióse  fin  a  la  fiesta  danzando  el  tu?'dióu  la  Reina,  la  Infanta  y 
la  señora  doña  Ana  María  Manrique,  con  espadas  y  sombreros;  las 
señoras  doña  Isabel  de  Aragón,  doña  Antonia  de  Mendoza  y  doña 
Francisca  de  Tabora.» 

De  la  segunda  fiesta,  la  dirigida  por  Leonor  Pimentel,  no  sabe- 
mos más  que  lo  que  el  mismo  Mendoza  quiso  decirnos  en  un  lóbre- 
go y  conceptuoso  romance,  cuya  última  parte  debemos  transcribir 
íntegramente,  como  ilustración  necesaria  a  la  comedia  de  Lope,  de 
la  cual,  por  otra  parte,  contiene  una  especie  de  análisis  o  resumen: 

Escucha,  ¿que  ruido  es  este 
Que  en  el  jardín  de  los  negros, 
Entre  selva  y  edificio 
Es  lo  dudoso  más  cierto? 
Otro  segundo  theatro 
Miro,  si  no  del  primero 
Competencia,  ya  de  todos 
Admirable  menosprecio. 
Ya  la  música  es  principio 
De  ilustre  fiesta,  y  de  un  nuevo 
Trono,  que  aun  del  sol  no  fuera 
Dorado  blasón  pequeño. 
Sale  una  máscara  hermosa 
En  que  del  otro  hemisferio 
Las  luzes,  contra  sí  mismas, 
Hazen  duda  al  vencimiento  (i). 

(i)  Al  margen  del  texto  de  Mendoza  se  lee  esta  acotación:  «La  máscara 
de  quatro  quadrillas  de  a  tres.  La  primera,  la  señora  Infanta.  Las  señoras 
doña  María  de  Guzmán  y  doña  Francisca  de  Tabora». 
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En  lo  hermoso  y  peregrino 
De  los  trajes,  descubrieron 
Su  demasía  el  poder 

Y  su  elección  el  ingenio. 
Oye  a  la  fama  y  la  envidia, 
Que  pisando  el  sitio  ameno, 
Publican  de  la  otra  fiesta 
Nobles  encarecimientos. 

La  fábula  empieza,  y  Coicos 

Y  Jason  dan  el  sujeto, 

Y  la  pluma  el  Fénix  claro, 
Cisne  de  Apolo  el  más  tierno. 
¡Qué  lastimeros  gemidos 
Suenan  en  el  mar,  que  el  centro 
Assalta  en  azules  ondas 

Del  Sol  los  dorados  cercos! 

•  ¡Favor,  Neptuno  divino!», 

Dice  una  voz*y  otra  luego: 

«¡Ondas,  dexadnos  passar, 

Templad  los  rigores  vuestros; 

"Piadosa  ninfa  de  Tetis, 

Socorre  dos  marineros  (i) 

Que  el  aire  cortan  sin  velas, 

Que  el  mar  dividen  sin  remos!» 

En  bajel  de  rizos  de  oro 

Salen  al  buscado  puerto 

Los  quexosos  fugitivos, 

Del  mundo  hermanos  más  bellos. 

No  es  el  Géminis  famoso 

De  igual  belleza,  ni  fueron 

Las  verdes  selvas  testigos 

De  tanto  Adonis  y  Venus. 

Enamóranse  las  Ninfas, 

Bellas  hijas  de  Nereo, 

De  su  dorado  animal, 

Imagen  de  un  rico  necio: 

En  desconocidas  playas 

Los  hermosos  extranjeros 

A  lo  peregrino  fían 

Las  esperanzas  de  un  Reyno. 

(i)     «Las  señoras  doña  Ana  de  Sande  y  doña  María  Coutiño.» 
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Friso  refiere  lo  noble 
De  su  grande  nacimiento, 
De  una  madrastra  la  envidia, 

Y  de  una  envidia  el  veneno 
En  su  triste  desamparo 
Los  anima  el  dios  guerrero; 
Que  a  lástimas  de  la  tierra 
No  se  llama  sordo  el  cielo. 
Una  generosa  dama  (i) 
Hace  un  divino  compuesto 

De  Marte  y  Narciso,  entrambos 
Sin  lo  vano  y  lo  soberbio: 
De  fuertes  luzidas  armas 
Ciñe  su  bizarro  cuerpo, 

Y  de  arneses  victoriosos 
Las  paredes  de  su  templo. 
De  los  ínclitos  varones 

Publica  los  claros  hechos, 

# 

Que  viven  siempre  inmortales 
Sobre  los  hombros  del  tiempo. 
Que  a  los  montes  se  retiren 
Les  avisa;  que  de  buenos, 
Grandes  varones,  fué  siempre 
Huésped  sagrado  el  desierto. 
El  vellocino  le  ofrecen, 
Que  será  blasón  al  cuello 
De  tantos  grandes  Filipes, 
El  Quarto,  en  todos  primero. 
De  su  querida  Medea 
Sale  quexoso  Fineo; 
Que  desdichadas  finezas 
Labran  desdenes  de  hielo. 
Segundo  parto  del  mar, 
Principio  a  tanto  escarmiento. 
Es  t)^rano  de  las  ondas, 
Volante  animoso  leño. 
Para  quexa  de  los  siglos, 
Hércules,  Jason,  Teseo, 
Dan  nueva  guerra  a  las  vidas 
En  campañas  de  agua  y  viento; 

(i)     «La  señora  doña  Luisa  Carrillo.' 
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Con  más  codicia  que  gloria 

Rompen  el  mar;  que  al  sediento 

Afán  de  ambición  humana 

No  bastan  golfos  en  medio. 

Conquistar  el  vellocino 

Es  su  empresa,  y  a  su  intento 

Armas  previenen  y  assombros 

Los  admirados  isleños. 

Medea  y  el  Rey  se  inclinan 

A  diferentes  afectos: 

El,  a  defender  sus  muros, 

Y  ella  a  rendir  pensamientos. 
Solicitan  de  hija  y  padre 
Jason  y  sus  compañeros 

El  agrado,  aunque  ninguno 
Es  falso,  y  todos  son  griegos. 
Fineo  celoso  mira 
La  novedad,  y  en  el  pecho 
Iras  fabrica  y  venganzas; 
Que  son  traydorcs  los  zelos. 
•  La  bella  Elenia  se  muestra 
Su  amante,  y  un  jardinero 
Galán  su  desdén  acusa 
En  dulces  suspiros  tiernos. 
Mal  fiada  de  sus  ojos, 
Busca  Medea  el  esfuerzo 
De  encantos,  que  sin  belleza 
Son  delito  y  no  remedio; 
La  hermosura  es  solo  encanto, 

Y  en  sus  bellos  ojos  preso 
Jason  no  quiere  otro  hechizo; 
Que  hermoso  basta  un  cabello: 
Desconfía  por  amante, 

No  por  hombre,  y  en  un  fresco 
Jardín,  de  amores  Reales 
Vulgarísimo  tercero, 
Hablarle  intenta  Medea, 

Y  Elenia  en  blandos  concentos 
Lo  triste  del  alma  fía 

A  lo  dulce  de  un  soneto: 
.Sirenas  halia  en  la  tierra, 
Mas  que  en  el  mar;  mas,  ¿qué  es  esto, 
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Que  ya  todo  el  aparato 
Es  jurisdicción  del  fuego? 
Llama  veloz  penetrando 
De  uno  en  otro  ramo  seco, 
Penacho  es  de  luz,  y  en  plumas 
Ardientes  vuelan  los  techos. 
La  seguridad  advierte 
De  aquel  hermoso  mancebo  (i), 
Que  a  la  alteración  se  niega 
Por  quitar  el  susto  ageno. 
Por  él  temen  todos,  y  él 
Mira  seguro  el  incendio, 
Que  en  la  turbación  de  todos 
No  se  aparta  del  sosiego; 
Ni  de  su  lado,  aquél  siempre 
Sólo  a  su  servicio  atento  (2), 
De  quien  la  fama  y  la  gloria 
No  serán  testigos  muertos, 
Del  Numeroso  auditorio 
Mira  a  lo  baxo  y  plebeyo, 
Que  ya  es  en  él  confusión 
Lo  que  bastaba  recelo; 
El  temor  es  el  peligro. 
Y  en  la  luga  y  el  aprieto, 
Del  remedio  que  procura 
Se  compone  todo  el  riesgo. 
Ya  el  gallardo  ilustre  joven, 
Quanto  es  dulce  parentesco 
Del  amor  y  de  la  sangre, 
Vínculos  del  alma  estrechos, 
Saca  en  sus  bizarros  brazos, 
Más  fino  que  con  el  viejo 
Noble  padre,  aquel  Troyano 
Fénix  del  ardor  sangriento. 
Animosa  la  hermosura 
Con  el  semblante  sereno, 
De  la  blanca  aurora  imita 
Los  albores  más  risueños; 


(1)  «El  Rey  nuestro  Señor.» 

(2)  Es  seguramente  el  conde  duque  de   Olivares,  aunque  no  lo  acota 
Mendoza. 
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A  las  humanas  deidades 

Las  dexan  de  amparo  lexos. 

Los  viles  con  el  espanto, 

Los  nobles  con  el  respeto, 

Hasta  que  necessitando 

De  cortés  atrevimiento, 

Con  decencia  la  osadía 

Se  pone  animosa  en  medio; 

Como  a  sagrados  Penates 

El  dulce  glorioso  peso 

Dan  al  hombro,  que  a  las  plantas 

Fueran  profanos  trofeos: 

¡Quántas  atentas  finezas 

Se  malograron,  que  abriendo 

Lugar,  dio  al  agua  peligros 

Ouien  no  las  halló  en  el  fuego! 

Alguno  a  quien  bellos  ojos 

Callado  favor  pidieron, 

Sin  dolerse  ni  empeñarse, 

Todo  lo  miraba  Ñero  (1). 

Dio  treguas  el  alboroto, 

Los  sustos  aplauso  dieron, 

Festivo  quedó  el  peligro, 

Y  quedó  corrido  el  miedo. 
Sólo  tuvo  de  desdicha 

Lo  que  los  ojos  perdieron, 
Quitando  a  la  admiración 
Lo  que  ser  pudo  escarmiento. 
Mereció  ser  competencia 

Y  sirvió  con  el  suceso 
De  luminaria  que  tuvo 
Hasta  en  lisonjas  extremos. 
Dexó  engañarse  la  faina 

De  relaciones ;  fingiendo 
La  novedad  desaliños, 

Y  la  ignorancia  mysterios: 
Hasta  el  accidente  mismo 
Nos  dexó  alegría,  haziendo 
Los  donayres  experiencias 
De  los  engaños  d  ti  pueblo 


(1)     Alusión  al  antiguo  romance  Mira  Ñero  de  Tarpeya. 
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Altamente  celebrados; 

Ansí  los  años  Febeos 

Del  Sol  quedan  inmortales, 

Ya  que  no  pueden  eternos  (i). 

Los  últimos  versos  se  refieren,  aunque  de  un  modo  intenciona- 
nadamente  obscuro,  no  sólo  por  el  estilo  habitual  del  poeta,  sino  por 
consideraciones  de  otro  orden,  al  accidente  del  incendio  súbito  del 
teatro,  y  a  las  extrañas  voces  que  entonces  corrieron  sobre  la  causa 
del  siniestro,  y  que  hallamos  consignadas  en  los  viajes  de  madame 
d'Aulnoy  y  de  Van  Aarsens  de  Sommerdyck,  los  cuales  no  dudan 
en  suponer  que  el  mismo  conde  de  Villamediana,  loco  de  amor 
por  la  Reina  Isabel,  pegó  fuego  al  improvisado  escenario  para  poder 
sacarla  en  sus  brazos.  Esta  tradición,  que  nos  parece  novelesca  e  in- 
verisímil, pero  que  seguramente  tuvo  origen  en  alguna  voz  que  co- 
rrió muy  acreditada  entre  los  contemporáneos  (como  lo  indica  el 
mismo  empeño  con  que  el  cortesano  poeta  Mendoza  procura  des- 
virtuarla y  hacer  que  sea  Felipe  quien,  rompiendo  por  las  llamas, 
salve  a  la  Reina),  acaba  de  rodear  de  una  aureola  romántica  esta  fá- 
bula de  Lope. 

Con  estas  explicaciones  podrá  entenderse  la  loafaniosa  que  pre- 
cede a  la  comedia,  o  más  bien  invención^  como  quería  Mendoza  que 
se  llamase  a  estas  representaciones  de  Palacio,  de  las  cuales  él  mis- 
mo dice  que  «no  se  rinden  a  los  preceptos  comunes  de  las  farsas, 
que  es  una  fábula  unida;  ésta  se  fabrica  de  variedad  desatada,  en 
que  la  vista  lleva  mejor  parte  que  el  oído,  y  la  ostentación  consiste 
más  en  lo  que  se  ve  que  en  lo  que  se  oye».  Hasta  en  la  extensión 

(i)  El  Fénix  castellano  D.  Antonio  de  Mendosa,  renascido  de  la  gran 
Bibliotheca  del  ilustrissimo  Sr.  D.  Luis  de  Sonsa,  arzobispo  de  Lisboa Lis- 
boa, en  la  imprenta  de  Miguel  Manescal,  1690,  páginas  426-445. 

En  vano  hemos  buscado  relación  de  estas  fiestas  en  las  Cartas  de  Andrés 
•de  Almansa  Mendoza  (1621  1626),  principal  noticiero  de  esta  época,  y  a  quien 
•cuadra  mejor  que  al  Mendoza  poeta  el  retrato  que  en  una  de  sus  cartas  al 
Duque  de  Sessa  hace  Lope  de  aquel  Mendoza,  «retrepado  siempre  en  los  co- 
ches de  los  grandes  y  títulos asistente  perpetuo  a  la  comedia,  calificador  de 

los  sermones  entre  los  poetas,  y  de  los  dramas  entre  los  oradores  sagrados, 
consultor  de  los  sonetos,  embajador  de  la  Señoría  de  la  discreción  en  esta  Cor- 
te, agente  de  la  puerta  de  Guadalajara,y  Mercurio  de  las  nuevas  y  sátiras  de 
este  reino*. 
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y  distribución  se  aparta  de  las  reglas  generales  del  Teatro  de  Lope, 
puesto  que  es  muy  breve  y  no  tiene  división  de  actos  (*).  Es,  por 
consiguiente,  un  espectáculo  palaciego  muy  análogo  a  la  ópera. 

Lope,  sin  embargo,  con  mejor  acuerdo  que  el  conde  de  Villa- 
mediana,  que  había  tomado  de  un  libro  de  caballerías  su  embrolla - 
-dísimo  argumento,  difícil  de  desarrollar  en  tan  corto  espacio,  prefi- 
rió acudir  al  arsenal  de  la  mitología,  donde  encontró  una  fábula 
perfectamente  acomodada  para  este  género  de  exhibición  pomposa, 
con  la  ventaja  de  ser  ya  familiar  a  los  espectadores,  lo  cual  permi- 
tía más  rapidez  en  la  acción,  subordinada,  como  tenía  que  estarlo,  a 
las  máquinas,  decoraciones,  danzas,  músicas  y  tramoyas.  Sembró 
toda  la  obra  de  versos  bellísimos  y  triunfó  como  lírico,  ya  que  las 
condiciones  de  la  obra  apenas  le  permitían  mostrar  su  talento  dra- 
mático. 

El  mito  geográfico  de  los  argonautas  (conocido  ya  del  autor  de 
la  Odisea),  y  el  de  los  amores  y  encantos  de  Medea,  enlazado  de 
antiguo  con  él  (puesto  que  ya  aparecen  juntos  en  la  Teogonia  de  He- 
siodo,  aunque  son  de  origen  diverso),  habían  sido  poetizados  de  mil 
maneras  por  los  autores  clásicos,  y  al  poeta  moderno  apenas  le  que- 
daba novedad  posible  en  tal  argumento.  Prescindiendo  de  la  trage- 
dia de  Eurípides  (i)  y  de  todas  aquellas  en  que  Medea  no  es  la 
virgen  de  Coicos  enamorada  y  hechicera,  sino  la  esposa  vengativa, 
la  maga  ofendida  y  celosa;  podía  escoger  entre  el  solemne  y  triunfal 
relato  épico-lírico  que  se  contiene  en  la  Pítica  IV  de  Píndaro;  el 
poema  de  Apolonio  de  Rodas,  obra  exquisita  y  refinada  del  arte 
alejandrino,  a  la  cual  el  patético  episodio  de  Medea  (canto  3.0)  da 
un  valor  psicológico  y  sentimental,  sólo  igualado  o  superado  entre 
los  antiguos  por  el  lib,  IV  de  la  Eneida;  la  exposición  también  muy 
dramática  de  Ovidio  en  el  lib.  VII  de  las  Metamorfosis y  al  cual  pue- 

(*)  Günthner  y  Restori,  hacen  notar  que  la  comedia  se  divide  en  dos  ac- 
tos, aunque  no  aparezca  exteriormente  la  división.  (A.  B.) 

(1)  Sófocles  había  tratado  el  asunto  de  los  argonautas  en  dos  tragedias 
Los  Scitas  y  Las  mujeres  de  Coicos,  citadas  varias  veces  por  el  escoliasta  de 
Apolonio.  Quizá  la  Medea  latina  de  Attio,  de  la  cual  ha  conservado  Cicerón 
(De  natura  Deorum,  II,  35)  un  curioso  fragmento,  en  que  se  pinta  el  asombro 
de  un  pastor  al  ver  por  primera  vez  un  barco,  era  imitación  de  esta  trage- 
dia, más  bien  que  de  la  Medea  de  Eurípides. 

Menkndez  y  Pela  y o. —Estadios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  n 
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de  añadirse  la  Heroída  XII,  composiciones  una  y  otra  en  que  es  vi- 
sible la  influencia  de  Eurípides  y  de  Apolonio,  especialmente  en  el 
análisis  de  los  afectos  de  Medea,  y  del  conflicto  y  lid  de  contra- 
puestas pasiones  que  arde  en  su  pecho;  y,  finalmente,  hasta  la  dura 
y  seca  Argondutica  latina  de  Valerio  Flaco,  no  falta  de  mérito,  sin 
embargo,  en  su  concisión  sentenciosa. 

Lope  de  Vega,  según  su  costumbre,  tomó  por  guía  a  Ovidio,  y 
lo  mismo  han  hecho  casi  todos  los  poetas  modernos  que  han  lleva- 
do a  las  tablas  este  argumento.  Antes  de  indicar  rápidamente  algu- 
nas de  estas  obras,  advertiré  que  esta  fiesta  palaciega  de  nuestro  poe- 
ta fué  repetida  en  1633  en  Viena,  y  en  1649  en  Milán  (1). 

El  acto  primero  de  Los  tres  mayores  prodigios,  de  Calderón,  tri- 
logía de  que  ya  dimos  cuenta  en  el  artículo  anterior,  está  dedicado 
a  la  conquista  del  vellocino  de  oro.  No  insistiremos  sobre  esta  pieza, 
que  el  mismo  Valentín  Schmidt  califica  de  aborto  dramático,  reco- 
nociendo en  esta  ocasión  la  superioridad  del  arte  sencillo  de  Lope.- 
Ni  hablaremos  de  Los  encantos  de  Medea,  de  D.  Francisco  de  Rojas, 
porque  esta  monstruosa  comedia,  en  la  cual  nada  hay  digno  del 
autor  de  García  del  Castañar,  no  tiene  por  asunto  la  primera  parte 
de  la  leyenda  de  Jasón,  sino  la  segunda,  esto  es,  los  celos  y  la  ven  - 
ganza  de  Medea.  Con  el  título  de  El  vellocino  de  oro  conquistado  cita 
Salva  en  su  Catálogo  un  drama  anónimo  en  un  acto,  sin  advertir  si 
le  tenía  impreso  o  manuscrito.  Probablemente  será  traducción,  hecha 
en  el  siglo  pasado,  de  alguna  de  las  óperas  extranjeras  compuestas 
sobre  este  argumento  (2).  Con  efecto,  así  como  los  celos  de  Medea 


(1)  Hallo  esta  noticia  en  un  escrito  reciente  sobre  Lope,  que  contiene 
muchas  indicaciones  eruditas  y  útiles  a  pesar  de  su  brevedad: 

Studien  zu  Lope  de  Vega,  von  Professor  Engelbert  Günthner.  (Program 
des  Kónigl.  Gymnasiums  in  Rottwfil  zum  Schlusse  des  Schuljahrs,  1S04-05)  . 

(2)  Pudo  ser  la  misma  que  corre  impresa  en  italiano  y  castellano,  for- 
mando parte  de  la  serie,  ya  rara,  de  las  óperas  cantadas  en  el  teatro  del  Buen 
Retiro  en  tiempo  de  Fernando  VI. 

El  vellón  de  oro  conquistado.  Composición  dramática  para  representarse  en 
el  Real  Coliseo  del  Buen  Retiro,  festejándose  el  Jeliz  día  ?iatalicio  de  Su 
Magestad  Cathálica,  el  Rey  nuestro  Señor  Don  Fernando   VI,  en  el  año 

de  I749> 

La  música  es  de  Juan  Bautista  Melé.  No  consta  el  nombre  del  poeta.  La 
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son  materia  propia  de  la  tragedia,  sus  encantamientos  pertenecen 
más  bien  a  la  jurisdicción  del  drama  lírico,  que  los  ha  explotado 
muchas  veces.  Creemos  que  abre  la  serie  el  Jasón,  de  Francisco  Ca- 
valli  (verdadero  fundador  de  la  ópera  veneciana),  cantado  con  letra 
de  Jacinto  A.  Cicognini,  en  1 649,  en  el  teatro  de  San  Cassiano;  obra 
la  más  conocida  y  famosa  de  aquel  compositor,  que  en  los  cantos 
de  Medea  puso,  según  dice  Gevaert,  una  pasión  salvaje,  y  en  los  de 
Jasón  acertó  a  contrastar  con  arte  sentimientos  muy  diversos  (i).  La 
Toisón  d' Or,  de  Pedro  Corneille,  tiene  algún  interés  para  los  espa- 
ñoles, por  haber  sido  representada  en  1661,  con  ocasión  de  la  paz 
de  los  Pirineos  y  del  matrimonio  de  Luis  XIV,  precisamente  al  mis- 
mo tiempo  en  que  nuestro  Calderón,  celebrando  idéntico  suceso, 
componía  para  el  teatro  del  Retiro  La  púrpura  de  la  rosa.  La  pieza 
de  Corneille  lleva  el  título  de  tragedia,  pero  en  rigor  no  lo  es,  ni 
tampoco  una  ópera,  sino  una  pieza  de  grande  espectáculo,  en  que  la 
declamación  ocupa  más  lugar  que  la  música;  una  especie  de  zarzue- 
la heroica  o  seria.  Sólo  se  recuerdan  de  ella  algunos  elocuentes  ver- 
sos del  prólogo,  relativos  a  los  desastres  de  la  guerra.  Otra  ópera  de 
El  Vellocino  de  Oro,  de  Juan  Bautista  Rousseau,  yace  en  el  olvido 
más  profundo. 

Pero  lo  más  digno  de  recordarse  en  un  estudio  acerca  de  Lope,  es 
la  trilogía  sobre  El  Vellocino  de  Oro,  que  compuso  el  más  grande  ad- 
mirador y  profundo  crítico  de  nuestro  poeta,  Grillparzer,  tratando  en 
piezas  diversas  los  tres  momentos  de  la  leyenda:  el  asesinato  de  Frixo, 
la  expedición  de  los  Argonautas,  el  abandono  y  la  venganza  de  Medea; 
animándolo  todo  con  el  poético  e  interesante  contraste  entre  las  cos- 
tumbres griegas  y  las  de  los  bárbaros.  Así  Medea,  encantadora  po- 
derosa en  la  Cólquida,  siente  que  su  prestigio  mágico  la  abandona  en 

traducción  es  del  médico  italiano  D.  Orlando  Boncuore,  y  tan  detestable  como 
todas  las  suyas. 

Hay  otra  posterior  de  poeta  anónimo  y  músico  español  o  domiciliado  en 
España: 

Jaso'n  o  la  conquista  del  Vellocino.  Zarzuela  heroica  que  han  de  representar 
las  dos  compañías  de  cómicos  de  Madrid  en  el  teatro  del  Principe  este  año 
de  IJÓ8.  Puesta  en  miísica  por  D.  Cayetano  Bruneti,  músico  de  la  Real  Capilla 
de  Su  Magestad.  E?i  Madrid,  e?i  la  imprenta  de  la  viuda  de  Elíseo  Sánchez. 

(i)     Rolland,  op,  cit.,  púg.  173. 
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Corinto,  y  que  la  serena  luz  del  helenismo  triunfa  de  las  sangrientas 
y  obscuras  supersticiones  del  Ponto  inhospitalario.  Al  mismo  tiem- 
po el  poeta  ha  humanizado  el  carácter  de  Medea,  presentándole  con 
las  suaves  tintas  de  la  Argonáutica,  de  Apolonio,  y  aun  ha  modifi- 
cado el  terrible  desenlace  mediante  un  recurso  sentimental  e  inge- 
nioso (si  bien  algo  apartado  de  la  simplicidad  de  motivos  que  se 
admira  en  los  antiguos),  haciéndole  nacer,  no  ya  de  un  arrebato  de 
celos,  sino  de  la  desesperación  de  Medea  al  verse  abandonada  por  sus 
hijos,  que  se  abrazan  a  su  rival  Creusa;  combinación  que  parece  ha- 
ber imitado  Legouvé  en  su  conocida  tragedia  sobre  el  mismo  asunto. 

No  hay  en  la  trilogía  de  Grillparzer  reminiscencias  del  Jasón, 
de  Lope,  cuyo  Teatro  apenas  había  comenzado  a  estudiar  en  aque- 
lla fecha  (1824);  y  aunque  algunos  críticos,  entre  ellos  W.  Scherer, 
han  creído  notar  cierta  semejanza  entre  la  escena  de  la  llegada  de 
Frixo  con  los  griegos  a  Coicos  y  otra  de  El  Nuevo  Mundo,  de  Lope 
de  Vega,  tal  coincidencia,  que,  por  lo  demás,  es  muy  remota,  tiene 
que  ser  enteramente  casual,  pues,  como  demuestra  el  agudo  y  docto 
crítico  Arturo  Farinelli  en  su  excelente  libro  sobre  Grillparzer  y 
Lope  (I),  el  poeta  austríaco  no  había  leído  todavía  en  1822,  fecha 
de  aquella  parte  de  la  trilogía  Los  huéspedes  (Gastfreundes),  ninguna 
comedia  de  Lope,  y  sólo  dos  años  después  alcanzó  a  ver  hasta  seis 
o  siete,  ninguna  de  las  cuales  es  El  Nuevo  Mundo,  cuyo  estudio  no 
hizo  hasta  1 8  50  (*). 

VI.  El  marido  más  firme. — Texto  de  la  Parte  veinte  de  las  co- 
medias de  Lope,  publicada  por  su  autor  en  1630.  La  composición 
de  la  obra  no  debe  de  ser  muy  anterior,  como  lo  persuaden  la  ele- 
gancia y  corrección  del  estilo,  propios  de  la  última  y  mejor  manera 
de  Lope,  el  cual  dirigió  esta  obra  al  fecundísimo  polígrafo  portugués 
Manuel  de  Faria  y  Sousa,  en  agradecimiento  de  la  dedicatoria  que 
éste  le  había  hecho  de  su  fábula  de  Narciso.  La  epístola  de  Lope  es 
curiosa,  ho  sólo  por  el  notable  elogio  que  contiene  del  «abundante, 

(1)     Grillparzer  und  Lope  de  Vega,  von  Arturo  Farinelli.  Berlín,  1894. 

(*)  Restori  cita  la  comedia  anónima:  Triunfos  de  Jasan,  el  auto  de  Cal- 
derón: El  divino  Jasdn,  y  la  comedia  burlesca  de  Francisco  de  Avellaneda,  ti- 
tulada: El  Templo  de  Palas,  en  la  cual  hay  un  entremés  titulado:  Triunfo  del 
Vellocino.  (A.  B.) 
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insigne,  dulce, -heroico,  grave  y  amoroso  caballero  Juan  Bautista  Ma- 
rino», ídolo  poético  de  aquellos  tiempos,  sino  por  la  defensa  indi- 
recta y  hábil  que  Lope  hace  de  su  propia  fecundidad  en  estos  dis- 
cretos términos,  que   hoy  mismo  debieran  meditar  sus  censores: 

< la  abundancia,  que  algunos  desestiman,  a  mí  me  persuade  con 

el  ejemplo  de  los  campos;  que  el  concierto  breve  de  los  cultivados 
jardines  es  inferior  a  la  inmensa  copia  de  la  Naturaleza,  que  en  su 
variedad  ha  puesto  hermosura > 

Asunto  de  este  poema  dramático  es  la  fábula  de  Orfeo  y  Eury- 
dice.  Sin  pretender  entrar  aquí  en  las  múltiples  y  difíciles  cuestiones 
que  se  refieren  a  la  personalidad  mítica  de  Orfeo,  cuyo  nombre  no 
aparece  citado  antes  de  Píndaro,  pero  que,  como  iniciador  de  los 
misterios  y  de  las  purificaciones,  como  poeta  sacerdotal  a  quien  se 
atribuyen  innumerables  himnos,  y  como  fabuloso  patriarca  de  la 
doctrina  llamada  órfica  y  de  las  prácticas  teúrgicas  y  mágicas,  com- 
pendia y  domina  toda  la  historia  de  la  teología  helénica,  tal  como  se 
manifestaba  a  los  iniciados  en  las  asociaciones  secretas,  recibiendo 
luego  más  complejo  y  trascendental  sentido  merced  a  la  exégesis  de 
los  neoplatónicos  alejandrinos,  sólo  nos  cumple  decir  que  de  este 
Orfeo  mistagogo  y  teosófico  no  hay  huella  apenas  en  los  poetas  la- 
tinos, que  fueron  los  únicos  de  que  Lope  se  valió;  como  no  la  hay, 
en  general,  en  la  literatura  moderna,  hasta  la  aparición  del  poema 
simbólico  que  en  prosa  compuso  Ballanche  por  los  años  de  1830, 
obra  algo  nebulosa,  pero  pensada  con  rara  elevación  y  nobleza  y  con 
gran  sentido  de  las  cosas  divinas  de  la  antigüedad,  en  lo  que  tienen 
de  más  profundo. 

El  Orfeo  de  que  aquí  tratamos  es  un  personaje  mucho  más  hu- 
mano, y  no  esconde  su  cabeza  en  la  penumbra  del  símbolo.  Es  el 
leal  amador  de  Eurydice,  el  marido  más  firme,  que  por  ella  baja  al 
Infierno  y  la  rescata,  y  vuelve  a  perderla  por  una  imprudencia,  na- 
cida del  mismo  exceso  de  su  amor,  y  la  llora  inconsolable  por  los 
hielos  hiperbóreos  y  por  los  montes  Rífeos,  hasta  que,  en  el  furor  de 
la  nocturna  orgía,  le  hacen  pedazos  las  bacantes  de  Tracia,  ofen- 
didas de  su  desdén,  y  arrastra  el  Hebro  su  cabeza,  que  todavía 
repite  con  fría  lengua  el  nombre  de  Eurydice.  Tal  es  el  Orfeo,  cuya 
flébil  elegía   repiten   los   divinos  versos   dé  Virgilio  en  el  libro  IV 
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de  las  Geórgicas  (484-527),  como  un  prolongado  y  lánguido  sus- 
piro: 

Te,  dulcís  coojunx,  te  solo  in  litore  secum, 
Te,  veniente  die,  te  decedente  canebat. 

Ovidio  también,  con  menos  profundidad  de  sentimiento,  y  me- 
nos pureza  y  castidad  de  forma,  aspiró  a  r«novar  este  argumento  en 
los  85  primeros  versos  del  libro  X  de  sus  Metamorfosis ',  que  por 
cierto  terminan  con  un  rasgo  repugnante,  el  cual  basta  para  quitar 
toda  poesía  a  la  leyenda: 

Ule  etiara  Thracum  populis  fuit  auctor,  amorem 
In  teneros  transferre  mares;  citraque  juventam 
^Etatis  breve  ver,  et  primos  carpere  flores. 

Varios  poetas  castellanos  se  han  ejercitado  sobre  la  fábula  de  Or- 
feo,  pero  aquí  sólo  citaré  dos,  que  lo  hicieron  como  en  rivalidad, 
contemporáneos  de  Lope,  si  ya  uno  de  ellos  no  fué  él  mismo. 
En  1624  apareció  el  Orfeo  (I),  de  D.  Juan  de  Jáuregui,  florido  y  lo- 
zanísimo ingenio  sevillano,  educado  en  Italia  en  el  gusto  clásico, 
acérrimo  impugnador  de  las  viciosas  innovaciones  de  Góngora,  sí 
bien  en  este  tiempo  ya  comenzaba  a  dar  muestras  de  inficionarse  de 
ellas,  no  siendo  tan  puro  y  natural  su  estilo  como  en  sus  primeras 
Rimas;  contagio  debido  acaso  al  trato  asiduo  con  Lucano,  el  Góngo- 
ra de  la  antigua  Roma,  cuya  Farsalia  se  ocupaba  en  traducir  por 
entonces.  Es  el  Orfeo  obra  de  transición  entre  las  dos  maneras  de 
Jáuregui;  pero  las  faltas  de  gusto  que  en  él  se  observan  no  son  tan 
graves  ni  tan  continuas  como  en  la  versión  parafrástica  de  la  Farsa- 

(1)  Orfeo,  de  Don  Juan  de  jáuregui.  Al  Excelentissbno  Señor  Don  Gas- 
par de  Guzmán,  conde  de  Olivares,  sumiller  de  Corps,  cavallerizo  mayor,  etc 

En  Madrid, por  Juan  González.  Año  1624.  4.0  El  poema  se  divide  en  cinco 
cantos. 

Fué  incluido  este  poema  en  1681,  como  obra  de  D.  Agustín  de  Salazar  y 
Torres,  en  la  colección  postuma  de  sus  obras  líricas  y  dramáticas,  publicada 
en  1 68 1  con  el  título  de  Cylkara  de  Apolo;  pero  este  error  del  colector  del 
libro,  que  fué  D.  Juan  de  Vera  Tassis,  fué  deshecho  por  Sebastián  de  Ar- 
mendáriz,  que  restituyó  a  Jáuregui  la  propiedad  del  poema,  imprimiéndole, 
junto  con  su  Farsalia,  en  1684,  edición  postuma  también. 
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lia.  El  mismo  severísimo  Quintana  no  dudó  en  dar  entrada  en  su 
colección  selecta  a  la  parte  principal  de  este  poemita,  si  bien  refun- 
dido y  abreviado  por  él  con  mucho  acierto.  De  las  octavas  que  con- 
serva forma  el  siguiente  juicio,  que  no  queremos  retocar  en  nada: 
«En  ellas  se  luce  el  gran  versificador,  el  escritor  ameno  y  elegante, 
el  poeta  que  cuenta  o  pinta  con  resolución  y  con  brío.  No  hay, 
ciertamente,  bastante  variedad  de  formas,  pero  las  que  usa  son  be- 
llas; y  aunque  se  ve  bien  que  el  autor  ha  puesto  en  su  trabajo  mu- 
cho estudio  y  mucho  esmero,  este  esmero  y  este  estudio  no  son  es- 
tériles, y,  sin  ofender  a  la  facilidad,  producen  casi  siempre  el  efecto 
a  que  aspiran.  Hay  pasajes  de  mérito  muy  superior:  tales  son  los 
presentimientos  tristes  de  los  dos  esposos  en  medio  de  sus  delicias, 
la  descripción  de  los  lugares  por  donde  se  pasa  al  infierno,  los  efec- 
tos del  canto  de  Orfeo  en  las  márgenes  del  Aqueronte,  y  la  separa- 
ción súbita  y  espantosa  de  los  amantes  al  salir  del  infierno.  Es  lásti- 
ma que  el  discurso  de  Orfeo  a  Plutón,  que  debiera  ser  el  trozo  de 
más  resalto,  sea  lo  más  débil  del  poema». 

Hay,  sin  embargo,  en  él  un  rasgo  ingenioso  y  feliz,  que  Quinta- 
na aplaude  mucho;  es  cuando  Orfeo,  para  enternecer  a  Plutón,  le 
recuerda  el  rapto  de  Proserpina: 

Fué  triunfo  tuyo  tu  feliz  consorte: 
Yo,  imitando  tu  amor,  busco  la  mía. 

El  Orfeo,  de  Jáuregui,  escrito  con  la  intención  de  contraponerle 
al  Polifemo,  de  Góngora,  y  confirmar  con  la  práctica  lo  mismo  que 
teóricamente  había  predicado  en  el  Discurso  poético  contra  el  hablar 
culto  y  obscuro,  excitó  la  mordaz  agudeza  del  poeta  de  Córdoba  en 
el  soneto  que  principia: 

Es  el  Orfeo  del  señor  don  Juan 

donde  se  burla  con  gracia,  y  no  sin  razón,  de  que  Jáuregui,  después 
de  haber  censurado  tan  agriamente  la  obscuridad  y  afectación  de  su 
estilo,  viniera  a  la  postre  a  imitarle,  sobre  todo  en  la  introducción  de 
latinismos  y  otras  voces  exóticas,  por  lo  cual  acaba  llamándole  «cisne 
gentil  de  la  infernal  palude*. 
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Pero  aunque  Jáuregui  fuese  tan  declarado  enemigo  de  Góngora,. 
no  por  eso  tenía  muy  cordiales  relaciones  con  Lope  de  Vega  y  su 
grupo,  sino  que  era  a  modo  de  corifeo  de  una  pequeña  escuela  poé- 
tica que  aspiraba  a  mantenerse  a  igual  distancia  de  la  llaneza  del 
uno  y  del  culteranismo  del  otro,  sin  dejar  por  eso  de  cultivar  cierto- 
género  de  dicción  artificiosa  y  remontada.  No  le  faltaban  devotos,, 
aunque  en  número  escaso,  muy  fervorosos,  que  llegasen  a  titularle 
príncipe  de  los  poetas  de  España,  rótulo  que  encontramos  manuscri- 
to, de  letra  del  tiempo,  al  margen  de  la  portada  de  un  ejemplar  de- 
sús Rimas.  Ofendidos  por  esta  u  otras  razones  los  parciales  de  Lope, 
hicieron  correr  de  molde  aquel  mismo  año  otro  Orfeo,  también  en 
octavas  y  en  cuatro  cantos  (uno  menos  que  el  de  Jáuregui),  que 
lleva  al  frente  el  nombre  del  predilecto  discípulo  de  Lope,  Dr.  Juan 
Pérez  de  Montalbán  (i).  Fué  voz  muy  acreditada  entonces,  y  que- 
luego  ha  encontrado  no  pocos  valedores,  la  de  ser  Lope  de  Vega  el» 
verdadero  autor  del  poema  con  que  se  estrenó  Montalbán  en  la  repú- 
blica de  las  letras,  por  generosa  o  calculada  dádiva  de  su  maestro,  a 
quien  acaso  no  pareció  decoroso  presentarse  al  público  como  que- 
riendo arrebatar  la  palma  a  Jáuregui.  Nicolás  Antonio  le  da  resuelta- 
mente por  de  Lope,  y  un  ejemplar  de  la  primera  edición,  que  perte- 


( i )  El  Orfeo  en  lengua  castellana.  A  la  décima  musa  doña  Bernarda  Fe- 
rreira  de  la  Cerda Madrid,  1624.  (Reimpresa  al  fin  de  los  Sucesos  y  Prodi- 
gios de  Amor,  de  Montalbán,  en  la  edición  de  Barcelona,  1640,  y  en  otras  va- 
rias.) El  título  tiene  algo  de  irónico,  como  cuida  de  advertirlo  Lope  de  Vega 
en  una  carta  que  va  al  principio:  cEl  título,  a  mi  modo  de  sentir,  es  extrema- 
do; con  él  por  lo  menos  no  se  enojarán  con  v.  m.  esos  señores  que  se  llaman 
cultos,  pues  ya  confiesa  que  escribe  en  la  lengua  castellana,  con  cuyo  adver- 
timiento se  abstrahe  de  toda  voz  y  locución  peregrina,  menos  las  recebidas, 

y  que  blandamente  sirven  de  ornamento  al  estilo  grande >  La  alusión  a? 

Jáuregui  es  evidente,  y  todavía  lo  es  más  esta  otra:  «Todos  los  que  escriben 
estas  tropelías  reprehenden  en  los  otros  lo  que  ellos  mismos  hacen,  censu- 
rando por  desatinos  en  los  libros  ajenos  lo  que  en  los  suyos  veneran  por 
oráculos;  pero  no  es  mucho  que  no  se  conozcan  si  andan  a  escuras:  yo  a  lo 
menos  en  esta  confusión  hallo  de  una  misma  suerte  a  los  cultos  que  a  los  t  ¡ni- 
dos, que  habiéndolos  conocido  antes,  ahora  estudio  en  conocerlos.  V.  m.  final- 
mente acierta  en  apartar  este  Poema  suyo  desta  tercera  lengua,  como  lo 
declara  el  título,  y  así  pienso  que  lo  harán  de  aquí  adelante  los  naturales  de 
Castilla,  a  diferencia  de  lo  que  se  va  introduciendo,  a  quien  cada  provincia 
dará  su  nombre » 
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necio  a  Gallardo  y  hoy  al  Sr.  Sancho  Rayón, tiene  en  la  portada  esta 
acotación  de  algún  curioso  de  aquel  tiempo:  <tEste  <Orfeo»  le  hizo 
Lope  de  Vega, y  le  hizo  en  cuatro  días.»  Leído  atentamente  el  poema, 
no  desmiente  su  parentesco  con  las  demás  fábulas  mitológicas  de 
Lope,  tales  como  La  Circe,  La  Andrómeda,  La  Filomena,  La  Rosa 
blanca;  pero  esta  manera  no  fué  tan  peculiar  de  Lope  que  algunos 
discípulos  suyos  no  llegasen  a  remedarla  con  habilidad;  por  ejem- 
plo, Marcelo  Díaz  de  Callecerrada  en  su  Endimión.  Montalbán  pudo 
hacer  otro  tanto,  aunque  sus  tendencias  en  la  lírica  eran  más  cres- 
pas y  gongorinas.  De  todos  modos,  este  segundo  Orfeo,  sea  de  Lope 
o  Montalbán,  aunque  escrito  con  notable  soltura,  no  vale  lo  que  el 
de  Jáuregui,  y  fué  temeridad  el  improvisarle  en  cuatro  días  tratán- 
dose de  una  obra  de  puro  artificio,  de  ninguna  novedad  e  interés 
por  su  asunto,  y  que  sólo  podía  salvarse  mediante  aquella  labor  re- 
flexiva de  estilo  que  en  todos  sus  versos  solía  emplear  el  culto  y  es- 
tudioso poeta  hispalense.  Como  el  poemita  publicado  con  nombre 
de  Montalbán  ha  de  entrar  en  esta  colección  a  título  de  obra  atri- 
buida con  alguna  verisimilitud  a  Lope,  para  entonces  reservamos 
el  ampliar  este  juicio,  y  también  el  hacernos  cargo  de  las  alusiones, 
muy  curiosas  para  la  historia  literaria,  que  en  el  último  canto  y  en 
los  preliminares  del  libro  se  contienen. 

Más  importan  para  nuestro  propósito  los  Orfeos  dramáticos  que 
principian  en  el  siglo  xv  con  obra  tan  insigne  como  la  de  Angelo 
Poliziano,  en  la  cual  propiamente  comienza  la  secularización  del 
Teatro  de  Italia;  pues  si  bien  en  la  estructura  dramática  conserva 
todavía  mucho  de  las  antiguas  representaciones  sagradas,  en  el  espí- 
ritu es  enteramente  clásica,  y  está  llena  de  bellísimas  reminiscen- 
cias de  Virgilio  y  Ovidio,  de  Teócrito  y  de  Mosco,  gentilmente, 
injertadas  en  el  árbol  de  la  poesía  toscana.  «El  coro  de  las  dríadas  y 
el  de  las  bacantes  (dice  Carducci)  son  los  más  antiguos  y  elegantes 
ejemplos  de  la  lírica  propiamente  clásica,  y  en  el  último  de  ellos  los 
críticos  del  siglo  pasado  reconocen  el  origen  de  la  poesía  ditirámbi- 
ca,  cultivada  después  con  industria  más  o  menos  feliz,  pero  siempre 
eruditísima,  en  las  dos  edades  literarias  que  nos  precedieron.»  Lar- 
gamente han  litigado  los  críticos  italianos  sobre  el  nombre  que  había 
de  dársela,  considerándola   unos  como   tragedia  por  el  argumento 
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patético,  por  la  catástrofe  y  aun  por  la  división  en  actos,  hasta  en- 
tonces desusada,  mientras  que  otros  ven  en  ella  el  primer  rudimen- 
to de  la  fábula  pastoril,  tal  como  había  de  mostrarse  en  el  Antinta  y 
el  Pastor  Fido\  y  no  falta  quien  la  considere  como  el  primer  conato 
de  melodrama,  atendiendo  principalmente  a  la  canción  de  Aristeo 
y  a  los  coros  de  ninfas  y  bacantes.  Pero  aunque  en  todo  esto  haya 
alguna  apariencia  de  razón,  y  puedan  sin  grande  esfuerzo  discernir- 
se en  el  Orfeo  los  rudimentos  de  diversos  géneros  dramáticos  que 
luego  habían  de  desenvolverse  con  vida  particular,  creemos  con  Car- 
ducci  y  con  Ancona  (i)  que  han  sido  los  dos  más  doctos  ilustrado- 
res de  esta  pieza,  que  el  Orfeo  es  simplemente  lo  que  en  Italia  se 
llamaba  una  representación,  es  decir,  una  narración  en  diálogo,  aná- 
loga en  su  forma  exterior  a  las  que  se  habían  compuesto  (algunas 
ele  ellas  por  el  mismo  Lorenzo  de  Médicis)  sobre  asuntos  de  la  Sa- 
grada Escritura  y  vidas  de  los  santos  y  leyendas  piadosas;  sin  más 
diferencia  que  la  novedad  del  argumento  clásico,  la  mayor  poesía 
de  lengua  y  de  estilo,  y  el  desarrollo  de  la  parte  lírica,  que  perte- 
nece enteramente  al  juvenil  y  vigoroso  espíritu  del  Renacimiento. 
Fué,  pues,  el  Orfeo  una  obra  de  transición  entre  el  drama  sagrado 
y  el  profano,  y  precisamente  a  este  carácter  debió  su  gran  popula- 
ridad, hasta  el  punto  de  haberse  hecho  de  él  una  reducción  en  oc- 
tavas reales,  que  todavía  sigue  reimprimiéndose  en  ediciones  de 
cordel  para  uso  del  vulgo. 

Compuso  el  Policiano  su  Orfeo  en  147 1  para  ser  representado 
en  la  corte  de  Mantua,  con  ocasión  de  las  fiestas  que  el  marqués 
Ludovico  celebró  en  honor  del  duque  de  Milán,  Galeazzo  Sforzza; 
pero  le  refundió  y  adicionó  considerablemente  después  de  1480, 
como  se  ve  en  el  texto  publicado  por  el  P.  Ireneo  Affo  en  1 776, 
que  se  acerca  más  a  las  formas  del  teatro  clásico,  sin  perder  por  eso 
su  primitivo  e  intrínseco  carácter  de  representación. 


( 1 )  Carducci,  Le  Stanze,  l  Orjto  e  le  Rime  di  Messer  Angelo  Ambrogini 
Pcliziano,  rivedute  sui  codici  e  su  le  antiche  stampe Firenze,  1863. 

A.  de  Ancona,  Origini  del  Teatro  Italiano (Torino,  1891),  t.  II,  páginas 

2  y  349- 

La  fecha  y  circunstancias  de  la  representación  del  Orjeo  han  sido  pues- 
tas en  claro  por  I.  de  Lungo  en  la  Nuova  Antología  (15  de  agosto  de  18S1). 
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Tenía  ya  en  este  Orfeo  del  humanista  toscano  grande  interven- 
ción la  música,  puesto  que  acompañaba  a  los  principales  trozos  lí- 
ricos, a  la  canción  de  Aristeo,  al  coro  de  las  dríadas,  a  la  plegaria 
de  Orfeo  y  a  la  bacanal.  No  es  maravilla,  por  consiguiente,  que,  al 
aparecer  el  drama  lírico,  se  apoderase  en  seguida  de  este  asunto,  que 
parecía  nacido  para  él,  y  que  precisamente  había  de  obtener  en  el 
poema  musical,  andando  los  tiempos,  la  interpretación  más  bella 
que  después  de  los  días  de  Virgilio  ha  logrado.  El  Orfeo  de  Mon- 
teverde  (i),  la  más  antigua  de  sus  óperas,  cantada  en  Mantua  en 
1607,  primero  en  la  Academia  degli  Invaghiti,  y  luego  en  el  teatro 
ducal  con  letra  de  Alejandro  Striggio,  abre  dignamente  este  ca- 
talogo: el  Orfeo  de  Gluck  (con  mediano  libreto  de  Calsabigi),  pri- 
mer melodrama  en  que  las  palabras  y  el  canto  concurrieron  insepa- 
rablemente a  un  mismo  fin  estético  y  se  subordinaron  a  una  misma 
acción,  marca  el  punto  culminante  de  la  serie,  y  la  fecha  de  su  re- 
presentación en  París  (i 7/4)  es  una  de  las  más  memorables  en  la 
historia  del  arte  dramático  musical,  renovado  en  la  teoría  y  en  la 
práctica  por  los  ejemplos  y  la  doctrina  del  músico  alemán,  harto 
conformes  con  el  credo  estético  que  en  su  hermoso  libro  De  las  re- 
voluciones de  la  ópera  formulaba  por  aquellos  días  nuestro  P.  Ar- 
teaga  (2). 

Volviendo  a  la  comedia  o  tragedia  de  Lope,  no  queremos  omi- 
tir, como  muestra  curiosa  de  lo  que  solía  ser  nuestra  crítica  seudo 
clásica  de  la  primera  mitad  del  siglo  pasado,  el  juicio  que  de  ella 
hizo  D.  Agustín  Montiano  en  el  primero  de  sus  Discursos  sobre  las 
tragedias  españolas  (3).  Se  verá  en  él,  en  medio  de  algunas  observa- 

(i)  Ya  antes  de  Monteverde  existían  dos  Euridices,  una  de  Jacopo  Peri, 
representada  en  las  bodas  de  María  de  Mediéis  con  Enrique  IV  (ióoo),  can- 
tando e]  mismo  autor  el  papel  de  Orfeo,  y  otra  de  Julio  Caccini,  del  mismo 
año  y  sobre  el  mismo  libreto,  compuesta  por  Rinuccini.  Pero  estos  primeros 
conatos,  aunque  memorables  por  su  fecha,  fueron  enteramente  eclipsados 
por  el  genio  de  Monteverde. 

(2)  El  Orfeo  de  Gluck  fué  cantado  por  primera  vez  en  Madrid,  el  i.*  de 
enero  de  1799,  en  el  teatro  de  los  Caños  del  Peral. 

(Carmena,  Crónica  de  la  opera  italiana  en  Madrid,  pág.  39.) 
Con  el  título  de  El  Amor  Constante,  hizo  D.  Gaspar  de  Zabala  y  Zamora 
una  imitación  o  traducción  libre  de  la  ópera  de  Calsabigi. 

(3)  Segunda  impresión.  Madrid,  año  de  1750,  páginas  53 -55- 


220         ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

ciones  sensatas,  un  concepto  casi  mecánico  del  teatro,  con  descono- 
cimiento u  olvido  de  su  carácter  poético. 

«El  assunto  de  El  marido  más  firme,  que  es  la  fábula  de  Orfeo,. 
no  es  el  más  propio  para  una  tragedia,  assí  porque  los  solos  afectos 
amorosos  no  son  capaces  de  llenarla  dignamente,  como  porque  la 
solución,  que  ha  de  ser  la  que  más  excite  la  compasión,  si  se  parte, 
pierde  mucho  de  su  fin.  Así,  la  lástima  a  que  empeña  la  muerte  de- 
Eurídice  se  minora  con  oír  a  Orfeo,  que  intenta  bajar  por  ella  al  In- 
fierno, y  con  la  esperanza  de  que  podrá  conseguir  el  sacarla:  de 
modo  que  al  volver  con  ella,  no  están  ya  los  ánimos  en  disposición 
de  sentir  (según  era  necesario)  que  la  pierda,  por  quebrantar  la 
condición  que  le  impuso  Proserpina  de  no  mirarla  hasta  salir  a 
la  luz. 

» Sobre  todo,  estas  ficciones  de  la  antigüedad  suelen  ser  poco 
posibles  y  menos  verosímiles;  y,  por  consiguiente,  las  más  extra- 
ñas y  repugnantes  a  los  preceptos  trágicos.  Sin  esto,  el  hacer  prín- 
cipe a  Aristeo,  el  forjar  que  en  su  ausencia  se  apodere  Albante  de 
su  Reyno;  que  venga  éste  en  las  últimas  escenas  a  matarle,  y  que, 
al  descubrirle,  lo  quiera  ejecutar  porque  averigua  que  ha  servido  a 
sif  padre  Claridano,  infiriendo  de  aquí  que  ha  quitado  el  honor  a 
Fílida,  su  hermana,  es  doblar  la  acción  e  introducir  materias  inco- 
nexas con  la  principal.  Además,  que  no  sólo  es  inverosímil  antepo- 
ner un  corazón  rebelde,  a  la  ambición  de  reinar  el  deseo  de  resti- 
tuir la  honra  a  su  hermana,  sino  que  trunca  toda  la  proposición  de 
la  tragedia  con  que  acabe  en  casamiento,  dejando  desairado  el  pe- 
sar de  Orfeo,  y  aun  risible,  con  hacerle  que  sea  el  que  ajuste  la  boda. 

>No  hablo  de  que  Fabio  acompañase  a  su  amo  Orfeo  en  el  viaje 
de  los  abismos  con  las  alforjas  y  graciosidad  que  se  expresa,  por- 
que las  impropiedades  de  esta  especie  exceden  los  límites  de  la 
imaginación  más  disparada,  y  aun  no  cabe  en  ella  el  inferir  remota- 
mente la  causa  o  apoyo  con  que  se  introducen  en  una  que  se  su- 
pone tragedia,  si  no  se  intenta  defender  que  es  lícito  todo  lo  que 
desvaría  el  antojo  o  sueña  el  capricho.  > 

No  es  tal,  ciertamente,  el  intento  que  guía  a  la  crítica  moderna 
cuando  mira  bajo  aspecto  tan  diverso  estas  mismas  cosas  que  tanto- 
escandalizaban  a  los  preceptistas  de  antaño,  los  cuales,  por  otra  par- 
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te,  no  dejan  de  tener  razón  en  aquellos  reparos  de  sentido  común 
que  son  tan  obvios  como  irrefutables,  y  que  ninguna  escuela  puede 
contradecir.  Tal  acontece  con  lo  inoportuno  de  los  chistes  y  de  las 
alforjas  de  Fabio:  no  porque  el  gracioso  del  Teatro  español  sea  en 
sí  mismo  condenable,  puesto  que  no  sólo  suple  con  ventaja  al  enfa- 
dosísimo confidente  de  la  tragedia  francesa  o  a  la  nodriza  de  las  tra- 
gedias de  Eurípides,  sino  que  muchas  veces  desempeña  con  supe- 
rior sentido  una  función  análoga  a  la  del  coro  antiguo,  restablecien- 
do la  armonía  de  los  afectos¡  perturbada  por  la  pasión  del  protago- 
nista, sino  porque,  dado  el  carácter  especial  de  la  fábula  mitológica 
de  Orfeo,  se  destruye  el  efecto  de  su  bajada  a  los  infiernos  hacién- 
dole acompañar  por  un  criado  chistoso,  cuyas  sandias  ocurrencias 
quitan  toda  poesía  y  majestad  a  estas  escenas. 

Si  es  justa  esta  censura  de  Montiano,  no  lo  parecen  tanto  las  de- 
más, y  a  casi  todas  ellas  puede  darse  cumplida  satisfacción  dentro 
de  ]a  misma  preceptiva  dramática  que  él  profesaba.  Pues  aunque  los 
afectos  amorosos  no  sean  la  única  ni  la  principal  materia  de  la  tra- 
gedia, sobre  todo  de  la  tragedia  ateniense,  y  estén  casi  ausentes  de 
las  obras  de  Esquilo,  y  tengan  muy  secundario  lugar  en  Sófocles,  no 
es  menos  cierto  que  imperan  ya  en  muchas  obras  de  Eurípides,  y 
que  son  el  principal  fuego  de  que  vive  y  se  alimenta  aquel  Teatro 
clásico  francés  por  Montiano  tan  admirado.  La  obra  más  perfecta  de 
ese  Teatro  es  Fedra,  una  tragedia  de  amor.  Sino  que  nuestros  críti- 
cos del  siglo  pasado  eran  tan  estrechos  y  recoletos,  que  no  dudaban 
en  adicionar  con  nuevos  y  caprichosos  mandamientos  el  credo  poé- 
tico de  sus  maestros.  También  Jovellanos  quería  excluir,  o  poco 
menos,  de  la  poesía  lírica  el  amor,  por  parecerle  materia  poco  digna 
de  un  hombre  grave. 

Que  las  ficciones  de  la  antigüedad  sean  poco  verisímiles,  y,  por 
consiguiente,  las  más  extrañas  y  repugnantes  a  los  preceptos  trá- 
gicos:», parecería  sentencia  muy  propia  en  boca  de  un  romántico 
intransigente,  pero  implica  contradicción  en  Montiano,  tan  acérrimo 
defensor  de  la  tragedia  clásica  francesa,  la  cual  ordinariamente  toma- 
ba de  la  antigüedad  sus  fábulas,  y  que  sólo  por  excepción  trató 
asuntos  bíblicos  en  Ester  y  Ata/la,  o  asuntos  cristianos  en  Polieucto, 
■  o  asuntos  de  la  Edad  Media  en  El  Cid. 
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La  duplicidad  de  acción  es  innegable  en  esta  comedia  de  Lope, 
y  no  lo  es  menos  la  inutilidad  de  algunos  personajes  pegadizos,  que, 
con  sus  amoríos  e  intrigas  particulares,  distraen  la  atención  y  ener- 
van el  interés  de  la  fábula.  Pero  tales  interlocutores  parásitos  y  ac- 
ciones subalternas  han  sido  plaga  de  todos  los  teatros  del  mundo,  y 
no  se  libró  de  ellos  la  tragedia  francesa  en~sus  obras  más  selectas, 
como  lo  prueba  el  personaje  de  la  Infanta  en  El  Cid  y  el  de  Aricia 
en  Fedra. 

El  conflicto  que  en  el  ánimo  de  Albante  surge  entre  la  ambición 
de  reinar  y  el  deseo  de  vengar  la  honra  de  su  hermana,  nada  tiene 
de  inverisímil;  antes  es  esencialmente  trágico.  Puede  tacharse,  sí,  de 
contrario  al  espíritu  de  la  antigüedad;  pero  en  descargo  de  Lope  ha 
de  alegarse  que  todo  dramaturgo,  queriéndolo  o  no,  atribuye  las- 
acciones  de  sus  personajes  a  aquellos  motivos  del  orden  moral  más 
comprensibles  para  sus  espectadores,  sin  lo  cual  correría  el  peligro 
de  no  ser  entendido  por  nadie. 

El  desenlace  o  solución  de  la  tragedia  es  ciertamente  doble  si  se 
atiende  a  la  acción  subalterna  de  la  venganza  de  Albante,  pero  es 
único  en  lo  que  pertenece  a  la  lealtad  conyugal  de  Orfeo  y  a  la  pér- 
dida de  su  esposa.  La  impresión  de  esta  catástrofe  y  las  alternativas 
de  esperanza  y  temor  por  donde  el  ánimo  de  Orfeo  va  pasando,  no 
aminoran  el  interés,  como  no  le  aminora  en  la  Alceste,  de  Eurípides,, 
el  verla  primero  muerta  y  luego  resucitada. 

La  tragedia  de  Lope  termina  ofreciendo  una  segunda  parte,  que 
probablemente  no  llegó  a  escribirse,  y  que  no  sabemos  lo  que  hu- 
biera contenido,  puesto  que  la  fábula  de  las  bacantes  que  despeda- 
zaron a  Orfeo  no  parece  asunto  propio  del  teatro,  sobre  todo  con  la 
explicación  que  de  tal  mito  da  Ovidio. 

Después  de  Lope  trató  este  argumento  D.  Antonio  de  Solís  en 
su  comedia  Eurídice y  Orfeo,  que  también  acaba  prometiendo  una 
segunda  parte,  si  bien  de  contenido  diferente: 

Y  con  esto, 

Señores  míos,  se  acaba 
La  gran  fábula  de  Orfeo 
Sin  mi  mujer,  porque  nada 
Tenga  de  trágico  el  cuento. 
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Al  curioso  que  quisiere, 
Muy  atacado  a  lo  cierto 
De  una  fábula,  que  vuelva 
Eurídice  a  los  infiernos, 
Para  la  segunda  parte 
Se  le  convida.  Laus  Deo. 


Esta  promesa  quedó  sin  cumplir,  como  tantas  otras,  y  a  la  ver- 
dad, no  se  perdió  mucho.  La  comedia  pertenece  al  género  de  las 
mitológicas  de  Calderón,  a  quien  Solís  imitaba  constantemente  en 
sus  obras  de  grande  espectáculo,  tales  como  Triunfos  de  amor  y  for- 
tuna y  Las  Amazonas.  No  faltan  en  estas  piezas  de  aparato  trozos  de 
versificación  muy  estimables,  y,  en  general,  el  estilo  de  Solís,  aun- 
que aliñado  y  culto  en  demasía,  con  visos  de  culterano,  es  menos 
enfático  que  el  de  Calderón,  de  quien,  por  otra  parte,  no  tiene  la 
sonora  robustez,  ni  la  imaginación  potente  y  colorista,  ni  la  pompa 
heroica  y  altisonante.  El  vivo  y  agudo  ingenio  del  futuro  historiador 
de  la  conquista  de  Méjico,  que  no  iba  acompañado  de  grandes  alien- 
tos poéticos,  se  acomodaba  mucho  mejor  al  cortesano  discreteo  de 
la  comedia  de  costumbres,  y  en  este  género  mostró  cierta  originali- 
dad sutil  y  alambicada,  cuyo  tipo  es  la  comedia  de  El  amor  al  uso. 
Pero  en  sus  fiestas  palaciegas,  el  desarreglo  mismo  del  plan  parece 
forzado  y  la  afectación  del  estilo  insípida.  Por  lo  demás,  el  tema 
mitológico  está  tratado  como  una  comedia  de  capa  y  espada;  gran 
parte  del  embrollo  estriba  en  haber  perdido  Orfeo  el  retrato  de 
Eurídice;  hay  cuchilladas  y  escondites,  y  Aristeo  y  Felisardo  se 
muestran  muy  enterados  de  las  leyes  del  duelo  (*). 

VII.  La  bella  Aurora. — Es  la  primera  de  las  12  comedias  in- 
sertas en  la  Parte  veintiuna  (postuma)  de  las  de  Lope,  publicada 
en  1635  por  su  hija  doña  Feliciana  del  Carpió. 

Da  asunto  a  esta  pieza  la  fábula  mitológica  de  Céfalo,  Procris  y 
la  Aurora,  que  Ovidio  narró  dos  veces,  venciéndose  a  sí  mismo  en 
suavidad  y  elegancia;  la  primera  en  el  Arte  amatoria  (libro  III, 


(*)     Restori    cita,    además,    el    Amor   co?ista?ite,   de    Zabala    y    Zamo- 
ra. (A.  B.) 


224         ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

v.  685-746),  aconsejando  a  la  mujer  enamorada  y  celosa  que  no  se 
deje  engañar  fácilmente  por  vanas  apariencias: 

Nec  cito  credideris:  quantum  cito  credere  laedat, 
Exemplum  vobis  non  leve  Procris  erit ; 

la  segunda  en  el  libro  VII  de  las  Metamorfosis  (v.  661-685),  donde 
se  pone  la  relación  en  boca  del  mismo  Céfalo.  Idéntico  es  el  sentido 
de  ambas  narraciones,  aunque  haya  entre  ellas  leves  discordancias. 
En  la  primera,  el  cazador  Céfalo,  agobiado  por  el  calor,  se  acoge 
cerca  de  una  fuente  sagrada  en  los  purpúreos  collados  del  Himeto, 
y  allí,  abandonando  sus  criados  y  sus  perros,  se  tiende  en  el  verde 
césped  e  invoca  el  aura  refrigerante: 

Accipienda  sinu,  mobilis  Aura,  veni 


Alguien,  movido  de  mala  voluntad  o  interpretando  erradamente 
este  suspiro,  lleva  la  noticia  a  Procris,  que,  juzgándose  engañada 
por  su  marido,  cae  en  todos  los  extremos  de  la  pasión  celosa,  des- 
garra sus  vestiduras,  ensangrienta  frenéticamente  su  rostro  con  las 
uñas,  y  vuela  por  los  campos  como  una  furibunda  bacante  azuzada 
por  el  tirso  de  Lieo: 

Ut  rediit  animus,  tenues  a  pectore  vestes 

Rumpit,  et  indignas  sauciat  ungue  genas. 
Nec  mora:  per  medias  sparsis  furibunda  capillis 

Evolat;  ut  thyrso  concita  Baccha,  vias. 

Encamínase  al  paraje  en  que  su  marido  solía  reposar  de  las  fati- 
gas de  la  caza;  llega  Céfalo  a  templar  en  la  fuente  los  ardores  del 
mediodía,  y  repite  su  acostumbrada  invocación  al  céfiro  y  al  aura. 
Comprende  Procris  su  error,  y,  cuando,  llena  de  alegría,  mueve  las 
hojas  para  ir  a  lanzarse  en  los  brazos  de  su  esposo,  éste,  creyendo 
sentir  los  pasos  de  una  fiera,  lanza  contra  ella  mortífero  dardo.  Pro- 
cris  muere  bendiciendo  la  mano  que  la  ha  herido  y  consolándose  en 
su  agonía  con  no  haber  sido  ofendida  en  su  amor  por  rival  ninguna. 
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Todo  lo  expresa,  con  la  tierna  molicie  propia  de  su  estilo,  el  poeta 
sulmonense  en  estos  versos: 

Ante  diem  morior,  sed  nulla  pellice  lcesa: 

Hoc  faciet  posit:e  te  mihi,  térra,  levem. 
Nomine  suspectas  jam  spiritus  exit  in  auras: 

Labor  io!  Cara  lumina  conde  irianu, 
Illa  sinu  domince  morientia  corpora  moesto 

Sustinet,  et  lacrimis  vulnera  sceva  lavat. 
Exit,  et  incauto  paulatim  pectore  lapsus, 

Excipitur  miseri  spiritus  ore  viri. 

Mas  complicada,  y  no  sé  si  más  poética,  es  la  leyenda  en  las 
.Metamorfosis.  Allí  la  causa  de  la  catástrofe  es  el  amor  y  la  vengan- 
za de  la  Aurora,  que  arrebata  a  sus  palacios  aéreos  a  Céfalo;  pero  se 
ve  desdeñada  por  él,  que  entonces,  más  que  nunca,  se  hallaba  infla- 
mado en  amores  de  Procris,  con  quien  era  reciente  su  consorcio: 

, Ego  Procrin  amabam; 

Pectore  Procris  erat,  Procris  mihi  semper  in  ore: 
Sacra  tori,  coitusque  novos,  thalamosque  recentes, 
Primaque  deserti  referebam  foedera  lecti. 

La  Aurora  hace  concebir  a  Céfalo  infundados  celos  de  su  mujer, 
-que  huye  a  las  selvas,  donde,  víctima  del  funesto  error  producido 
por  la  palabra  au?a,  muere  herida  por  el  mismo  dardo  que  ella  ha- 
bía donado  en  prenda  de  amores  al  gallardo  cazador,  de  quien  se 
despide  en  versos  suavísimos: 

Per  nostri  foedera  lecti, 

Perqué  Déos  supplex  oro,  superosque,  meosque; 
Per  si  quid  merui  de  te  bene;  perqué  manentem 
Nunc  quoque,  quum  pereo,  causam  mihi  mortis,  amorem; 
Nc  thalamis  Auram  patiare  innubere  nostris. 

En  este  segundo  relato  de  Ovidio  se  inspiró  principalmente  Lope 
de  Vega  para  su  tragedia,  que  Grillparzer  (i)  considera  como  obra 

(i)     Página  48. 
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de  la  decadencia  del  gran  poeta,  y  que,  en  efecto,  no  deja  de  mos- 
trar signos  de   cansancio,  disimulados,  sin  embargo,  con  la  pureza 
del  estilo  y  la  esplendidez   de   la   versificación,  cualidades   en  que 
Lope,  en  vez  de  decaer,  se  aventajó  a  sí  mismo  en  sus  últimos  años. 
Pero  adviértase  que  este  cansancio  parece  nacido,  no  de  agotamiento 
de  la  fantasía  de  su  autor,  que,  por  el  contrario,  se  mostraba  en  otras 
composiciones  de  aquellos  días  tan  fresca  y  lozana,  sino  de  la  des- 
ventaja del  argumento  mitológico,  que,  por  estribar  en  un  juego  de 
palabras,  llevaba  consigo  cierta  insipidez.  Los  celos  de  Procris  eran 
materia  menos  propia  del  teatro  que  de  la   elegía,  y  elegiacamente- 
los  había  tratado  Ovidio,  a  quien  Lope  procuró  emular  en  el  senti- 
miento y  en  la  facilidad  melódica,  ya  que  no  estaba  en  su  mano  dar 
a  la  fábula  de  Céfalo  el  interés  dramático   de   que  carecía.  Procuró, 
sin  embargo,  animarla  con  diversos  episodios,  entre  los  cuales  me- 
rece particular  atención,  por  la  gracia  poética  con  que  está  desen- 
vuelto, el  del  rapto   de   Céfalo  por  la  Aurora,  que   recuerda,  según 
oportuna  observación  de  Schaeffer,  la  leyenda  de  Tannháuser  y  su 
estancia  en  la  montaña  de  Venus  (i).  Ingeniosa  y  bien  imaginada 
también  es  la  escena  en   que  Céfalo  se  presenta  a  su  esposa,  para 
probar  su  virtud,  disfrazado  de  mercader  de  joyas  (situación  que 
parece  reminiscencia   de  varios  cuentos  orientales).  La  escena  que 
precede  a  ésta,  tiene  mucha  semejanza  con  otra  del  Examen  de  mari- 
dos, de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  comedia  no  impresa  hasta  1631, 
pero  cuya  representación  refiere  a    102$,  con  buenos  indicios,  el 
ilustre  biógrafo  de  aquel  ingenio. 

Por  su  título  de  tragedia  no  podía  librarse  La  bella  Aurora  de  las 
iras  censorias  de  D.  Agustín  Montiano,  que,  en  su  ya  citado  Discur- 
so (2),  la  juzga  en  estos  términos:  «No  sé  cómo  puede  aspirar  a  ser 
tragedia,  porque  se  reduce  a  la  fábula  de  Céfalo  y  Procris,  alterada 
en  la  sustancia,  en  el  modo  y  hasta  en  los  nombres,  pues  llama  Flo- 
ris  a  ésta.  Todo  su  contexto  es  cómico,  a  la  moda  de  su  arte;  nada 
hay  de  trágico,  sino  la  muerte  de  Floris;  y  como  no  tiene  relación  al 
título  de  La  bella  Aurora,  no  se  sabe  cuál  acción  es  la  que  corres- 


(1)  Geschichte  des  Spanischen  National  dramas,  I,  199. 

(2)  Página  51. 
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ponde  a  la  tragedia;  de  suerte  que,  al  parecer,  la  triste  y  funesta  es 
la  accesoria,  y  Ja  amorosa  y  divertida  la  principal». 

Esto  es  cuanto  a  Montiano  se  le  ocurrió  decir  sobre  una  pieza 
cuya  versificación  es  tan  deliciosa  que  sólo  puede  negarse  a  su  ha- 
lago el  que  tenga  enteramente  tapiados  los  oídos  al  mágico  poder 
de  la  poesía.  ¿Qué  importa  el  cambio  de  nombre  de  Procris  en  Flo- 
ris  (cambio  dictado  seguramente  por  la  eufonía),  ni  tampoco  la  mez- 
cla ile  dos  acciones,  que  ya  Ovidio  había  presentado  juntas,  y  nin- 
guna de  las  cuales  es  cómica,  como  dice  Montiano,  aunque  sólo  una 
de  ellas  tenga  desenlace  lastimoso;  siendo,  por  lo  demás,  los  amores 
de  la  Aurora  precedente  necesario  para  explicar  y  justificar  dramá- 
1  Lamente  los  celos  de  la  mujer  de  Céfalo?  ¿Qué  importa  todo  esto, 
digo,  ni  menos  la  cuestión  técnica  de  si  la  pieza  ha  de  llamarse  co- 
media  o  tragedia,  cuando  se  lee  la  tierna  despedida  del  Príncipe  de 
Tebas  y  su  reciente  esposa;  o  los  versos  líricos  en  que  la  Aurora, 
no  rendida  aún  a  las  flechas  del  Amor,  canta  la  esquivez  de  las  sel- 
vas y  la  dulce  compañía  de  la  casta  Diana;  o  las  apasionadas  esce- 
nas de  su  enamoramiento,  y  la  audacia  gallarda  con  que  está  pre- 
sentado aquel  levantarse  del  tálamo  la  ninfa  celeste  para  preceder 
a!  sol  en  su  carrera,  y  aquel  remordimiento  que  va  disipando  la  em- 
briaguez de  los  sentidos  de  Céfalo  y  renueva  en  él  la  memoria  de 
su  primero  e  inculpado  amor?  Léanse,  finalmente,  las  endechas  de 
Floris  en  el  acto  segundo: 

Divina  Diana, 
Gloria  de  las  selvas , 

y  se  verá  a  qué  queda  reducida  la  impertinente  crítica  de  Montiano. 
Calderón  volvió  a  tratar  este  argumento  en  su  fiesta  cantada, 
Celos,  aun  del  aire,  matan,  que  se  estrenó  en  el  coliseo  de!  Buen 
Retiro  antes  de  1662,  y  de  la  cual  él  mismo  hizo  una  parodia  en  su 
comedia  burlesca  Céfalo  y  Procris,  representada  a  Sus  Majestades,  el 
día  de  Carnestolendas,  en  el  salón  Real  de  Palacio;  farsa  disparatada 
pero  de  al^ún  chiste,  en  la  cual  Calderón  remeda  también  varios 
pasajes  de  otra  comedia  suya,  Auristela  y  Lisidante,  no  de  otro 
modo  que  Aristófanes  parodiaba  escenas  de  las  tragedias  de  Eurí- 
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pides.  Por  lo  que  toca  a  Celos,  aun  del  aire,  matan,  es,  sin  disputa, 
una  de  las  piezas  mitológicas  que  mejor  demuestran  la  admirable 
aptitud  de  Calderón  para  la  poesía  lírica  cantable;  pero  no  merece 
tanta  alabanza  el  enmarañado  artificio  de  la  pieza,  en  que,  huyendo 
de  la  sencillez  de  Lope,  mezcla  con  la  fábula  de  Céfalo  la  historia  de 
Eróstrato,  el  que  quemó  el  templo  de  Diana  en  Efeso  (I). 

El  tema  mitológico  de  la  comedia  de  Lope  ha  sido  tratado  por 
varios  poetas  líricos  españoles,  ya  en  serio,  ya  en  burlas.  De  los  pri- 
meros fué  el  licenciado  D.  Jerónimo  de  Porras,  culto  y  elegante  in- 
genio antequerano  y  feliz  imitador  de  los  poetas  latinos,  el  cual  en- 
cabezó con  una  Fábula  de  Céfalo  y  Procris,  en  octavas  reales,  el 
raro  tomito  de  sus  Rimas,  impreso  en  Antequera  en  1639  (2). 
También  el  canónigo  Porcel  dedicó  en  su  mayor  parte  a  este  asun- 
to la  cuarta  y  última  de  las  églogas  venatorias  que,  juntas,  compo- 
nen su  Adonis,  de  que  ya  hemos  dado  alguna  noticia.  Entre  los 
poemas  jocosos  merece  leerse,  por  lo  suelto  y  desenfadado,  el  que 
compuso  en  sus  mocedades  D.  Diego  Antonio  Rejón  de  Silva,  que 
luego,  con  más  noble  intención,  pero  con  menos  estro,  cantó  las 
excelencias  de  la  Pintura  en  un  sensato  y  prosaico  poema,  todavía 
más  olvidado  hoy  que  el  de  Iriarte  sobre  la  Música,  que  le  sirvió  de 
modelo  (3). 

En  el  teatro  de  la  ópera  no  podían  faltar  Céfalo  y  Procris.  Ya 
uno  de  los  autores  primitivos  del  género  o  estilo  representativo,  uno 
de  los  precursores  de  Monteverde,  Julio  Caccini,  hizo  representar 
en  9  de  octubre  de  1600,  en  el  Palazzo  Vecchio  de  Florencia,  con 
ocasión  de  las  bodas  de  María  de  Médicis  con  Enrique  IV  de  Fran- 

(1)  Uno  de  los  más  aventajados  discípulos  de  Calderón,  D.  Agustín  de 
Salazar  y  Torres,  volvió  a  tratar  el  asunto  de  Céfalo  y  Procris  en  su  comedia 
El  Amor  más  desdichado,  «fiesta  que  se  representó  a  los  excelentísimos  se  • 
ñores  duques  de  Alburquerque»,  siendo  el  duque  virrey  de  Sicilia.  Véase 
esta  pieza  en  el  segundo  tomo  de  la  Cythara  de  Apolo,  colección  postuma  de 
las  obras  líricas  y  dramáticas  de  Salazar,  publicada  por  su  mayor  amigo, 
D.  luán  de  Vera  Tassis  y  Villarroel  (Madrid,  1694). 

(2)  Rimas  varias  de  el  Licenciado  D.  Gero'nimo  de  Porras,  natural  de 
Antequera Impreso  en  Antequera,  por  Juan  Bautista  Moreira,  año  de  1630. 

(3)  Fábula  de  Céfalo  y  Procris,  escrita  en  octavas  jocoserias.  Publicada 
en  el  Memorial  Literario  de  julio  de  1788,  y  reimpresa  en  el  tomo  III  de  los 
Poetas  líricos  del  siglo  XVIII,  pág.  506. 
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cia,  una  breve  pieza  pastoril  titulada:  II  rapimento  di  Cefalo,  El  ca- 
rácter muy  marcado  de  ópera  que  tiene  la  tragedia  de  Lope,  puede 
hacer  sospechar  que  la  obra  lírico-musical  del  florentino  influyese 
en  la  suya,  y  que  acaso  una  música  semejante  a  la  de  La  Selva  sin 
amor  acompañase  algunas,  por  lo  menos,  de  sus  principales  esce- 
nas (i). 

VIII.  El  Amor  enamorado. — Publicóse  en  la  La  Vega  del  Par- 
naso, colección  postuma  de  obras  líricas  y  dramáticas  de  Lope, 
dadas  a  luz  por  su  yerno  Luis  de  Usátegui  en  1637.  Debe  de  ser 
una  de  las  últimas  obras  de  su  autor,  y  el  estilo  así  lo  persuade.  Há- 
llase también  en  la  Parte  treinta  y  una  de  Comedias  escogidas  de  los 
mejores  ingenios  de  España  (1669),  atribuida  por  groserísimo  yerro 
del  colector  a  I).  Juan  de  Zabaleta,  y  también  se  ha  impreso  suelta 
con  su  nombre  y  el  de  D.  Sebastián  de  Villaviciosa. 

Aunque  el  título  parece  que  anuncia  un  drama  sobre  los  amo- 
res de  Psiquis  y  Cupido,  conforme  a  la  bellísima  fábula  de  Apuleyo 
(que  dio  tema  para  otra  comedia  de  Lope,  hoy  perdida),  el  argu- 
mento es  muy  diverso  y  comprende  dos  partes;  una  mitológica,  y 
otra  de  pura  invención  del  poeta:  La  mitológica  es  la  transforma- 
ción de  Dafne  en  laurel:  lo  que  Lope  añade,  es  decir,  los  amores  de 
Cupido  con  la  zagala  Sirena,  pertenece  al  género  pastoril,  en  el  cual 
también  podría  clasificarse  esta  comedia,  notable  por  la  tersura,  ele- 
gancia y  riqueza  de  su  bellísima  versificación,  más  que  por  el  arti- 
ficio dramático,  que  es  exiguo,  como  en  las  demás  piezas  de  su  clase. 
Pero  todo  lo  disimula  el  lujo  y  esplendor  de  la  dicción  poética,  que 
rara  vez  alcanza,  aun  en  el  mismo  Lope,  un  grado  de  brillantez  tan 
constante. 


(1)  La  más  antigua  pieza  sobre  este  asunto  en  el  teatro  de  Italia,  y  una 
de  las  más  antiguas  de  asunto  profano  después  del  Orjeo,  de  Poliziano,  es  la 
i-'avola  di  Cephalo,  compuesta  por  Nicolo  da  Correggio  y  representada  en 
Ferrara,  bajo  los  auspicios  del  duque  Hércules  de  Este,  en  1486;  fiesta  cor- 
tesana, en  cinco  actos,  de  tendencias  clásicas,  pero  en  la  cual  todavía  se  nota 
la  huella  de  las  antiguas  representaciones  sacras. 

(Vid.  A.  de  Ancona,  Origini  del  teatro  italiano,  II,  pág.  5.) 
[Restori  menciona,  además,  la  ópera  Aurora  ingannata  del  conde  Ridolfo 
Campeggi,  con  música  de  Girolamo  Giacobbi  (Venetia,  Vincenti,  1608);  y  el 
Cefalo  y  Procris  de  Vidal  Salvador.  (A.  \\.)\ 
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Del  final  de  esta  obra  se  infiere  que  fué  fiesta  de  Palacio,  repre- 
sentada delante  de  Felipe  IV: 

Y  aquí, 

Divino  planeta  cuarto, 
Luna,  madre  de  otro  sol, 
Que  gocéis  por  muchos  años, 
Dé  fin  en  vuestro  servicio 
El  Amor  enamorado. 


La  fábula  de  Apolo,  Dafne  y  la  serpiente  Pitón,  que  constituye  uno 
de  los  episodios  de  esta  pieza,  procede  del  lib.  I  de  las  Metamorfo- 
sis ovidianas  (v.  416-567),  y  ha  sido  una  de  las  que  con  más  fre- 
cuencia han  sido  traducidas  e  imitadas  en  la  poesía  moderna.  Don 
Juan  de  Arguijo  la  redujo  a  un  soneto: 

Victorioso  laurel,  Dafnes  esquiva (1). 

Gregorio  Silvestre  la  había  contado  en  quintillas*  (2)  con  la  gra- 
cia y  fluidez  características  de  sus  coplas  castellanas.  El  médico  de 
Granada  D.  Agustín  Collado  del  Hierro,  hizo  sobre  ella  un  largo  ro- 
mance (3).  Dos  veces  la  trató  el  conde  de  Villamediana,  una  tam- 
bién en  romance,  y  otra  en  octavas  reales,  todavía  mas  anochecidas 
y  lóbregas  que  las  de  su  Faetonte.Tres  veces  por  lo  menos,  Que- 
vedo,  no  sólo  en  los  sabidos  sonetos, 


Bermejazo  platero  de  las  cumbres 

Tras  vos  un  alquimista  va  corriendo. 


sino  en  una  linda  fábula  en  quintillas,  composición  de  su  mocedad, 
que  por  no  aparecer  en  ninguna  de  las  Nueve  Musas,  bajo  cuyas 
rúbricas  fueron  coleccionados  sus  versos,  y  sí  solamente  en  las  Fio- 


(1)  Otro  soneto  muy  endeble,  de  Salas  Barbadillo,  sobre  el  mismo  asun- 
to, puede  verse  en  sus  Rimas  castellanas  (Madrid,  1618,  fol.  13  vto.). 

(2)  Está  en  el  segundo  libro  de  sus  Obras  (Edición  de  Granada  de  1599). 

(3)  Dafne  y  Apolo,  en  8.°,  36  páginas,  sin  lugar  ni  año. 
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res  de  poetas  ilustres  de  Pedro  de  Espinosa  (Valladolid,  1605),  es 
menos  conocida  de  lo  que  merece.  El  estilo,  más  parece  de  Gil  Polo 
o  de  Luis  Barahona  que  de  Quevedo;  prueba  patente  de  la  flexibi- 
lidad de  aquel  grande  ingenio,  nacido  para  dominar  con  igual  seño- 
río los  tonos  más  diversos.  La.  fábula  burlesca  de  Apolo  y  Dafne,'  de 
Salvador  Jacinto  Polo  de  Medina,  composición  aguda  y  chistosa, 
aunque  no  exenta  de  chocarrerías,  logró  mucha  popularidad  a  me- 
diados del  siglo  xvii,  y  sirvió  de  tipo  a  otras  innumerables  parodias 
.mitológicas,  ninguna  de  las  cuales  tiene  el  picante  desenfado  y  ame- 
no estilo  de  la  primera.  Uno  de  los  últimos  cultivadores  de  este  gé- 
nero fué  el  ya  citado  poeta  gaditano  D.  Francisco  Nieto  y  Molina, 
que  en  su  Fabulero  (I/64)  tiene  también  un  poemita  burlesco  de 
Apolo  y  Dafne. 

El  combate  de  Apolo  con  la  serpiente  Pitón  había  sido  ya  tema 
.musical  entre  los  griegos.  Julio  Pollux,  en  su  Onomasticón  (IV,  84), 
nos  ha  conservado  lo  que  hoy  llamaríamos  el  programa  del  nomo 
J>ítico,  especie  de  sonata  o  concierto,  de  género  esencialmente  des- 
criptivo e  imitativo,  que  se  atribuía  a  Sacadas  de  Argos  y  se  remon- 
taba a  más  de  seiscientos  años  antes  de  Jesucristo.  La  lucha  del  dios 
con  la  serpiente  se  dividía  en  cinco  partes.  Cuando  en  el  Renaci- 
miento se  aspiró  a  la  imitación  de  la  música  griega,  un  compositor 
de  Florencia,  Lucas  Marenzio,  escribió  en  1589,  para  las  fiestas  nup- 
ciales del  gran  duque  Fernando  de  Médicis,  un  Combate  de  Apolo 
¿on  la  serpiente  Pitón,  del  cual  sólo  quedan  tres  coros  del  pueblo  de 
Délos,  a  doce,  cuatro  y  ocho  voces.  Octavio  Rinuccini,  que  había 
escrito  las  palabras  del  diálogo,  compuso  más  adelante,  con  el  mú- 
sico Peri,  la  primera  ópera  sobre  este  argumento,  la  Dafne,  repre- 
sentada en  el  Carnaval  de  1597  en  casa  del  sabio  y  generoso  Mece- 
nas de  este  arte  nuevo,  Jacopo  Corsi.  En  la  poesía,  Rinuccini  quiso 
remedar  la  forma  del  yambo;  en  la  música,  Peri  intentó  descubrir 
el  secreto  de  la  diastemática  de  los  antiguos,  buscando  un  término 
medio  entre  la  rapidez  de  la  declamación  y  la  lentitud  del  canto, 
que  fué  lo  que  desde  entonces  se  llamó  estilo  recitativo.  La  parti- 
tura de  esta  Dafne  se  ha  perdido.  En  1608,  Gagliano  hizo  sobre  el 
mismo  libreto  de  Rinuccini  una  nueva  música,  que  se  conserva.  La 
.más  antigua  ópera  alemana  es  también  una  Dafne,   la  de  Enrique 
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Schütz,  escrita  sobre  el  texto  de  Rinuccini,  traducido  por  Opitz.. 
Esta  partitura,  compuesta  en  1627,  se  ha  perdido  también  (1). 

Ya  indicamos,  al  tratar  de  La  Selva  sin  amor,  que  los  primeros 
ensayos  de  este  género  hechos  en  España  debieron  de  ser  también 
meras  imitaciones  del  estilo  recitativo  italiano.  En  una  Relación  (im- 
presa) de  lo  más  particular  sucedido  en  España,  Italia,  Francia,  Flan- 
des t  Alemania  y  en  otras  partes,  desde  abril  del  año  pasado  de  635 
hasta  Un  de  febrero  de  636  (2),  se  léela  siguiente  noticia:  «En  29  de 
julio  se  representó  en  el  Retiro  la  comedia  de  la  fábula  de  DafneY 
con  notables  tramoyas,  de  grande  costa  y  artificio,  que  ordenó  Cos- 
me Lotti,  peregrino  ingenio  para  ellas». 

Opinó  D.  JuanEugenio  Hartzenbusch  que  esta  comedia  de  Dafne 
pudo  ser  El  Laurel  de  Apolo  de  D.  Pedro  Calderón;  pero  tal  opinión 
no  puede  admitirse,  porque  no  consta  que  la  zarzuela  de  Calderón 
fuese  representada  hasta  el  4  de  marzo  de  1658,  en  las  fiestas  del 
nacimiento  del  Príncipe  D.  Felipe  Próspero.  Pudo  ser  más  bien  El 
amor  enamorado,  de  Lope  de  Vega  (que  no  murió  hasta  agosto  de 
aquel  mismo  año  de  1635),  °  quizá  alguna  otra  Dafne  que  hoy  no- 
conocemos. 

El  laurel  de  Apolo,  de  Calderón,  es  una  zarzuela  en  dos  jornadas., 
que  su  autor  caracteriza  muy  exactamente  en  estos  términos: 

No  es  comedia,  sino  sólo 
Una  fábula  pequeña 
En  que,  a  imitación  de  Italia, 
Se  canta  y  se  representa. 

Con  razón  elogió  D.  Alberto  Lista,  en  su  estudio  sobre  Calderón- 
considerado  como  poeta  lírico  (3),  el  artificio  y  la  armonía  de  los  ver- 
il) La  más  antigua  ópera  italiana  cantada  en  España  fué  una  Dafne,  úni- 
ca composición  dramática  conocida  del  músico  hispano -siciliano  barón  Ma- 
nuel de  Astorga.  Esta  representación  fué  organizada  en  la  Casa  Lonja  de  Bar- 
celona, en  1709,  por  el  Consejo  de  los  Veinte,  para  festejar  al  Archiduque  de 
Austria,  pretendiente  a  la  corona  de  España. 

(Véase  el  Dictionnaire  bibliographique  des  musiciens  de  Sir  Jorge  Grower, 
París,  1872,  y  el  curioso  estudio  histórico -crítico  La  Opera  en  Barcelona,  de; 
F.  Virelles  Cassañes  (Barcelona,  1888). 

(2)  Citada  por  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  en  las  notas  a  Calderón . 

(3)  Revista  de  Madrid,  t.  III,  1839. 
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sos  de  esta  composición  teatral,  y  la  riqueza  de  imágenes  poéticas 
que  atesora.  La  declaración  amorosa  de  Apolo  a  Dafne  es,  a  pesar 
de  algunas  sombras  de  afectación,  uno  de  los  más  hermosos  peda- 
zos líricos  que  pueden  entresacarse  de  las  obras  de  aquel  inmortal 
poeta  dramático. 

La  comedia  de  Salazar  y  Torres,  Triunfo  y  venganza  de  amorr 
tiene,  en  sustancia,  el  mismo  argumento  que  El  laurel  de  Apolo. 

En  este  Triunfo,  como  en  todas  sus  piezas  de  aparato,  se  luce  el 
versificador  gallardo  y  numeroso,  que  seguramente  aventajó  a  todos 
los  de  su  tiempo  en  oído  musical;  pero  todas  ellas  juntas  no  valen 
tanto  como  la  única  y  deliciosa  comedia  de  costumbres  que  Salazar 
dejó,  El  encanto  sin  encanto,  más  conocida  por  el  título  de  La  segun- 
da Celestina  {*). 


Además  de  las  siete  comedias  mitológicas  impresas  aquí,  com- 
puso Lope  otras  del  mismo  género,  que  no  han  llegado  a  nosotros. 
Parece  que  podemos  referir  a  esta  sección  los  siguientes  títulos,  to- 
mados de  la  primera  lista  de  El  peregrino  (1604): 

La  Abderite. 

Los  amores  de  Narciso.  (Quizá  quedará  alguna  reminiscencia  de 
ella  en  la  de  Calderón,  Eco  y  Narciso.) 

El  ganso  de  oro.  (¿Sería  la  fábula  de  Júpiter  y  Leda?  Escabrosa 
parece  para  puesta  en  escena,  pero  nuestros  dramaturgos  se  atrevían 
a  todo)  (**). 

Hero y  Leandro.  (La  que  existe  impresa,  suelta,  con  nombre  de 

(*)  Restori  cita,  además,  una  zarzuela  de  Apolo  y  Dafne,  de  D.  Juan  de 
Henavides;  una  ópera  anónima:  Dafne  y  Apolo,  o  Triunfos  de  amor  y  desdén; 
el  auto  de  Salvo  y  Vela:  Laurel  de  Apolo,  y  la  ópera  portuguesa  de  Nobrega: 
Os  rendimeutos  de  Apolo  e  as  esquivancas  dt  Dafne.  (A.  B.) 

(**)  A  tanto  se  atrevían,  que  ahí  está  la  comedia  de  /caro y  Dédalo,  de 
Melchor  Fernández  de  León,  citada  por  Restori,  en  la  cual  se  sacan  a  escena 
todas  las  aventuras  de  Leda  y  el  cisne,  entre  diálogo  y  canto.  La  comedirs  se 
representó  el  25  de  agosto  de  1684.  (A.  B.) 
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Mira  de  Amescua,  es,  seguramente,  de  este  ingenio,  y  como  suya  la 
cita  el  M.  Tirso  de  Molina.) 

Psyches y  Cupido.  (Sobre  esta  bellísima  fábula  de  Apuleyo  com- 
puso también  Calderón  su  comedia  Ni  Amor  se  libra  de  amor.) 

La  reina  de  Lesbos. 

La  torre  de  Hércules. 

La  tragedia  de  Aristea. 

En  la  segunda  lista  (1618)  añadió  los  siguientes  títulos: 

La  casta  Penélope. 

La  Atalanta  (*). 

De  ninguna  de  esas  piezas  queda  más  noticia. 

IX.  Contra  valor  no  hay  desdicha. — Es  la  primera  de  las  12  co- 
medias insertas  en  la  Parte  veintitrés  (postuma)  de  Lope,  publicada 
en  1638  por  el  librero  de  Madrid  Pedro  Coello,  a  quien  Luis  de 
Usátegui,  yerno  del  poeta,  había  cedido  el  privilegio.  Hállase  tam- 
bién en  la  Parte  treinta  y  una  de  las  mejores  comedias  que  hasta  hoy 
han  salido,  recogidas  por  el  doctor  Francisco  Toribio  Ximenez  (Bar- 
celona, 1638),  raro  tomo  que  pertenece  a  la  colección  de  diferentes 
autores,  llamada  extravagante  o  defuera  de  Madrid,  para  distinguirla 
de  la  gran  colección  madrileña  en  48  volúmenes.  Hállase,  finalmen- 
te, en  edición  suelta  del  siglo  pasado,  tan  incorrecta  como  todas  las 
de  su  clase.  En  los  últimos  versos  de  esta  comedia  añade  Lope  el 
segundo  título  de  El  primero  rey  de  Persia.  En  los  índices  de  Fajar- 
do y  Medel  se  la  llama  Ciro  (o  Zirro),  hijo  de  la  perra,  y,  según 
Barrera,  lleva  también  (no  sé  dónde)  el  título  de  Ciro  y  Arpago.  Don 
Juan  Eugenio  Hartzenbusch  la  reimprimió  en  el  tomo  III  de  su  co- 
lección selecta. 

Sirve  de  base  a  este  poema  dramático,  la  historia  fabulosa  de  la 
infancia  de  Ciro,  tal  como  la  cuenta  Herodoto  en  su  Clio  (107-123). 
Muchos  rasgos  de  esta  tradición  antiquísima  son  comunes  a  otr.'is 
análogas  de  diversos  tiempos  y  naciones,  por  ejemplo,  a  la  leyenda 
latina  de  Rómulo  y  Remo,  o  a  la  leyenda  turdetana  de  Gargoris  y 
Abidis,  de  la  cual  nos  presenta  un  resumen  Justino,  el  abreviador  de 
Trogo  Pompeyo.  Todo  esto  indica  un  fondo  mitológico  común  y 

(*)    Restori  sospecha,  con  fundamento,  que  La  Atalanta  es  el  Adonis  y 
Venus,  en  cuyo  primer  acto  se  introduce  aquella  fábula.  (A.  B.) 
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anterior  a  todas  ellas,  fondo  que  reaparece  en  muchos  cuentos  po- 
pulares. Dice  así  la  ingenua  narración  del  padre  de  la  Historia,  traí- 
da a  nuestra  lengua  más  fiel  que  poéticamente  por  el  jesuíta  Barto- 
lomé Pou,  aventajado  helenista  del  siglo  xvm  (I): 

<Sucedióle  en  el  trono  (a  Cyaxares)  su  hijo  Astyages,  que  tuvo 
una  hija  llamada  Mandane.  A  este  monarca  le  pareció  ver  en  sueños 
que  su  hija  despedía  tanta  orina  que,  no  solamente  llenaba  con  el!a 
la  ciudad,  sino  que  inundaba  toda  el  Asia.  Dio  cuenta  de  la  visión  a 
los  magos,  intérpretes  de  los  sueños,  e  instruido  de  lo  que  el  suyo 
significaba,  concibió  tales  sospechas  que,  cuando  Mandane  llegó  a 
una  edad  proporcionada  para  el  matrimonio,  no  quiso  darla  por  es- 
posa a  ninguno  de  los  medos  dignos  de  emparentar  con  él,  sino  que 
la  casó  con  un  cierto  persa  llamado  Cambyses,  a  quien  consideraba 
hombre  de  buena  familia  y  de  carácter  pacífico,  pero  muy  inferior 
a  cualquiera  medo  de  mediana  condición. 

>Viviendo  ya  Mandane  en  compañía  de  Cambyses  su  marido, 
volvió  Astyages  en  aquel  primer  año  a  tener  otra  visión,  en  la  cual 
le  pareció  que  del  centro  del  cuerpo  de  su  hija  salía  una  parra  que 
cubría  con  su  sombra  toda  el  Asia.  Habiendo  participado  este  nuevo 
sueño  a  los  mismos  adivinos,  hizo  venir  de  Persia  a  su  hija,  que  es- 
taba ya  en  los  últimos  días  de  su  embarazo,  y  la  puso  guardias  con 
el  objeto  de  matar  a  la  prole  que  diese  a  luz,  por  haberle  manifes- 
tado los  intérpretes  que  aquella  criatura  estaba  destinada  a  reinar  en 
su  lugar.  Queriendo  Astyages  impedir  que  la  predicción  se  realiza- 
se, luego  que  nació  Cyro,  llamó  a  Harpago,  uno  de  sus  más  familia- 
res, el  más  fiel  de  los  medos  y  el  ministro  encargado  de  todos  los 
negocios,  y,  cuando  le  tuvo  en  su  presencia,  le  habló  de  esta  manera: 
«Mira,  no  descuides,  Harpago,  el  asunto  que  te  encomiendo.  Ejecú- 

>  tale  puntualmente,  no  sea  que  por  consideración  a  otros  me  faltes 

>  a  mí,  y  vaya,  por  último,  a  descargar  el  golpe  sobre    tu   cabeza. 

>  Toma  el  niño  que  Mandane  ha  dado  a  luz,  llévale  a  tu  casa  y  má- 

>  tale,  sepultándole  después  como  mejor  te  parezca».  «Nunca,  señor 


(1)  Los  nueve  libros  de  la  Historia  de  Herodoto  de  Halicarnaso,  traducida 
del  griego  al  castellano  por  el  P.  Bartolomé  Pou,  jesuíta.  Madrid,  1846,  tomo  I, 
páginas  55-07. 


23$         ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

»  — respondió  Harpago — ,  habréis  observado  en  vuestro  siervo  nada 
»  que  pueda  disgustaros;  en  lo  sucesivo,  yo  me  guardaré  bien  de 
»  faltar  a  lo  que  os  debo.  Si  vuestra  voluntad  es  que  la  cosa  se  haga, 
ü>  a  nadie  conviene  tanto  como  a  mí  el  ejecutarla  puntualmente.» 

»Harpago  dio  esta  respuesta,  y,  cuando  le  entregaron  el  niño, 
ricamente  vestido,  para  llevarle  a  la  muerte,  se  fué  llorando  a  su 
casa  y  comunicó  a  su  mujer  lo  que  con  Astyages  le  había  pasado. 
«Y  ¿qué  piensas  hacer?» — le  dijo  ella — «¿Qué  pienso  hacer? — respon- 
»  dio  el  marido — ,  aunque  Astyages  se  ponga  más  furioso  de  lo  que 
»  ya  está,  nunca  le  obedeceré  en  una  cosa  tan  horrible  como  dar  la 
»  muerte  a  su  nieto.  Tengo  para  obrar  así  muchos  motivos.  Además 

>  de  ser  este  niño  mi  pariente,  Astyages  es  ya  viejo,  no  tiene  suce- 
%  sión  varonil,  y  la  corona  debe  pasar  después  de  su  muerte  a  Man- 

>  dañe,  cuyo  hijo  me  ordena  sacrificar  a  sus  ambiciosos  recelos;  ¿qué 

>  me  restan  sino  peligros  por  todas  partes?  Mi  seguridad  exige  cier- 
»  tamente  que  este  niño  perezca;  pero  conviene  que  sea  el  matador 
»  alguno  de  la  familia  de  Astyages  y  no  de  la  mía.> 

»Dicho  esto,  envió  sin  dilación  un  propio  a  uno  de  los  pastores 
del  ganado  vacuno  de  Astyages,  de  quien  sabía  que  apacentaba  sus 
rebaños  en  abundantísimos  pastos  dentro  de  unas  montañas  pobla- 
das de  fieras.  Este  vaquero,  cuyo  nombre  era  Mitradates,  cohabitaba 
con  una  mujer  consierva  suya,  que  en  lengua  de  la  Media  se  llamaba 
Spacciy  y  en  la  de  los  griegos  debería  llamarse  Kynos,  pues  los  medos 
a  la  perra  llaman  Spaca.  Las  faldas  de  los  montes  donde  aquel  ma- 
yoral tenía  sus  praderas,  vienen  a  caer  al  Norte  de  Ecbatana  por  la 
parte  que  mira  al  Ponto  Euxino,  y  confina  con  los  Sappires.  Este 
país  es  sobremanera  montuoso,  muy  elevado  y  lleno  de  bosques, 
siendo  lo  restante  de  la  Media  una  continuada  llanura. 

>Vino  el  pastor  con  la  mayor  presteza  y  diligencia,  y  Harpago 
le  habló  de  este  modo:  «Astyages  te  manda  tomar  este  niño  y  aban- 
»  donarle  en  el  paraje  más  desierto  de  tus  montañas,  para  que  perez- 

>  ca  lo  más  pronto  posible.  Tengo  orden  para   decirte  de  su  parte 

>  que,  si  dejares  de  matarle  o  por  cualquiera  vía  escapase  el  niño  de 
»  la  muerte,  serás  tú  quien  la  padezca  en  el  más  horrible  suplicio;  y 
s>  yo  mismo  estoy  encargado  de  ver  por  mis  ojos  la  exposición  del 
»  infante >. 
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» Recibida  esta  comisión,  tomó  Mitradates  el  niño,  y  por  el  mis- 
mo camino  que  trajo  volvióse  a  su  cabana.  Cuando  partió  para  la 
ciudad,  se  hallaba  su  mujer  todo  el  día  con  dolores  de  parto,  y  quiso 
la  buena  suerte  que  diese  a  luz  un  niño.  Durante  la  ausencia  estaban 
los  dos  llenos  de  zozobra  el  uno  por  el  otro;  el  marido  solícito  por  el 
parto  de  su  mujer,  y  ésta  recelosa,  porque,  fuera  de  toda  costumbre, 
Harpago  había  llamado  a  su  marido.  Así,  pues,  que  le  vio  compare- 
cer ya  de  vuelta,  y  no  esperándole  tan  pronto,  le  preguntó  el  moti- 
vo de  haber  sido  llamado  con  tanta  priesa  por  Harpago.  «¡Ah,  mu- 
»  jer  mía!  — respondió  el  pastor — ;  cuando  llegué  a  la  ciudad,  vi  y  oí 

>  cosas  que  pluguiese   al   cielo  jamás  hubiese  visto   ni   oído,  y  que 

>  nunca  ellas  pudiesen  suceder  a  nuestros  amos.  La  casa  de  Harpago 
»  estaba  sumergida  en  llanto;  entro   asustado   en  ella,  y  me  veo  en 

>  medio  a  un  niño  recién  nacido,  que,  con  vestidos  de  oro  y  de  va- 

>  rios   colores,    palpitaba  y  lloraba.  Luego   que   Harpago  me  ve,  al 

>  punto  me  ordena  que,  tomando  aquel  niño,  me  vaya  con  él  y  le 

>  exponga  en  aquella  parte  de  los  montes  donde   más   abunden  las 

>  fieras,  diciéndome  que  Astyages  era  quien  lo  mandaba,  y  dirigién- 

>  dome  las  mayores  amenazas  si  no  lo  cumplía.  Tomo  el  niño  y  me 

>  vengo  con  él,  imaginando  sería  de  alguno  de  sus  domésticos  y  sin 

>  sospechar  su  verdadero  linaje.  Sin  embargo,  me  pasmaba  de  verle 
»  ataviado  con  oro  y  preciosos  vestidos,  y  de   que   por   él  hubiese 

>  tanto  lloro  en  la  casa.  Pero  bien  presto  supe  en  el  camino,  de  boca 

>  de  un  criado  que,  conduciéndome  fuera  de  la  ciudad,  puso  en  mis 

>  brazos  al   niño,  que  éste  era  hijo   de   la   princesa  Mandane  y  de 

>  Cambyses.  Tal  es,  mujer,  toda  la  historia,  y  aquí  tienes   al  niño>. 

^Diciendo  esto,  le  descubre  y  enseña  a  su  mujer,  la  cual,  vién- 
dole tan  robusto  y  hermoso,  se  echa  a  los  pies  de  su  marido,  abraza 
sus  rodillas  y,  anegada  en  lágrimas,  le  ruega  encarecidamente  que 
por  ningún  motivo  piense  en  esponerle.  Su  marido  responde  que  no 
puede  menos  de  hacerlo  así,  porque  vendrían  espías  de  parte  de 
Harpago  para  verle,  y  él  mismo  perecería  desastradamente  si  no  lo 
ejecutaba. 

>La  mujer  entonces,  no  pudiendo  vencer  a  su  marido,  le  dice  de 
nuevo:  «Ya  que  es   indispensable  que  le  vean  espuesto,  haz,  por  lo 

>  menos,  lo  que  voy  a  decirte.  Sabe  que  yo  también  he  parido  y  que 
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»  fué  un  niño  muerto.  A  éste  le  puedes  esponer,  y  nosotros  criare- 
»  mos  al  de  la  hija  de  Astyages  como  si  fuese  nuestro.  Así  no  correa 

>  el  peligro  de  ser  castigado  por  desobediente  al  rey,  ni  tendremos 

>  después  que  arrepentimos  de  nuestra  mala  resolución.  El  muerto, 
»  además,  logrará  de  este  modo  una  sepultura  regia,  y  este  otro  que 
»  existe  conservará  su  vida». 

:>  Parecióle  al  pastor  que,  según  las  circunstancias  presentes,  ha- 
blaba muy  bien  su  mujer,  y,  sin  esperar  más,  hizo  lo  que  ella  le  pro- 
ponía. La  entregó,  pues,  el  niño  que  tenía  condenado  a  muerte;  tomó 
el  suyo  difunto,  y  le  metió  en  la  misma  canasta  en  que  acababa  de 
venir  el  otro,  adornándole  con  todas  sus  galas,  y  después  se  fué  con 
él  y  le  dejó  expuesto  en  lo  más  solitario  del  monte. 

>A1  tercer  día  se  marchó  el  vaquero  a  la  ciudad,  habiendo  de- 
jado en  su  lugar  por  centinela  a  uno  de  sus  zagales,  y,  llegando  a 
casa  de  Harpago,  le  dijo  que  estaba  pronto  a  enseñarle  el  cadáver  ce 
aquella  criatura.  Harpago  envió  al  monte  algunos  de  sus  guardas,, 
los  que  entre  todos  tenía  por  más  fieles,  y  cerciorado  del  hecho  dio 
sepultura  al  hijo  del  pastor.  El  otro  niño,  a  quien  con  el  tiempo  se 
dio  el  nombre  de  Cyro,  luego  que  le  hubo  tomado  la  pastora,  fué- 
criado  por  ella,  poniéndole  un  nombre  cualquiera,  pero  no  el  de- 
Cyro. 

1  ¿Cuando  llegó  a  los  diez  años,  una  casualidad  hizo  que  se  des- 
cubriese quién  era.  En  aquella  aldea,  donde  estaban  los  rebaños, 
sucedió  que  Cyro  se  pusiese  a  jugar  en  la  calle  con  otros  mucha- 
chos de  su  edad.  Estos,  en  el  juego,  escogieron  por  rey  al  hijo  del 
pastor  de  vacas.  En  virtud  de  su  nueva  dignidad,  mandó  a  unos  que 
le  fabricasen  su  palacio  real;  eligió  a  otros  para  que  le  sirviesen  de 
guardias;  nombró  a  éste  inspector,  ministro  (o,  como  se  decía  enton- 
ces, ojo  del  rey);  hizo  al  otro  su  gentilhombre,  para  que  le  entrase 
los  recados,  y,  por  fin,  a  cada  uno  distribuyó  su  empleo,  jugaba 
con  los  otros  muchachos  uno  que  era  hijo  de  Artémbares,  hombre 
principal  entre  los  Medos,  y  como  este  niño  no  obedeciese  a  lo  que 
Cyro  le  mandaba,  dio  orden  a  los  otros  para  que  le  prendiesen;, 
obedecieron  ellos,  y  le  mandó  Cyro  azotar,  no  de  burlas,  sino  áspe- 
ramente. El  muchacho,  llevando  muy  a  mal  aquel  tratamiento,  que 
consideraba  indigno  de  su  persona,  luego  que  se  vio  suelto,  se  fué  a 
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la  ciudad  y  se  quejó  amargamente  a  su  padre  de  lo  que  con  él  había 
ejecutado  Cyro,  no  llamándole  Cyro  (que  no  era  todavía  este  su 
nombre),  sino  aquel  muchacho,  hijo  del  vaquero  de  Astyages.  Enfu- 
recido Artémbares,  fuese  a  ver  al  Rey,  llevando  consigo  a  su  hijo, 
y  lamentándose  del  atroz  insulto  que  se  les  había  hecho.  «Mirad,  se- 
1  ñor — decía — ,cómo  nos  ha  tratado  el  hijo  del  vaquero,  vuestro  es- 
»  clavo»;  y  al  decir  esto  descubría  las  espaldas  lastimadas  de  su  hijo. 
>Astyages,  que  tal  oía  y  veía,  queriendo  vengar  la  insolencia 
usada  con  aquel  niño  y  volver  por  el  honor  ultrajado  de  su  padre, 
hizo  comparecer  en  su  presencia  al  vaquero  juntamente  con  su  hijo. 
Luego  que  ambos  se  presentaron,  vueltos  los  ojos  a  Cyro,  le  dice 
Astyages:  «¿Cómo  tú,  siendo  hijo  de  quien  eres,  has  tenido  la  osadía 

>  de  tratar  con  tanta  insolencia  y  crueldad  a  este  mancebo,  que  sa- 
»  bías  ser  hijo  de  una  persona  de  las  primeras  de  mi  corte?»  «Yo, 
-  señor — le  responde  Cyro — ,  tuve  razón  en  lo  que  hice;  porque  ha- 
»  béisde  saber  que  los  muchachos  de  la  aldea,  siendo  ese  uno  de 
»  ellos,  se  concertaron  jugando  en  que  yo  fuese  su  rey,  pareciéndoles 
»  que  era  yo  el  que  más  merecía  serlo  por  mis  prendas.  Todos  los 
»  otros  niños  obedecían  puntualmente  mis  órdenes:  sólo  éste  era  el 
»  que,  sin  hacerme  caso,  no  quería  obedecer,  hasta  que,  por  último,. 
»  recibió  la  pena  merecida.  Si  por  ello  soy  yo  también  digno  de  cas- 

>  tigo,  aquí  me  tenéis  dispuesto  a  todo.» 

Mientras  Cyro  hablaba  de  esta  suerte,  quiso  reconocerle  As- 
tyages, pareciéndole  que  las  facciones  de  su  rostro  eran  semejantes 
a  las  suyas,  que  se  descubría  en  sus  ademanes  cierto  aire  de  noble- 
za, y  que  el  tiempo  en  que  le  mandó  esponer  convenía  perfecta- 
mente con  la  edad  de  aquel  muchacho.  Embebido  en  estas  ideas, 
estuvo  largo  rato  sin  hablar  palabra,  hasta  que,  vuelto  en  sí,  trató 
de  despedir  a  Artémbares  con  la  mira  de  coger  a  solas  al  pastor  y 
obligarle  a  confesar  la  verdad.  Al  efecto,  le  dijo:  «Artémbares,  que- 
»  da  a  mi  cuidado  hacer  cuanto  convenga  porque  tu  hijo  no  tenga 
»  motivo  de  quejarse  por  el  insulto  que  se  le  hizo».  Y  luego  los  des- 
pidió, y  al  mismo  tiempo  los  criados,  por  orden  suya,  se  llevaron 
dentro  a  Cyro.  Solo  con  el  vaquero,  le  preguntó  de  dónde  había  re- 
cibido aquel  muchacho  y  quién  se  le  había  entregado,  contestando 
el  otro  que  era  hijo  suyo,  y  que  la  mujer  de  quien  le  había  tenido 
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habitaba  con  él  en  la  misma  cabana;  volvió  a  decirle  Astyages  que 
mirase  por  sí  y  no  se  quisiese  esponer  a  los  rigores  del  tormento 
y  haciendo  a  los  guardias  una  señal  para  que  se  echasen  sobre  él, 
tuvo  miedo  el  pastor  y  descubrió  toda  la  verdad  del  hecho  desde 
su  principio,  acogiéndose,  por  último,  a  las  súplicas  y  pidiéndole 
humildemente  que  le  perdonase. 

» Astyages,  después  de  esta  declaración,  se  mostró  menos  irrita- 
ndo con  el  vaquero,  dirigiendo  toda  su  cólera  contra  Harpago,  a 
quien  hizo  llamar  inmediatamente  por  medio  de  sus  guardias.  Luego 
que  vino,  le  habló  así:  «Díme,  Harpago,  ¿con  qué  género  de  muerte 
»  hiciste  perecer  al  niño  de  mi  hija,  que  puse  en  tus  manos? >  Como 
Harpago  viese  que  estaba  allí  el  pastor,  temiendo  ser  cogido  si  ca- 
minaba por  la  senda  de  la  mentira,  dijo  sin  rodeos:  «Luego,  señor, 
»  que  recibí  el  niño,  me  puse  a  pensar  cómo  podría  ejecutar  vues- 
»  tras  órdenes  sin  incurrir  en  vuestra  indignación  y  sin  ser  yo  mis- 

>  mo  el  matador  del  hijo  de  la  Princesa.  ¿Qué  hice,  pues?  Llamé  a 
»  este  vaquero,  y  entregándole  la  criatura,  le  dije  que  vos  mandabais 
»  que  la  hiciese  morir,  y  en   esto  seguramente  dije  la  verdad.  Díle 

>  orden  para  que  la  espusiese  en  lo  más  solitario  del  monte  y  que 

>  no  la  perdiese  de  vista  en  tanto  que  respirase,  amenazándole  con 
*  los  mayores  suplicios  si  no  lo  ejecutaba  puntualmente.  Cuando 
»  me  dio  noticia  de  la  muerte  del  niño,  envié  a  los  eunucos  de  más 
3>  confianza  para  quedar  seguro  del  hecho  y  para  que  le  diesen  se- 

>  pultura.  Ved  aquí,  señor,  la  verdad  y  el  modo  como  pereció 
¡»  el  niño». 

» Disimulando  Astyages  el  enojo  de  que  se  hallaba  poseído,  le 
refirió  primeramente  lo  que  el  vaquero  le  había  contado,  y  concluyó 
diciendo  que,  puesto  que  el  niño  vivía,  lo  daba  todo  por  bien  he- 
cho. «Porque,  a  la  verdad — añadió— , me  pesaba  en  extremo  lo  que 
»  había  mandado  ejecutar  con  aquella  criatura  inocente,  y  no  podía 
»  sufrir  la  idea  de  la  ofensa  cometida  contra  mi  hija.  Pero  ya  que 
»  la  fortuna  se  ha  convertido  de  mala  en  buena,  quiero  que  envíes 

>  a  tu  hijo  para  que  haga  compañía  al  recién  llegado,  y  que  tú  mis- 
»  mo  vengas  hoy  a  comer  conmigo,  porque  tengo  resuelto  hacer  un 

>  sacrificio  a  los  dioses,  a  quienes  debemos  honrar  y  dar  gracias 

>  por  el  beneficio  de  haber  conservado  a  mi  nieto. > 
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•¿Harpago,  después  de  hacer  al  rey  una  profunda  reverencia,  se 
marchó  a  su  casa  lleno  de  gozo  por  haber  salido  con  tanta  dicha  de 
aquel  apuro  y  por  el  grande  honor  de  ser  convidado  a  celebrar  con 
el  monarca  el  feliz  hallazgo.  Lo  primero  que  hizo,  fué  enviar  a  pa- 
lacio al  hijo  tínico  que  tenía,  de  edad  de  trece  años,  encargándole 
hiciese  todo  lo  que  Astyages  le  ordenase;  y,  no  pudiendo  contener 
su  alegría,  dio  parte  a  su  esposa  de  toda  aquella  aventura.  Astyages, 
luego  que  llegó  el  niño,  le  mandó  degollar, y  dispuso  que,  hecho  pe- 
dazos, se  asase  una  parte  de  su  carne  y  otra  se  hirviese  y  que  todo 
estuviese  pronto  y  bien  condimentado.  Llegada  ya  la  hora  de  comer 
y  reunidos  los  convidados,  se  pusieron  para  el  rey  y  los  demás  sus 
respectivas  mesas  llenas  de  platos  de  carnero,  y  a  Harpago  se  le 
puso  también  la  suya,  pero  con  la  carne  de  su  mismo  hijo,  sin  fal- 
tar de  ella  más  que  la  cabeza  y  las  estremidades  de  los  pies  y  ma- 
nos, que  quedaban  encubiertas  en  un  canasto.  Comió  Harpago,  y 
cuando  ya  daba  muestras  de  estar  satisfecho,  le  preguntó  Astyages 
si  le  había  gustado  el  convite;  y  como  él  respondiese  que  había  co- 
mido con  mucho  placer,  ciertos  criados,  de  antemano  prevenidos, 
le  presentaron  cubierta  la  canasta  donde  estaba  la  cabeza  de  su 
hijo,  con  las  manos  y  pies,  y  le  dijeron  que  la  descubriese  y  toma- 
se de  ella  lo  que  más  le  gustase.  Obedeció  Harpago;  descubrió  la 
canasta  y  vio  los  restos  de  su  hijo,  pero  todo  sin  consternarse,  per- 
maneciendo dueño  de  sí  mismo  y  conservando  serenidad.  Astyages 
le  preguntó  si  conocía  de  qué  especie  de  caza  era  la  carne  que  había 
comido:  él  respondió  que  sí,  y  que  daba  por  bien  hecho  cuanto  dis- 
ponía su  soberano;  y  recogiendo  los  despojos  de  su  hijo,  los  llevó  a 
su  casa  con  el  objeto,  a  mi  parecer,  de  darles  sepultura.» 

Prosigue  refiriendo  Herodoto  cómo  Astyages  consultó  a  los  ma- 
gos y  cómo  se  aquietó  con  la  seguridad  que  éstos  le  dieron  de  que 
su  sueño  había  tenido  exacto  cumplimiento  con  la  elección  de  bur- 
las que  de  Cyro  habían  hecho  para  rey  los  muchachos,  después  de 
lo  cual  no  debía  tener  ningún  temor  de  que  llegase  nunca  a  ser 
rey  de  veras. 

«Alegróse  mucho  el  rey  con  tales  razones,  y   llamando  a  Cyro, 
le  dijo:  «Quiero   que  sepas,   hijo  mío,   que,    inducido  por  la  visión 
>  poco  sincera  de  un  sueño,  traté  de  hacerte  una  sinrazón;  pero  tu 
Menésdkz  t  Pklayo.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  16 
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»  buena  fortuna  te  ha  salvado.  Vete,  pues,  a  Persia,  para  donde  te* 
»  daré  buenos  conductores,  y  allí  encontrarás  otros  padres  bien  di- 
»  ferentes  de  Mitradates  y  de  su  mujer,  la  vaquera». 

»En  seguida  despachó  Astyages  a  Cyro,  el  cual,  llegado  a  casa 
de  Cambyses,  fué  recibido  por  sus  padres,  que  no  se  saciaban  de 
abrazarle,  como  quienes  estaban  en  la  persuasión  de  que  había 
muerto  poco  después  de  nacer.  Preguntáronle  de  qué  modo  había 
conservado  la  vida,  y  él  les  dijo  que  al  principio  nada  sabía  de  su 
infortunio  y  había  vivido  en  el  engaño;  pero  que  en  el  camino  lo 
había  sabido  todo  por  las  personas  que  le  acompañaban,  porque 
antes  se  creía  hijo  del  vaquero  de  Astyages,  por  cuya  mujer  había 
sido  criado.  Y  como  en  todas  ocasiones,  no  cesando  de  alabar  a 
esta  buena  mujer,  tuviese  su  nombre  en  los  labios,  oyéronle  sus  pa- 
dres y  determinaron  esparcir  la  voz  de  que  su  hijo  había  sido  cria- 
do por  una  perra,  con  el  objeto  de  que  su  aventura  pareciese  a  los 
Persas  más  prodigiosa,  de  donde  vino,  sin  duda,  la  fama  que  se  di- 
vulgó sobre  este  punto. 

» Cuando  Cyro  hubo  llegado  a  la  mayor  edad,  y  por  sus  pren- 
das varoniles  y  amable  carácter  descollaba  entre  todos  sus  iguales, 
Harpago,  enviándole  regalos,  le  iba  solicitando  contra  Astiages,  de 
quien  deseaba  vengarse;  porque  viendo  que  como  persona  particu- 
lar no  le  sería  fácil  asestar  sus  tiros  contra  el  monarca,  procuraba 
ganarse  un  compañero  tan  útil  para  sus  planes,  supuesto  que  las 
desgracias  de  aquél  habían  sido  muy  semejantes  a  las  suyas.  Ya  de 
antemano  iba  disponiendo  las  cosas;  y  sacando  partido  de  la  con- 
ducta de  Astyages,  que  se  mostraba  duro  y  áspero  con  los  Medos, 
se  insinuaba  poco  a  poco  en  el  ánimo  de  los  sujetos  principales, 
aconsejándoles  con  maña  que  convenía  deponer  a  Astyages  del 
trono  y  colocar  en  su  lugar  a  Cyro.» 

Aquí  la  narración  de  Herodoto  se  extiende  en  detalles  que  Lope 
suprimió  o  trató  de  otra  manera,  como  el  haber  enviado  Harpago 
una  carta  a  Ciro  dentro  de  una  liebre  que  había  cazado;  y  el  arte 
que  Ciro  tuvo  para  levantar  a  los  persas  contra  los  medos,  y  orga- 
nizar y  aprestar  un  ejército  contra  su  abuelo,  de  quien  triunfa  ayu- 
dado por  la  traición  de  Harpago,  que,  sediento  de  venganza,  se 
pasa  a  él  con  la  mayor  parte  de  sus  huestes. 
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cDe  este  modo,  pues,  Astiages,  habiendo  reinado  treinta  y  cin- 
co años,  fué  depuesto  del  trono;  por  cuya  dureza  y  crueldad  los 
Medcs  cayeron  bajo  el  dominio  de  los  Persas,  después  de  haber  te- 
nido el  imperio  del  Asia  superior  más  allá  del  río  Halys  por  espa- 
cio de  ciento  veintiocho  años,  exceptuando  el  tiempo  en  que  man- 
daron los  Escitas.  Así  que  los  Persas,  en  el  reinado  de  Astyages, 
teniendo  a  su  frente  a  Cyro,  sacudieron  el  yugo  de  los  Medos  y 
empezaron  a  mandar  en  el  Asia.  Cyro,  desde  entonces,  mantuvo 
cerca  de  sí  a  Astyages  el  tiempo  que  le  quedó  de  vida,  sin  tomar  de 
él  ninguna  otra  venganza.» 

Tal  es  la  leyenda  que  nos  ha  transmitido  Herodoto,  y  que  Lope 
tomó  principalmente  de  su  Historia,  y  no  de  Justino,  que  también 
la  trae,  aunque  abreviada  y  con  algunas  variantes,  en  el  lib.  I  de  su 
epítome  de  Trogo  Pompeyo  (I).  Así  nos  lo  persuade  el  nombre  del 

(1)  El  romance  erudito  de  Lorenzo  de  Sepúlveda  (núm.  492  de  Darán) 
que  comienza 

En  la  provincia  de  Media 
Otro  tiempo  un  rey  había 

está  fundado  en  la  narración  de  Justino,  como  lo  prueba  el  detalle  siguiente 
que  no  se  halla  en  Herodoto,  y  sí  en  aquel  compendiador: 

Pero  la  gente  de  Ciro 
Con  temor  se  retraía, 
Y  no  pudiendo  sufrir, 
Ya  las  espaldas  volvía. 
Sus  madres  y  sus  mujeres 
Al  encuentro  les  salían, 
Rogando  que  a  pelear 
Tornasen  con  osadía; 
Mas  tornar  a  la  batalla 
Ninguno  de  ellos  quería. 
Ellas,  alzando  las  faldas, 
Las  vergüenzas  descubrían: 
Pregúntanles  si  en  los  vientres 
Otra  vez  entrar  querían: 
La  gente  con  la  vergüenza 
A  la  batalla  volvía 

« Pulsa  i laque  quum  Persaroum  acies  paullatim  cederé t,  malves  el  uxores 
corum  obviam  occurrunt:  orant  in  pralium  rever tantur.  Cunctantibus,  subíala 
veste,  obscena  corporls  oslendunl,  rogantes,  *mim  m  uleros  matrum  vel  uxo- 
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vaquero  Mitradates  (Mitrídates  en  Lope),  que  está  en  Herodoto,  pero 
no  en  Justino;  el  que  Ciro  mande  azotar  a  un  solo  muchacho,  y  no 
a  varios,  como  dice  el  compendiador  latino,  y  algunas  otras  diferen- 
cias que  entre  ambos  textos  se  notan.  No  queremos  decir  con  esto 
que  Lope,  cuya  lectura,  como  ya  hemos  visto,  era  muy  extensa  y 
variada,  dejase  de  consultar  también  a  Justino.  El  germen,  por  ejem- 
plo, del  sueño  de  Ciro,  de  que  Lope  sacó  tan  admirable  partido  dra- 
mático, está  en  Justino  (I). 

Hay  un  episodio  en  esta  comedia  que  no  procede  de  la  leyenda 
de  Ciro,  pero  sí  de  una  tradición  muy  antigua  también,  y,  al  pare- 
cer, de  origen  persa.  Es  la  disputa  entre  Ciro  y  otros  mancebos 
sobre  cuáles  son  las  tres  cosas  más  fuertes.  Este  enigma  se  halla  en 
los  capítulos  III  y  IV  del  libro  III  de  Esdras  (llamado  también  de 
Zorobabel),  libro  excluido  hoy  del  canon  de  las  Sagradas  Escrituras, 
pero  que  todavía  siguió  estampándose  en  muchas  Biblias  del  si- 
glo xvi,  aun  después  de  haberle  rechazado  como  apócrifo  el  Conci- 
lio de  Trento.  De  este  cuento  oriental  se  aprovechó  ya  en  el  siglo  xm 
Don  Sancho  IV  el  Bravo  en  el  libro  de  los  Castigos  et  documentos  a 
sa  fijo  (cap.  XXXIII)  (*).  Pero  esta  curiosa  versión  altera  y  abrevia 
caprichosamente  el  apólogo  original,  que  dice  así,  traducido  por 
Cipriano  de  Valera  (2): 

rum  velint  refugere* .  Hac  repressi  castigatione,  in  pralium  redcunt:  et  jacta 
impressione,  quos  fugicbant,  fugere  compcllunt^  (Just.  Hist.,  I,  6.) 

El  mismo  rigor  literal  que  en  estas  líneas,  se  observa  en  todo  lo  demás  del 
romance. 

(i)  Lectis  Ule  epistolis  eadem  somnio  adgredijussus  est:  sed  pmmonitus 
ut  qucm  primum  póstera  die  obvium  habuisset,  socium  cozptis  adsumcret.  (Jus- 
tino, I,  5.) 

(*)  Hoy,  después  de  los  trabajos  de  los  Sres.Groussac  y  Foulché-Delbosc, 
se  juzga  eme  los  Castigos  e  documentos  no  son  obra  de  Sancho  IV,  sino  de 
un  anónimo  que  utilizó  la  versión  castellana  del  tratado  De  regimine  princi- 
fum  de  Egidio  Colonna,  hecha  entre  1345  y  1350  por  Juan  García  de  Castro- 
^eriz.  (Cons.  J.  Fitzmaurice-Kelly:  Historia  de  la  Literatura  aspañola;  ed.  de 
Madrid,  1916,  pág.  34).  (A.  B.) 

(2)  No  parecerá  superflua  tan  larga  cita,  si  se  reflexiona  que,  por  no  in- 
cluirse en  las  Biblias  modernas  los  libros  III  y  IV  de  Esdras,  son  tan  poco 
conocidos  estos  apócrifos,  que  persona  tan  docta  como  el  Sr.  Amador  de  los 
Ríos,  al  tratar  del  libro  de  Don  Sancho,  no  acertó  a  identificar  el  Zorobabel, 
perdiéndose  en  inútiles  conjeturas  por  creer  que  se  trataba  de  un  libro  de 
apólogos  al  modo  de  Calila  y  Dina  o  del  Scndcbar. 
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Capítulo  III: 

«I.  Siendo  Darío  rey  hizo  una  gran  cena  a  todas  sus  gentes  y 
criados. 

>2.  Y  a  todos  los  grandes  de  Media  y  de  Persia;  a  todos  sus 
gobernadores,  capitanes  y  cónsules  y  prepósitos,  desde  la  India 
hasta  la  Ethiopía,  que  eran  ciento  y  veynte  y  siete  provincias. 

»3.  Y  desque  ovieron  bien  comido  y  bevido,  y  se  volvieron 
hartos,  el  rey  Darío  se  subió  a  su  cámara,  y  durmió  hasta  que  se 
despertó. 

»4.  Entretanto  tres  mancebos  de  la  guarda,  que  guardaban  el 
cuerpo  del  rey,  dixeron  el  uno  al  otro: 

«5.  Digamos  cada  uno  nuestro  dicho  excelente,  para  que  el  que 
»  pareciere  aver  hablado  más  sabiamente  que  los  otros,  el  rey  Darío 
»  le  dé  grandes  dones  en  señal  de  victoria: 

»ó.  Que  se  vista  de  púrpura,  que  beba  en  oro,  que  duerma 
»  sobre  oro,  que  ande  en  carro  con  freno  de  oro,  que  trayga  diade- 
»  ma  de  fino  lino  y  collar  de  oro  a  su  cuello: 

>7.  Y  que  se  asiente  en  el  segundo  lugar,  después  de  Darío, 
»  por  su  sabiduría,  y  que  sea  llamado  pariente  de  Darío.» 

»8.  Entonces  cada  uno  escrivió  su  dicho,  y  lo  firmó;  y  pusié- 
ronlo debaxo  del  almohada  del  rey  Darío,  diziendo: 

«9.     Quando  el  rey  se  levantare,  dársele  ha  aqueste  escripto;  y 

»  aquel  cuyo  dicho  fuere  juzgado  por  el  más  sabio,  por  el  rey  y  por 

»  los  tres  príncipes  de  Persia,  serle  ha  dado  el  premio   de  la  victo- 

»  ria,  como  lo  avernos  escripto.» 

>lO.     El  uno  escrivió:  «Poderosísima  cosa  es  el  vino». 

»ll.     El  otro  escrivió:  «Poderosísima  cosa  es  el  rey». 

»I2.  El  otro  escrivió:  Poderosísimas  son  las  mujeres;  masa 
»  todas  las  cosas  sobrepuja  la  Verdad». 

»I3.  Y  como  el  rey  se  levantó,  ellos,  tomando  sus  escriptos,  se 
los  dieron,  y  él  los  leyó. 

>I4.  Y  envió  a  llamar  a  todos  los  príncipes  de  Persia  y  de 
Media,  y  a  los  gobernadores,  capitanes,  prepósitos  y  cónsules. 

» 1 5.  Y  sentándose  a  Consejo,  fueron  leydos  los  escriptos  delan- 
te dellos. 

»l6.     Entonces  el  rey  dixo:  <  Llamad  a  esos  mancebos  para  que 
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»  cada  uno  declare   su   dicho».  Y,  como  fueron  llamados,  entraron 
dentro. 

»l/.  Y  el  rey  les  dixo:  «Declaradnos  vuestra  scriptura».  En- 
tonces el  primero,  el  qual  avia  dicho  de  la  potencia  del  vino,  co- 
menzó y  dixo: 

«18.  ¡Quán  poderoso  es  el  vino,  oh  varones!  El  engaña  el  en- 
»  tendimiento  de  todos  los  que  lo  beben. 

»I9.  Haze  que  el  ánimo  del  rey  y  el  del  desamparado,  el  del 
»  siervo  y  el  del  libre,  el  del  pobre  y  el  del  rico,  sea  de  una  ma- 
nera. 

j>20.  Las  voluntades  de  todos  vuelve  alegres  y  contentas,  y 
»  haze  olvidar  toda  tristeza  y  deuda. 

»2I.  El  haze  ricos  los  ánimos  de  todos,  y  que  ni  haya  memo- 
»  ria  de  rey  ni  de  gobernador.  Haze  que  no  se  hable  sino  por  ta- 
»  lentos. 

»22.  Y  que  después  que  han  bebido,  no  se  acuerden  ni  de 
>  amistad  ni  de  hermandad,  y  desde  a  poco  desenvaynen  las  es- 
s  padas. 

»23.  Y  después  que  son  libres  del  vino,  nadie  tiene  memoria 
»  de  lo  que  ha  hecho. 

>24.  Por  ventura,  oh  varones,  ¿no  es  potentísima  cosa  el  vino, 
»  que  fuerza  a  hazer  todo  esto?»  Y  desque  éste  hubo  dicho,  calló.» 

Capítulo  IV: 

«I.  Entonces  el  segundo,  que  había  dicho  de  la  potencia  del 
rey,  comenzó  a  hablar: 

«2.  Oh  varones,  ¿por  ventura  los  hombres  no  son  los  más  po- 
»  derosos,  pues  que  se  enseñorean  de  la  tierra  y  de  la  mar,  y  de 
.  todas  las  cosas  que  hay  en  ellas? 

»3.  El  rey,  pues,  será  el  más  poderoso,  pues  que  se  enseñorea 
»  de  todos  ellos,  y  les  manda  a  todos,  y  ellos  hazen  todo  lo  que 
»  él  dize. 

-» 4.  Si  él  les  dize  que  hagan  guerra  el  uno  al  otro,  ellos  la  ha- 
»  zen.  Si  él  los  envía  contra  los  enemigos,  ellos  van  y  derriban  los 
»  montes,  y  los  muros,  y  las  torres. 

>5-  Matan,  y  son  muertos,  y  no  salen  de  la  palabra  del  rey.  Si 
»  vencen,  todo  lo  traen  al  rey,  ansí  los  despojos  como  lo  demás. 
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só.  Lo  mismo  hazen  los  que  no  guerrean  ni  batallan,  mas  la- 
»  bran  la  tierra.  Lo  que  siegan,  después  de  haber  sembrado,  al  Rey 

>  lo  traen,  y  los  unos  a  los  otros  se  compelen  a  pagar  los  tributos 

•  al  Rey,  aunque  61  no  sea  más  de  un  hombre  solo. 

»J.     Si   él  dize  que  maten,  ellos  matan.  Si   dize  que  suelten, 

9  sueltan. 

»S.     Si  él  dize  que  hieran,  ellos  hieren;  si  dize  que  derriben, 

»  derriban;  si  dize  que  edifiquen,  edifican. 

»9.     Si  él  dize  que  corten,  cortan;  si  dize  que  planten,  plantan. 
2>IO.     Y  todo  el  pueblo  y  sus  potestades  obedecen  a  uno;  y  él, 
tretanto,  está  assentado,  come  y  bebe  y  duerme, 
sil.     Y  ellos  le  guardan  puestos  arredor  del,  y  ninguno  puede 
yr  a  hazer  sus  negocios,  mas  todos  le  son  obedientes. 

12:     Oh  varones,  ¿cómo  no  será  el  Rey  más  poderoso,  pues  es 

y>  ansí  obedecido?»  Y  calló. 

sI3.     Entonces  el   tercero,  que  era  Zorobabel,  el   qual  había 

icho  de  las  mujeres  y  de  la  Verdad,  comenzó  a  hablar: 

« 14.     Oh  varones,  ni  el  Rey,  aunque  es  grande,  ni  muchos  hom- 

>  bres,  ni  tampoco  el  vino,  es  el  más  poderoso. 

15.     ¿Qué   cosa,  pues,  les  es  superior  y  tendrá  señorío  sobre 
»  ellos?  ¿Por  ventura  no  son  las  mujeres?  Las  mujeres  engendraron 

>  ai  Rey  y  a  todo  el  pueblo,  que  domina  en  la  mar  y  en  la  tierra. 

2 16.  Ellos  nacieron  dellas,  y  ellas  criaron  a  los  que  plantaron 
■»  las  viñas,  de  las  quales  es  hecho  el  vino. 

»l/.  Ellas  hazen  las  ropas  de  los  hombres;  ellas  hazen  lo  que 
haze  a  los  hombres  honrados,  y  los  hombres  no  pueden  vivir  sin 
»  ¡as  mujeres. 

»lS.     Si  ellos  han  allegado  oro  o  plata,  o   qualquiera  otra  cosa 

*  hermosa,  en  viendo  una  mujer  hermosa  y  bien  aderezada, 

1 19.  ¿Xo  ponen  los  ojos  en  ella,  dexando  todo  lo  demás,  y  la 
»  están  mirando  la  boca  abierta,  desseándola  más  que  a  oro  ni  a 
s>  plata,  ni  a  otras  cosas  hermosas? 

»20.  El  hombre  dexa  a  su  padre  que  lo  ha  criado,  y  a  su  pro- 
r  rÁa  tierra,  y  se  junta  con  su  mujer. 

>2I.     Passa  su  vida  con  su  mujer,  y  ni  tiene  memoria  de  padre, 

>  ni  de  madre,  ni  de  su  tierra. 


24S         ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

»22.  De  aquí,  pues,  podreys  conocer  que  las  mujeres  dominan 
»  sobre  vosotros.  ¿No  trabajays  y  afanays  vosotros,  y  todo  lo  days 
»  y  lo  traeys  después  a  las  mujeres? 

»22.  Toma  el  hombre  su  espada  y  sale  fuera  a  saltear  y  robar, 
>  o  a  navegar  sobre  la  mar  o  los  ríos. 

2*24.  Vee  el  león,  camina  de  noche;  quando  habrá  hecho  el 
»  hurto,  y  robado  y  despojado,  tráelo  todo  a  su  amiga. 

»25.  Porque  más  ama  el  hombre  a  su  mujer  que  a  su  padre  ni 
■>  madre. 

»2ó.  Y  muchos  se  tornaron  locos  por  la  vista  de  las  mujeres,. 
s>  y  otros,  por  causa  dellas,  fueron  vueltos  siervos. 

>2J.  Muchos  se  perdieron  y  cayeron  y  peccaron  por  causa  de 
»  las  mujeres. 

»28.  ¿No  me  creeys,  pues,  ahora?  ¿Por  ventura  el  rey  no  es 
»  grande  en  su  poder,  pues  todas  las  regiones  temen  de  tocarle? 

»2Q.  Con  todo  eso,  yo  he  visto  a  él  y  a  Apames,  su  amiga, 
»  hija  de  Bartaco  el  Magnífico,  la  cual  estaba  asentada  a  su  mano 
»  derecha. 

»30.  Y  le  quitaba  la  diadema  de  su  cabeza  y  la  ponía  sobre  la 
»  suya,  y  hería  al  Rey  con  su  mano  izquierda. 

»3I.  Y  el  Rey,  a  todo  esto,  la  estaba  mirando  con  la  boca  abier- 
3  ta.  Si  ella  se  le  reía,  él  se  reía  también;  si  ella  se  enojaba  con  él, 
»  él  la  lisonjeaba  para  hacer  la  paz. 

»32.     ¿Cómo,  pues,  oh    varones,   no  serán  las  mujeres  las  más 
poderosas,  pues  hacen  tales  cosas?» 

»33.  A  esto  el  Rey  y  los  Príncipes  se  miraban  el  uno  al  otro- 
»  Y  él  comenzó  a  hablar  de  la  Verdad. 

«34.  Oh  varones  (dize);  las  mujeres,  ¿no  son  las  más  podero- 
:~  sas?  La  tierra  es  grande  y  el  cielo  alto,  y  el  sol  ligero  en  su  ca- 
:>  rrera,  porque  en  un  día  da  una  vuelta  al  cielo  y  se  torna  a  su. 
s>  lugar. 

»35.     Pues  el  que  ha  hecho  estas  cosas  ¿no  es  grande? 

»  36.  A  la  Verdad  invoca  toda  la  tierra;  y  también  el  cielo  la 
»  celebra,  y  todas  las  cosas  la  reverencian  y  la  temen,  y  nada  hay 
»  iniquo  donde  ella  está. 

»37.     El  vino  es  iniquo,  el  Rey  es  iniquo,  las  mujeres  son  ini- 
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»quas,  toda  la  naturaleza  de  los  hombres  es  iniqua  y  todas  sus  obras 
»  son  iniquas:  no  hay  en  ellos  Verdad,  y  en  su  iniquidad  pe- 
recen. 

»38.  Empero  la  Verdad  permanece  en  su  vigor  eternamente, 
y  y  vive  y  domina  por  siglos  de  siglos. 

»39.  En  ella  no  hay  acepción  ni  diferencia  de  personas,  mas 
.   hace  todas  las  cosas  justas,  y  de  toda  injusticia  y  maldad  se  apar- 

>  ta.  Todos  aprueban  sus  obras. 

»40.  En  su  juizio  nada  hay  injusto:  ella  es  la  fortaleza,  el  reyno, 
»  la  potencia  y  la  majestad  de  todos  los  siglos.  Bendito  sea  el  Dios 
»  de  Verdad.* 

>4l!     Esto  dicho,    calló:  y  todo  el  pueblo   clamó  y  dixo:  «La 

>  Verdad  es  grande,  y  la  más  poderosa. > 

»42.  Entonces  el  Rey  le  dixo:  «Demanda  lo  que  quisieres, 
3  aliende  de  lo  que  está  escripto,  que  nos  te  lo  concederemos:  por 
»  quanto  eres  hallado  el  más  sabio,  tú  te  assentarás  después  de  mí, 

>  y  serás  llamado  mi  pariente.» 

>43.  Y  él  respondió  al  Rey:  «Acuérdate  del  voto  que  heziste 
»  el  día  que  tomaste  la  possesión  de   tu  Reyno,  de  reedificar  a  Je- 

>  rusalem»  (i). 

Esta  comedia,  Contra  valor  no  hay  desdicha,  es  la  mejor  que 
Lope  compuso  sobre  argumenten  de  la  historia  antigua,  y  una  de 
las  buenas  de  su  inmenso  repertorio.  Hubo  de  ser  también  una  de 
las  últimas,  como  parecen  indicarlo  los  postreros  versos: 

Y  aquí  dio  fin  el  poeta, 
Que  aun  vive  para  serviros 


Abandonando  Lope  el  procedimiento  enteramente  épico  que 
en  las  comedias  heroicas  de  su  juventud  había  seguido,  de  poner 
en  acción  y  representación  una  crónica  entera,  acumulando  los  he- 
chos por  el  orden  mismo  en  que  sucedieron,  sin  buscar  entre  ellos 

(i)  La  Biblia,  que  es  los  Sacros  Libros  del  Viejo  y  Nuevo  Testamento. 
Segunda  edición  revi  si  a  y  conferida  con  los  textos  Hebreos  y  Griegos  y  con  di- 
versas translaciones.  Por  Cypriano  de  ¡'alera En  Awsterdatn,  en  casa  de 

Lorenzo  Jacob  i,  1602. 
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mas  artificioso  enlace  que  el  que  en  la  historia  tienen,  y  evitando 
toda  narración  previa  o  incidental,  construye  aquí  más  dramática- 
mente su  plan,  excluyendo  de  él  el  nacimiento  e  infancia  de  Ciro, 
a  quien  presenta  ya  mancebo,  y  aclarando  gradualmente  el  miste- 
rio de  su  origen  mediante  largos  relatos  de  Astyages  mismo  y  de 
Harpago.  De  este  modo,  a  la  vez  que  se  aprovechan  en  la  pieza  casi 
todos  los  datos  tradicionales  (suprimiendo  únicamente  algunos  de- 
masiado primitivos  y  ya  inadmisibles  en  el  teatro,  como  el  primer 
sueño  de  Astyages),  aparecen  agrupados  en  torno  de  un  núcleo 
dramático,  que  es  la  revelación  y  el  cumplimiento  del  alto  destino 
de  Ciro,  retardado  en  vano  por  las  malas  artes  de  su  abuelo.  Hay 
en  esta  comedia  mucho  que  aplaudir,  no  sólo  en  el  sentido  de  la 
inspiración  fresca  y  genial,  que  nunca  falta  en  Lope,  sino  también 
en  el  de  la  reflexión  y  el  estudio,  que  parecen  menos  compatibles 
con  su  producción  enorme  y  acelerada.  Sin  necesidad  de  ideolo- 
gías, como  dice  Grillparzer,  acierta  a  darnos  nuestro  poeta  desde  la 
primera  escena  cabal  noción  del  arrogante  carácter  de  Ciro,  cuando 
ignorante  todavía  de  su  excelsa  prosapia,  expresa  de  este  modo, 
dirigiéndose  a  su  supuesto  padre,  el  vaquero  Mitrídates,  los  altos 
pensamientos  que  bullen  confusamente  en  su  alma: 

Padre,  no  penséis  que  vos 
Sólo  mi  artífice  fuistes; 
Porque,  si  el  cuerpo  me  distes, 
Las  almas  infunde  Dios. 


Corta  un  escultor  un  leño 
Y  señala  una  figura, 
Que  acabar  después  procura 
Por  las  líneas  del  diseño. 

Este  leño  os  debo  a  vos. 
Figura  muda  y  en  calma; 
Que  la  perfección  del  alma 
Sólo  se  la  debo  a  Dios. 

¿Todo  ha  de  ser  cultivar 
La  tierra  y  seguir  dos  bueyes? 
¿No  tienen  los  dioses  leyes 
Para  saberlos  honrar?    ■ 
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Las  escenas  de  la  supuesta  coronación  de  Ciro,  y  del  juego  de 
muchachos  convertido  en  veras,  están  llenas  de  animación,  y  ponen 
más  de  resalto  la  vigorosa  juventud  de  ánimo  y  cuerpo  del  prota- 
gonista: 

Xo  hay  hombre  en  toda  la  aldea 
Que  no  le  tema,  señor, 
Ni  por  fuerza  o  por  amor 
Moza  que  suya  no  sea. 

Él  goza,  sin  que  con  él 
Ruego  o  justicia  aproveche, 
De  las  ovejas  la  leche, 
De  las  colmenas  la  miel. 

El  come  lo  que  no  ara; 

Y  coge  lo  que  no  siembra; 
Un  oso  a  brazos  desmicmbra, 

Y  una  tigre  desquijara 

Este  personaje,  que  lleva  en  su  frente  el  sello  de  la  predestina 
ción  para  el   imperio,  y  que,  conducido  a  la  presencia  del  Rey  As- 
tyages,  repite  con  indómito  brío: 

Y  yo  también  en  mi  aldea 
Soy  rey  de  los  labradores , 


tiene,  como  todos  los  grandes  ambiciosos  (el  Wallenstein  de  Schí- 
11er,  por  ejemplo),  la  superstición  astrológica,  la  confianza  ciega  en 
su  estrella,  mezclada  con  la  confianza  en  su  propio  valor: 

Que  si  huyeren  las  estrellas, 
Estará  firme  a  lo  menos 

La  que  nació  con  mi  dicha. 
Venga  el  mundo  contra  mí; 
Que,  si  con  valor  nací, 
Contra  valor  no  hay  desdicha. 

Guarnecido  el  pecho  de  tal  armadura,  logra  sobreponerse  a  los 
agüeros,  cortando  las  piernas  a  su  caballo  cuando  le  derriba  en  tie- 
rra en  el  momento  de  su  aclamación: 
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Ya,  vasallos,  el  agüero 
En  mi  caballo  cayó; 


Él  es  muerto  y  yo  soy  vivo: 
Con  que  el  agüero  cesó; 
Que  no  hay  fortuna  contraria 
Oue  no  la  venza  el  valor. 


Así  resiste  a  la  procesión  de  sombras  que  le  asaltan  la  no- 
che antes  de  la  batalla;  escena  que  recuerda  inmediatamente  otra 
admirable  del  Ricardo  III  de  Shakespeare,  aunque  en  Lope  lo  so- 
brenatural es  siempre  más  rápido  y  cruza  por  la  escena  como  un 
relámpago.  Ni  la  voz  del  espectro  de  su  padre,  que  le  incita  a  huir, 
ni  el  fatídico  presagio  del  cometa,  bastan  a  intimidarle.  Sus  alien- 
tos de  conquistador  están  moralmente  realzados  por  la  conciencia 
de  que  va  a  ser  el  vengador  de  la  inocente  sangre  del  hijo  de  Har- 
pago.  Pero,  satisfecha  ya  su  venganza,  perdona  magnánimamente  a 
su  abuelo,  sublimando  y  purificando  de  este  modo  su  propia  natu- 
raleza, que  no  es  ya  la  del  joven  temerario,  la  del  aventurero  osado 
y  feliz,  sino  la  del  monarca  sabio  y  prudente: 

Eso  no; 

Que  ningún  hombre  venció 
Si  no  supo  perdonar. 


Porque  es  tan  alta  la  gloria 
De  perdonarte  vencido, 
Que  hasta  este  punto  no  ha  sido 
Verdadera  la  victoria. 


En  la  creación  de  este  carácter,  al  cual  se  contrapone  hábilmen- 
te la  hipócrita  crueldad  de  Astyages,  consiste  el  principal,  pero  no 
el  único  mérito  de  este  drama,  donde,  aparte  del  interés  novelesco 
del  argumento,  hay  situaciones  teatrales  hábilmente  preparadas  (por 
ejemplo,  el  encuentro  de  Ciro  y  Harpago  al  fin  de  la  jornada  se- 
gunda); escenas  idílicas  de  aquel  género  en  que  tanto  sobresale  Lope; 
versificación  y  estilo  generalmente  intachables;  frases  poéticas  y  fe- 
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lices  (i)  en  medio  de  su  llaneza  y  sabroso  realismo,  y  aun  máximas 
morales  expresadas  con  sentenciosa  concisión. 

Lope  de  Vega  ha  repetido  en  varias  comedias  (por  ejemplo,  en 
El  Gran  Duque  de  Moscovia,  en  El  Hijo  de  los  leones,  etc.)  carac- 
teres análogos  al  de  Ciro,  y  lances  que  tienen  semejanza  con  los  de 
esta  obra.  También  la  tiene  el  Heraclio  del  Dr.  Mira  de  Mescua  en 
La  rueda  de  la  fortuna  (pieza  cuyas  relaciones  más  remotas  con  la 
de  Calderón,  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira,  y  por 
consiguiente,  con  el  Héraclius  de  Corneille,  hizo  ya  notar  Hartzen- 
busch,  no  sin  oposición  de  Viguier): 

En  la  corte  de  los  reyes 
No  hay  mancebo  más  bizarro; 
El  movimiento  de  un  carro 
Detiene  con  cuatro  bueyes. 

Tan  ligero  corre  y  salta, 
Que  alguna  vez  ha  alcanzado 
Al  corzuelo  remendado 
Por  la  montaña  más  alta. 

Es  una  cuartana  fría 
Del  león  bravo  y  furioso; 
Es  un  vaguido  del  oso, 
Del  lobo  melancolía. 

Porque  al  lobo,  oso  y  león 
Los  acobarda  y  destierra; 
Y  sobre  todo,  a  la  guerra 
Tiene  extraña  inclinación. 

Xo  sólo  es  patente  la  imitación  de  la  figura  de  Ciro,  sino  que 
hay  en  la  fabulosa  historia  que  del  emperador  Heraclio  finge  Mira 
de  Mescua,  un  trueque  de  niños,  un  príncipe  villano  y  otro  destro- 

(i)       ¿Pensáis  que  viene  enseñado  Sobre  una  tabla  de  pino, 

Este  fuerte  capitán  Y  aquel  ver  salir  hirviendo 

Al  regalado  faisán  El  repollo  en  el  verano, 

Y  al  vino  aromatizado? Los  nabos  en  el  invierno 


Oh!  Bien  haya,  dije  yo,  Porque  los  contentos,  Filis, 

¡Debajo  de  un  pobre  techo  Si  hay  en  el  mundo  contentos, 

La  olla  de  un  labrador,  No  están  en  las  ceremonias, 

Los  rotos  manteles  puestos  Sino  en  el  gusto  y  el  sueño. 
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nado,  con  circunstancias  no  idénticas,  pero  que  de  todos  modos  pa- 
recen reminiscencias.  La  situación  final  de  La  Vida  es  sueño,  en  que 
Segismundo  vence  y  perdona  a  su  padre,  coincide  también,  hasta 
cierto  punto,  con  la  de  Ciro  venciendo  y  perdonando  a  su  abuelo. 
Sobre  el  mismo  argumento  de  la  comedia  de  Lope  versa  uno  de 
los  mejores  libretos  de  Metastasio,  Ciro  Riconosciuto  (música  del 
Caldara),  representado  por  primera  vez  en  el  jardín  de  La  Lmperial 
Favorita,  de  Viena,  en  presencia  de  los  soberanos,  el  28  de  agosto 
de  1736,  para  festejar  el  día  natalicio  de  la  Emperatriz  Isabel,  mu- 
jer de  Carlos  VI  (i).  Metastasio  conocía  una  parte  del  Teatro  de 
Lope  y  le  estimaba  mucho,  pero  no  creo  que  en  esta  ocasión  le  imi- 
tase. En  el  prólogo  no  cita  más  que  a  Herodoto,  Ctesias  y  Valerio 
Máximo.  Por  otra  parte,  el  plan  de  ambas  obras  es  muy  diverso,  te- 
niendo en  la  de  Metastasio  grande  intervención  los  padres  de  Ciro, 
•  Cambises  y  Mandane,  que  no  aparecen  en  la  de  Lope.  Hay,  sin 
embargo,  algunas  escenas  que  se  parecen  bastante;  por  ejemplo, 
aquella  en  que  Astyages  reconoce  a  su  nieto: 


É  quello 

Di  Mitridate  il  ñglio? 

ARPAGO 

Appunto. 

ASTIAGE 

Oh  Dei, 
Che  nobil  volto!  II  portamento  altero 
Poco  s'accorda  alia  natia  caparina 

Arpago,  e  puré 

In  quel  sembiante  un  no  so  che  ritrovo 
Che  non  distinguo,  e  non  mi  giunge  novo. 


(1)     Opere  del  signor  Abate  P tetro  Metastasio,  t.  V,  In  Parigi,  presso  la  ve- 
dova  Herissant,  1 780,  pág.  1 1 1  y  siguientes. 
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El  poeta  moderno  prepara  esta  anagnórisis  con  más  destreza 
técnica  que  el  antiguo.  En  Lope,  Astyages  dice  candorosamente  en 
cuanto  oye  hablar  a  Ciro: 

¡Vive  Júpiter  sagrado, 
Que  tanto  a  Mandane  imita, 
Que  tiene  en  el  rostro  escrita 
La  verdad  de  mi  cuidado! 

Éste,  sin  duda,  es  mi  nieto; 
Que  en  aquel  rudo  horizonte 
No  fuera  el  parto  de  un  monte 
Tan  atrevido  y  discreto; 

Porque  son  precisas  leyes, 
De  que  tengo  claras  señas, 
Que  peñas  engendran  peñas, 
Y  reyes  producen  reyes. 

Este  libreto,  lo  mismo  que  casi  todos  los  de  Metastasio,  fué  tra- 
traducido  al  castellano,  aunque  infelizmente,  en  el  siglo  pasado,  e 
imitado  por  el  cómico  José  Concha  en  su  pésimo  drama  Ciro,  prín- 
cipe de  Persia. 

X.  Las  grandezas  de  Alejandro. — Lope  la  llamó  tragicomedia, 
y  la  dedicó  al  Duque  de  Alcalá,  virrey  del  Principado  de  Cataluña. 
Está  impresa  en  la  Parte  décimasexta  de  las  comedias  de  su  autor 
(Madrid,  162 1 ). 

Creemos  inútil  detenernos  en  el  análisis  de  esta  desatinada  pie- 
za, en  que  el  autor,  siguiendo  a  escape  la  narración  de  Quinto  Cur- 
do o  de  cualquier  otro  autor  de  los  más  conocidos,  acumula  en  tres 
actos  una  gran  parte  de  la  historia  de  Alejandro,  presentando  Ios- 
hechos  sin  la  menor  trabazón  dramática  y  del  modo  más  informe  y 
grosero  que  puede  imaginarse.  Es  una  de  las  pocas  obras  entera- 
mente malas  que  nos  ha  dejado  Lope.  Nada  hay  en  ella  digno  del 
ingenio  de  su  autor,  a  excepción  de  algunos  trozos  de  versificación,. 
y  muy  especialmente  del  precioso  romance  puesto  en  boca  de  Vi- 
telo en  la  primera  jornada: 

En  los  montes  de  Corinto 
Guardaba  cabras,  señor 
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Por  mi  cabana  una  noche 
Este  mancebo  pasó: 
No  le  di  el  faisán  preciado, 
Ni  el  vino  espirando  olor; 
No  sábanas  que  amortajan 
Al  avariento  señor. 
Dile  en  la  tejida  encella 
El  candido  naterón, 
Miel  virgen  en  su  alcornoque, 
Blanco  pan,  que  allí  nació; 
La  cama  de  pieles  blancas 
Donde  algunas  veces  yo 
No  tuve  envidia  a  los  reyes, 
Y  que  envidiara  el  mayor 

.  Figura  en  esta  pieza,  como  episodio,  la  generosidad  de  Alejan- 
dro con  Apeles  que  sirve  de  tema  a  una  comedia  de  Calderón, 
Darlo  todo  y  no  dar  nada,  Apeles  y  Campaspe.  El  filósofo  cínico  Dió- 
genes  es  uno  de  los  personajes  de  esta  pieza,  y  aparece  también  en 
la  de  Lope  cantando  unas  bellas  estancias  en  loor  de  la  soledad: 

Puro,  divino  cielo, 
Libro  donde  se  escribe 
La  más  alta  y  mejor  sabiduría 


Hay,  además  en  la  tragicomedia  de  Lope  pomposas  descripcio- 
nes de  combates  y  de  fiestas,  brillantes  retazos  que  pudieran  lucir 
en  mejor  paño.  Pero  fué  temeridad  llevar  a  las  tablas  tal  argumento, 
aun  sin  contar  con  lo  rudo  y  primitivo  de  la  ejecución.  Las  haza- 
ñas de  Alejandro  son  materia  esencialmente  épica,  y  todo  poeta  que 
las  trate  en  otra  forma  tiene  que  estrellarse.  Bien  lo  prueban,  den- 
tro de  escuelas  muy  distintas,  el  fracaso  de  la  tragicomedia  de  Lope 
en  España,  y  del  Alexandre  de  Racine  en  Francia. 

Prometió  nuestro  poeta  una  segunda  parte,  que  quizá  no  llegó 
a  escribir,  y  que  debía  contener  el  resto  de  la  historia  del  héroe 
después  de  su  entrevista  con  el  sumo  sacerdote  hebreo  Jado,  en  la 
cual  puso  término  a  la  primera,  sin  duda  para  darla  una  especie  de 
.conclusión  religiosa. 

XI.     El  Honrado  Hermano.— Publicó  Lope  esta  tragkotnedia 
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zn  la  Parte  décimaoctava  (Madrid,  1623);  pero  debía  de  tenerla  es- 
crita mucho  antes  si,  como  creemos,  es  la  misma  que  con  el  título 
de  Los  Horacios  se  cita  ya  en  la  primera  lista  de  El  Peregrino 
1 1604).  Ha  sido  reimpresa  por  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  el  tomo  II 
del  Tesoro  del  Teatro  español,  publicado  en  París  por  el  editor 
Baudry. 

La  tuente  de  esta  comedia  de  Lope  está  indicada  por  él  mismo 
.en  la  dedicatoria  al  contador  Juan  Muñoz  de  Escobar:  «Esta  roma- 
na historia  de  los  Horacios  y  Albanos,  que  en  su  primer  libro  es- 
cribe el  príncipe  de  ella,  Tito  Livio,  ofrezco  a  v.  m No  quise  que 

fuese  fábula,  sino  verdadera  historia,  y  tan  calificada  que  no  se  des- 
deñó San  Agustín  de  escribirla  en  el  lib.  III  de  su  Ciudad  de  Dios, 
en  el  cap.  XIV,  disculpando  las  lágrimas  de  Horacio  con  el  ejemplo 
de  Eneas  y  de  Marcelo  en  Sicilia;  que  cuando  no  tuviera  esta  cali- 
dad y  la  que  le  dan  los  principios  de  la  sagrada  Roma,  haberla  de- 
dicado a  v.   m.  y  honrado  de  su  nombre  era  calificación  bastante». 

El  texto  de  Tito  Livio  (capítulos  XII  y  XIII  del  lib.  I  de  la  I* 
Década)  dice  así  en  la  vetusta  traducción  de  fray  Pedro  de  Vega, 
corregida  por  Francisco  de  Encinas,  que  era  la  que  corría  con  más 
crédito  en  tiempo  de  Lope: 

♦  XII.     Muerto  el  Rey  Xuma,  tornó  el  regimiento  del  Reyno  a 

Entrereyes.  E  después   fué  eligido  por  Rey  Tulo  Hostilio Este 

Rey,  no  sólo  fué  desemejable  al  pasado  (Numa),  en  el  procurar  de 
la  paz,  mas  aun  fué  más  feroz  que  Rómulo.  Pues  como  viese  que  la 
ciudad  se  envejecía  con  ocio,  buscaba  todas  las  causas  que  podía 
para  despertar  guerra.  E  acaesció  que  los  labradores  Romanos  roba- 
ron los  campos  de  los  Albanos,  y  los  labradores  de  Alba  también 
se  entregaron  en  los  campos  de  los  Romanos.  E  tenía  el  Reino  de 
Alba  entonces  Gayo  Civilio.  En  un  tiempo  vinieron  los  legados  de 
estas  dos  ciudades  a  repetir  (i)  las  cosas  tomadas.  E  Tulo  mandó  a 
los  suyos  que  no  hiciesen  cosa  sin  su  mandamiento  (2),  porque  creía 
que  los  Albanos  negarían,  et  así  tendría  él  ocasión  para  les  hacer 


(1)  En  el  sentido  latino  de  repeleré,  reclamar. 

(2)  Mal  traducido.  El  texto  dice:  Ne  quid prius  quam  mandato,  agerent, 
esto  es,  que  no  tratasen  de  nada  antes  de  cumplir  el  mandato  que  llevaban. 

Mksénbbz  y  Pri  ayo.— Estudios  sobre  el  Teatro  (te  Lope  de  Yegn.  §j 
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guerra  (I).  Tulo  mandó  rescibir  muy  amigablemente  a  los  mensaje-- 
ros  de  Alba,  et  hízoles  grandes  ñestas.  Entretanto,  supo  de  los  su- 
yos cómo  los  Albanos  les  habían  negado  las  cosas  tomadas  y  cómo 
les  habían  denunciado  guerra  para  dende  en  treinta  días.  Entonces 
Tulo  mandó  a  los  legados  de  Alba  que  dixesen  lo  que  querían.  Ellos, 
ignorando  lo  que  los  Romanos  habían  hecho  en  su  ciudad,  dixeron 
cómo  les  pesaba  si  en  aquella  embaxada  dixesen  alguna  cosa  que 
al  Rey  Tulo  no  agradase  mucho,  mas  que  no  podían  hacer  otra 
cosa,  y  que  venían  a  pedir  las  cosas  que  los  Romanos  habían  to- 
mado a  los  Albanos,  y  tenían  mandamiento,  que  si  no  gelas  quisie- 
sen restituir,  les  denunciasen  guerra.  Oyendo  Tulo  esta  su  embaxa- 
da, respondióles  et  díxoles:  «Decid  a  vuestro  Rey,  que  el  Rey  de 
»  los  Romanos  hace  a  los  Dioses  testigos,  que  primero  él  y  su  pueblo 
»  no  quisieron  otorgar  a  los  legados  Romanos  las  cosas  tomadas;  que 
»  por  esto, ellos  son  la  causa  de  esta  guerra.»  E  tornados  los  embaxa- 
dores  con  esta  respuesta,  entrambas  las  partes  se  aparejaban  para 
venir  a  la  batalla.  E  bien  civil  fué  esta  guerra,  porque  fué  entre  pa- 
rientes, ca  del  linaje  Troyano  decendían  todos En  fin  de  la  ba- 
talla hizo  la  guerra  menos  miserable,  ca  no  se  peleó  en  haz  ordena- 
da, et  siendo  destruidos  los  tejados  et  paredes  de  Alba,  fué  pasada 
toda  la  gente  que  en  ella  moraba  a  Roma.  Pues  los  Albanos  vinie- 
ron primero  con  gran  exército  y  comenzaron  a  destruir  el  campo 
Romano,  y  asentaron  después  su  real  a  cinco  millas  de  Roma,  cer- 
cándolo con  grandes  cavas.  En  este  real  murió  Civilio,  Rey  de  Albar 
y  los  suyos  hicieron  dictador  a  Meció  Sufecio.  Entretanto,  Tulo, 
feroz  Rey  de  los  Romanos,  con  deseo  de  castigar  bien  a  los  Albanos 
por  la  guerra  injusta  que  le  habían  movido,  pasó  de  noche  al  real 
de  los  enemigos,  et  vino  al  campo  de  Alba.  Sabiendo  esto  Meció 
por  las  guardas,  acercó  su  exército  lo  más  que  pudo  al  de  los  Ro- 
manos. E  envió  un  legado  a  Tulo  a  le  rogar  que  ante  que  se  diese 
la  batalla  viniesen  entrambos  a  habla.  E  puestas  las  haces  a  punto, 
salieron  los  dos  capitanes  en  medio  a  la  habla  acompañados  con  al- 
gunos de  los  suyos,  y  dixo  Meció:  «Yo  he  visto  que  la  causa  desta 
>  batalla  es  que  nuestro  Rey  Civilio,  porque  no  le  quisistes  dar  las  co- 

(1)     El  texto  latino  añade  pie,  esto  es,  piadosa,  religiosamente,  sin  faltar 
a  la  santidad  de  los  juramentos  y  de  los  tratados. 
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>  sas  que  a  los  Romanos  habían  sido  tomadas,  se  movió  a  ella.  E 
»  no  dudo  que  tú,  Tulo,  tengas  el  mismo  achaque.  Mas  si  la  verdad 

>  se  ha  de  hablar,  más  creo  yo  que  la  causa  de  esta  guerra  entre  dos 
■y  pueblos  vecinos  y  conjuntos  por  sangre,  es  la  codicia  del  imperio, 

>  que  no  la  del  tornar  a  demandar  las  cosas  tomadas.  Yo  no  sé  si 

>  acierto  que  esta  haya  sido  la  intención  del  Rey  de  los  Albanos, 
»  mas  esto  es  cierto,  que  yo,  después  que  la  guerra  es  comenzada,. 

>  soy  hecho  Capitán.  E  a  mí  me  paresce  que  será  mejor  que  nos- 
»  otros  nos  ayuntemos  contra  los  Hetruscos  y  Yolscos,  los  cuales 

>  no  esperan  otra  cosa  sino  que  nosotros  peleemos  en  uno,  para  que 
»  ellos  puedan  después  acometernos  más  a  salvo.  Pues  si  los  Dioses 
»  nos  aman,  no  miramos  que,  no  contentos  con  la  cierta  libertad 
»  que  agora  tenemos,  queremos  cometer  al  juego  de  la  fortuna  mu- 

>  dable  todo  nuestro  poder  y  señorío.  Busquemos,  pues,  alguna  vía 
»  por  la  qual,  sin  derramamiento  de  nuestra  sangre,  se  pueda  deli- 
»  berar  quál  destos  dos  pueblos  se  enseñoreará  del  otro.»  No  des- 
agradó a  Tulo  este  partido,  como  quiera  que  era  de  mayor  cora- 
zón y  tenía  gran  esperanza  de  alcanzar  la  victoria.  E  halláronse  a 
caso  en  cada  uno  de  los  exércitos  tres  hermanos  de  un  vientre,  igua- 
les por  edat  et  fuerzas.  E  los  unos  de  éstos  eran  llamados  Horacios, 
y  los  otros  Curiacios.  E  gran  error  hallo  en  no  estar  escripto  por 
quál  de  estos  dos  nombres  eran  llamados  los  tres  mancebos  que  se 
hallaron  en  el  exército  Romano.  E  los  más  dicen  que  los  mancebos 
Romanos  fueron  llamados  Horacios,  y  a  creer  esto  se  inclina  mucho 
mi  ánimo.  Pues  con  estos  seys  hermanos  acordaron  los  Reyes  de 
librar  el  pleyto,  de  manera  que  con  aquellos  quedase  el  imperio  que 
alcanzasen  la  victoria.  E  antes  que  entrasen  los  seys  mancebos  en 
el  campo  se  hizo  conveniencia  entre  los  dos  exércitos,  que  el  pueblo 
de  los  que  venciesen,  en  pacífica  concordia,  tomase  el  señorío  del  otro. 

!  i  [I.  Esta  fué  la  primera  pleytesía  o  pacto  que  hallamos  que 
hayan  hecho  los  Romanos  en  caso  semejante,  poniendo  solamente 
en  las  fuerzas  de  tres  mancebos  todo  el  negocio  de  la  batalla  en  que 
tanto  iba.  E  luego  que  los  dos  Reyes  con  sus  exércitos  fueron  en 
esto  concertados,  el  Fecial,  que  era  el  que  tenía  cargo  de  tratar  et 
firmar  las  pleytesías  o  conveniencias  hechas  por  el  pueblo  Romano, 
hizo  los  auctos  et  ceremonias  al  tal  caso  pertenescientes,  requirien- 
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do  a  su  Rey,  et  haciéndole  hacer  los  juramentos  acostumbrados.  E 
leyendo  después  en  presencia  de  todos  las  leyes  que  entre  los  dos 
pueblos  estaban  firmadas,  hizo  esta  oración  diciendo:  «Oye,  ¡oh  Jú- 
piter! Oye  tú,  padre  fundador  del  pueblo  de  los  Albanos;  oye  agora 
»  tú,  pueblo  Albano,  que  guardaréis  firmemente  lo  que  agora  os  ha 

>  sido  rezado  en  estas  tablas.  E  si  el  pueblo  Romano  viniere  contra 
»  ello  primero  por  consejo  público  o  secreto,  tú  Júpiter,  lo  hiere 
»  en  aquel  día,   como  yo  heriré  agora  este  puerco,  y  tanto  más  lo 

>  castiga,  cuanto  más  eres  que  ellos  poderoso».  E  diciendo  esto, 
hirió  con  una  piedra  un  puerco.  De  la  misma  manera  los  Sacerdo- 
tes de  los  Albanos  hicieron  sus  juramentos  según  su  costumbre. 
Estas  cosas  acabadas,  los  seys  hermanos  tomaron  sus  armas,  et  lle- 
nos de  las  voces  de  los  que  los  expectaban,  salieron  al  campo  en 
medio  de  las  dos  haces.  E  tocada  la  señal  para  se  combatir,  los  man- 
cebos tiernos  que  tenían  en  sus  corazones  el  esfuerzo  de  dos  gran- 
des exércitos,  se  llegaban  unos  a  otros.  E  a  los  primeros  encuentros, 
los  dos  de  los  Romanos  cayeron  muertos  uno  encima  de  otro.  En 
cuya  caída,  como  el  pueblo  de  los  Albanos  diese  voces  con  gozo,  los 
Romanos  se  turbaron  et  perdieron  la  esperanza  del  señorío,  viendo 
que  no  quedaba  de  los  suyos  sino  uno  vivo,  al  qual  los  tres  Curia- 
cios  tenían  cercado.  Este  mancebo  Romano,  viendo  el  peligro,  et 
considerando  que  los  contrarios  estaban  heridos,  y  que  si  junto  con 
todos  tres  se  combatiese  que  no  podría  vencerlos,  hizo  que  huía, 
porque  así  los  pudiese  apartar  de  en  uno.  E  como  huyese  del  lugar 
de  la  batalla  un  poco,  miró  atrás  et  vido  como  los  tres  hermanos 
Curiacios  lo  seguían,  no  juntos,  mas  uno  en  pos  de  otro.  E  tornan- 
do con  saña  al  primero,  asióse  con  él.  E  como  los  Albanos  diesen 
voces  a  los  otros  para  que  corriesen  a  ayudar  al  hermano,  ya  el  Ro- 
mano, habiendo  a  aquel  muerto,  iba  a  buscar  al  segundo.  E  pelean- 
do con  él,  lo  mató  como  al  primero.  E  como  quedase  solo  el  terce- 
ro, et  viese  que  estaba  al  igual,  crecióle  el  corazón  et  dixo:  «Yo  que 

>  he  enviado  los  dos  hermanos  al  otro  mundo,  también  enviaré  a 

>  éste  que  queda,  porque  los  Romanos  se  enseñoreen  de  los  i\lba- 
»  nos>.  E  diciendo  esto,  arremetióse  contra  él,  et  dióle  una  lanzada 
por  la  garganta,  que  cayó  luego  en  tierra  muerto.  Et  tomándole  los 
despojos,  salió  con  gozo  del  campo,  resabiéndolo  los  Romanos  con 
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placer  incomparable.  E  tanto  este  su  gozo  fué  mayor,  quanto  el  te- 
mor antes  fuera  más  intenso.  Enterraron  los  cuerpos  de  los  suyo?; 
no  con  iguales  corazones,  porque  unos  los  enterraban  como  vence- 
dores, otros  como  vencidos;  unos  como  acrescentados  en  su  impe- 
rio, otros  como  subjetos  a  señorío  ageno.  E  fueron  enterrados  en  el 
mesmo  lugar  que  cada  uno  de  ellos  cayó  muerto.  E  antes  que  de 
allí  los  dos  exércitos  se  partiesen,  Meció,  Rey  de  los  Albanos,  se- 
gún las  conveniencias  et  pactos  firmados,  dixo  a  Tulo,  Rey  de  los 
Romanos,  qué  era  lo  que  le  mandaba  hacer.  Tulo,  usando  del  seño- 
río, le  dixo  que  tuviese  en  armas  la  juventud  Albana,  para  que  es- 
tuviese aparejada  cada  vez  que  la  hubiese  menester,  mayormente  si 
se  hobiese  de  hacer  guerra  a  los  Veyos.  Estas  cosas  acabadas,  tor- 
náronse los  exércitos  a  sus  casas.  E  Horacio  llevaba  los  despojos  de 
los  tres  hermanos.  E  como  una  su  hermana  virgen,  que  había  sido 
desposada  con  uno  de  los  Curiacios  muertos,  lo  saliese  a  rescebir 
ante  de  la  puerta  Capena,  et  viese  sobre  los  hombros  del  hermano 
una  vestidura  de  su  esposo,  que  ella  hiciera,  soltó  los  cabellos  y  co- 
menzó llorando  a  llamar  el  nombre  del  esposo.  Estas  lágrimas  de  la 
hermana  despertaron  en  tan  gran  ira  al  hermano  vencedor,  que  tor- 
nando la  espada  la  mató  con  ella,  diciendo:  «Vete,  pues,  agora  con 

>  tu  desordenado  amor,  pues  que,  olvidando  la  muerte  de  tus  her- 

>  manos,  y  la  victoria  del  vivo,  y  el  bien  de  ¡a  patria,  lloras  el  ene- 
migo Romano».  Muy  feo  paresció  este   caso  a  los  Padres  y  a  todo 

el  pueblo,  mas  impedía  mucho  su  pena  el  beneficio  reciente  que  ha- 
bía hecho  a  Roma.  Mas  sin  impedimento  de  esto  fué  presentado 
preso  al  Rey.  El  Rey,  por  no  ser  juzgador  de  tan  triste  juicio,  lla- 
mando el  consejo  del  pueblo,  sometió  la  causa  a  dos  varones,  di- 
ciéndoles:  «Yo  os  doy  facultad  para  que  juzguéis  a  Horacio  a  muer- 
»  te,  et  si  apelare  de  vuestra  sentencia,  véase  la  apelación  si  es  bue- 
»  na,  et  si  fuese  vencido,  azótenle,  y  después  córtenle  la  cabeza,  et 
»  pónganla  en  un  palo,  porque  a  él  sea  castigo,  y  a  otros  exemplo  '. 
Estos  varones,  recibiendo  este  poderío  del  Rey,  como  quiera  que  lo 
quisieran  dar  por  libre,  no  osaron,  mas  antes  condenándolo  a  muer- 
te, uno  de  ellos  pronunció  la  sentencia,  diciendo:  «Yo  juzgo  que 
1  íoracio  sea  muerto.  Por  ende  tú,  verdugo,  átale  las  manos> .  E  como 
el  verdugo   le  pusiese  el  lazo,    Horacio   apeló  al  Rey,  diciendo  que 
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podía  temprar  el  rigor  de  las  leyes.  E  puesta  la  apelación  delante  el 
pueblo,  fueron  todos  movidos  a  compasión  en  este  juicio,  mayor- 
mente por  el  padre  de  Horacio,  que  daba  voces  y  decía  que  él  tenia 
por  bien  la  muerte  de  la  hija,  y  que  no  le  matasen  el  hijo,  pues  que 
pocos  dían  antes,  viéndose  con  tres  hijos  tan  nobles,  agora  le  que- 
rían dexar  sin  ninguno.  E  llegándose  al  hijo,  besábalo  mostrando  a 
todo  el  pueblo  los  despojos  de  los  Curiados.  E  volviéndose  a  los 
duunviros:  «¿Cómo  podéis  ver  debaxo  de  la  horca,  azotado  y  llaga - 
»  do,  al  que  poco  antes  vistes  entrar  con  victoria?  ¿cómo?  Aun  los 
¿>  ojos  de  los  Albanos  no  lo  podrían  mirar».  No  pudo  ya  más  el 
pueblo  sufrir  las  lágrimas  del  padre,  et  fué  absuelto  más  por  admi- 
ración de  virtud,  que  no  por  derecho  de  justicia.  E  porque  esta 
muerte  que  hizo  Horacio  de  su  hermana  fué  manifiesta,  et  non  que- 
dase sin  algún  castigo,  mandaron  al  padre  que  pagase  cierta  canti- 
dad de  pecunia  para  hacer  sacrificios,  y  que  el  hijo,  cubierta  la  ca- 
beza, pasase  debaxo  de  un  cabrío  que  estaba  puesto  al  través  en  el 
camino,  bien  como  quien  pasa  debaxo  de  yugo  (i).» 

Esta  traducción,  harto  débil  y  sumamente  abreviada,  pero  que 
por  su  sencillez  y  sabor  arcaico  no  hemos  dudado  en  preferir  a  otras 
más  recientes,  dista  mucho  de  reproducir,  ni  de  lejos  siquiera,  la  au- 
gusta majestad  épica  del  relato  de  Tito  Livio,  ni  el  sagrado  poder 
de  las  fórmulas  jurídicas  (lex  horrendi  carminis ,  fcedus  ictum)  que 
en  él  intercala,  y  en  las  cuales  creía  adivinar  Niebuhr  restos  de  la 
primitiva  poesía  romana.  <*Jubesue  me,  Rex,  cum patre patrato  popu- 

H  albaui  fadus  ferire? »  «Audi,  Júpiter,  audi,  pater  paítate po- 

puli  albaui:  audi  tu,  populus  albanus:  ut  illa  palam  prima  postrema 

£X  illis  tabulis  cerave  recitata  sunt  sine  dolo  malo »  «.Si  prior  de- 

fexit publico  consilio,  dolo  jnalo,  tu  illo  die,  Júpiter,  populum  roma- 
num  sic  ferito  ut  ego  hitnc  porcum  hic  Jwdie  feriam:  tantoque  magis 

(i)  Tedas  tas  Décadas  de  Tito  Livio  Padvano,  que  hasta  el  presente  se 
hallaron  y  fueron  impressas  en  latín,  traducidas  en  Romance  castellano,  agora 
nuevamente  reconoscidas  y  emendadas,  y  añadidas  de  más  libros  sobre  la  vieja 
translacio'n.  Véndese  la  presente  obra  en  Anvers,  en  casa  de  Amoldo  Dy reman, 
a  la  enseña  de  la  Gallina  gorda.  (Impreso  en  Colonia  Agrippina,  1553.) 

Juan  de  la  Cueva,  en  el  Coro  Febeo  de  romances  historiales  (Sevilla,  1587), 
trae  uno  de  los  Horacios  y  Curiados,  poniendo  en  malos  versos  la  prosa  de 
Tito  Livio  (núm.  515  en  Duran). 
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ferito,  quanto  niagis  potes  pollesque >  Xi  ¿cómo  trasladar  digna- 
mente en  lenguaje  vulgar,  conservando  algo  de  su  bárbara  concisión 
simbólica,  la  famosa  sentencia:  <.Duumviri  perdiiellionem  judicent: 
si  a  duumviris  provocaría  provocatione  certato:  si  vincent)  caput  ób- 
ito: infelici  arbore  reste  sitspendito:  verberato  velintra  pomcvrium , 
ve!  extra  pomcerium*.  Tienen  aquí  las  palabras  latinas,  hasta  en  su 
hórrida  cadencia,  un  valor  sacramental  que  en  toda  traducción  se 
pierde,  aun  ahora  que  la  noción  histórica  del  primitivo  derecho  ro- 
mano ha  penetrado  en  todos  los  espíritus  cultos.  La  tragedia  de  los 
'Horacios  está  ya  en  germen  en  Tito  Livio:  7,  lictor,  colliga  manus. 
Provoco  (i).  Pero  ni  el  rudo  traductor  del  siglo  xvi  reparaba  en  esto, 
r.i  Lope  reparó  tampoco,  desgraciadamente  para  los  que  quisiéra- 
mos que  en  todo  hubiese  acertado  siempre. 

El  Honrado  hermano  es  una  pieza  algo  menos  mala  que  Las 
indezas  de  Alejandro  (lo  cual  no  es  mucho  decir,  ciertamente), 
y  quizá  no  merece  en  absoluto  la  calificación  de  pitoyable  que  la  da 
M.  Viguier,  crítico  agudo  e  ingenioso  cuando  no  se  dejaba  arras- 
trar de  su  miso-hispanismo  sistemático  (2).  Los  dos  primeros  actos 
son  una  comedia  de  capa  y  espada,  de  amoríos  y  pendencias,  que 
podría  interesar  si  los  personajes  fuesen  caballeros  particulares,  pero 
■que  produce  insufrible  tedio  por  lo  anacrónico  y  absurdo  de  los  lan- 
ces, de  las  costumbres  y  de  los  sentimientos  atribuidos  a  héroes  de 
la  primitiva  Roma.  Los  diálogos  no  están  mal  escritos;  en  la  locución 
hay  cosas  dignas  del  ingenio  de  Lope  (3);  pero  la  fanfarronada  con- 

(1)  Este  rasgo  no  se  le  escapó  a  Lope,  puesto  que  le  traduce  literalmen- 
te, pero  colocándole  fuera  de  su  sitio  y  despojándole  de  su  sentido  jurídico, 
•con  lo  cual  pierde  todo  su  efecto. 

Mr.  Ep.  Viguier,  Fragmcnis  et  Correspondance  (París,  1875,  P^g-  79). 

(3)     Por  ejemplo,  estos  versos  y  otros  muchos  que  pudieran  citarse: 

Fía  más  del  limpio  arado 
Que  no  de  la  espada  ociosa: 
Roma  tiene  ese  valor, 
Que  no  sólo  engendra  fiero 
El  hidalgo  caballeril, 
Sino  el  tosco  labrador. 


No  carece  de  curiosidad  y  mérito,  en  la  segunda  jornada,  un  soneto  con 
'estrambote,  (que  recuerda  inmediatamente  el  famoso  de  Castiglione,  Supcrbi 
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tinua,  el  insípido  lenguaje  de  la  galantería  en  boca  de  personajes- 
semibárbaros,  las  ridiculas  invocaciones  de  la  hidalguía  y  el  honor, 
la  falta  absoluta  de  color  histórico  en  lo  moral,  todavía  más  que  en  lo 
material,  deslustran  a  cada  paso  esta  tragicomedia,  donde  no  queda 
rastro  ni  sombra  de  la  grandeza  romana.  Horacio,  paseando  la  ca- 
lle de  su  amada,  recita  una  impertinente  sextina;  un  senador  ame- 
naza a  su  hija  con  hacerla  entrar  monja  en  el  templo  de  Vesta;  Tula 
Hostilio  tiene  tratamiento  de  Alteza  (verdad  es  que  Corneille  se  le 
da  de  Majestad);  Julia  y  Eufrosina  se  disfrazan  en  hábito  de  hom- 
bres, se  embozan  en  sendas  capas  y  tiran  de  la  espada  en  un  asalto 
de  esgrima;  hay  danzantes  y  máscaras,  y  encuentros  nocturnos.  El 
autor  ni  siquiera  parece  haber  comprendido  dónde  estaba  el  interés 
del  argumento,  puesto  que  sólo  en  el  último  acto,  y  eso  del  modo 
más  atropellado,  pone  en  escena  a!go  de  lo  que  cuenta  Tito  Livio. 
Hay  en  esta  parte  versos  buenos,  pero  todo  está  estropeado  con 
novelescas  y  pueriles  invenciones,  como  la  de  hacer  que  Julia,  por 
el  deseo  de  salvar  la  vida  de  su  novio,  embote  y  melle  los  ñlos  de 
la  espada  de  su  hermano  Horacio.  El  combate  de  los  hermanos  está 
presentado  con  el  ceremonial  caballeresco  propio  de  un  juicio  de 
Dios: 

colli,  e  voi  sacre  ruin  \  tantas  veces  imitado  en  seiño  y  en  burlas  por  nues- 
tros poetas  (Cetina,  Artieda  y  el  mismo  Lope  con  el  seudónimo  de  Tomé  de 
Burguillos): 

Muros  de  Roma,  plazas,  teatros,  cuevas, 
Imagen  de  la  fábrica  troyana; 
En  siete  montes  máquina  tan  llana    , 
Oue,  con  sus  puertas  ciento,  vence  a  Tebas: 

Pirámides,  colosos   torres  nuevas, 
Arcos  baños  y  templos,  barbacana 
Donde  la  nueva  juventud  romana 
Hace  de  su  valor  tan  altas  pruebas: 

¡Salud,  divina  patria,  madre  noble 
De  Horacios,  Tulios,  Fabios  y  Fabricios! 
¡Salud,  del  Tibre  espléndida  ribera! 

¡Salud,  penates  lares!  Y  tú  al  doble 
Templo  de  mis  divinos  sacrificios, 
Casa  de  Venus,  de  mi  fuego  esfera; 
Y  tú,  la  luz  primera 
De  aquestos  ojos,  junta  nuevamente 
Al  alma  que  te  he  dado,  el  cuerpo  ausente. 
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¿Protestáis  a  los  dioses  que  ninguno 
De  hierba  o  de  palabra  se  ha  valido, 
Ni  ha  hecho  encantamiento  o  hechizo  alguno, 
Sopeña  de  cobarde  y  fementido? 

Lo  mejor  de  la  obra  es  el  razonamiento  final  del  padre  de  Ho- 
racio, porque  aquí  el  poeta  apenas  hace  más  que  traducir  a  Tito 
Livio. 

Una  circunstancia  enteramente  fortuita  ha  dado  a  esta  pieza  una 
celebridad  inmerecida,  que  para  sí  quisieran  muchas  docenas  de 
producciones  admirables  de  Lope.  No  ha  faltado  algún  escritor  es- 
pañol, entre  ellos  el  ya  citado  Ochoa,  que,  por  mal  entendido  pa- 
triotismo, haya  querido  ver  en  El  Honrado  hermano  el  germen  de 
el  Horacio  de  Corneille,  opinión  que  han  patrocinado,  en  odio  a  los 
franceses  (1639),  algunos  críticos  alemanes  (i).  Lo  más  singular  es 
que  algún  crítico  francés,  ligero  ciertamente,  pero  no  despreciable,, 
y  cuya  obra  alcanzó  el  alto  honor  de  ser  premiada  por  la  Acade- 
mia Francesa  (2),  haya  patrocinado  tal  especie,  que  no  resiste  a  la 
más  superficial  comparación  entre  ambos  textos,  de  los  cuales  bien 
puede  asegurarse  que  casi  nada  tienen  de  común  más  que  el  argu- 
mento histórico  y  la  fuente  clásica,  que  para  uno  y  otro  autor  fué 
lito  Livio  (3).    El  paralelo  debe  rechazarse  en  absoluto,  porque  es 

(1)  Entre  lo  que  se  ha  escrito  sobre  el  asunto,  lo  más  curioso  y  digno  de 
leerse,  a  pesar  de  las  rarezas  propias  del  estilo  y  del  criterio  de  su  autor,  es 
el  largo  capítulo  de  Klein  {Geschichte  des  Drama 's,  X, 3 13 -340).  Por  lo  mismt.- 
f¡ue  su  tesis  no  es  la  mía,  creo  que  deben  ser  pesadas  maduramente  sus  ra- 
zones. Si  quisiéramos  emular  la  impertinencia  con  que  los  lrancest-s  suelen 
tratar  de  nuestras  cosas,  bastaría  con  traducir  lo  que  de  Corneille  se  dice  en 
esa  disertación. 

(2)  Hisloire  comparée  des  littcratures  espagnole  el  francaise.  Par  Adolphe 
de  Puibusque.  París,  1863,  t.  II,  páginas  120  y  siguientes. 

(3)  Por  esta  fuente  común  se  explican  siempre  las  coincidencias  aparen- 
tes, pero  a  veces  muy  especiosas,  que  se  encuentran  en  el  texto  de  ambo- 
poetas,  y  que  han  deslumhrado  a  algunos  críticos,  incluso  a  Klein  (Geschick- 
te  des  Drama' s,  X,  325V 

Dice,  verbigracia,  Corneille: 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filies  sont  vos  femmes 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  dans  deux  villes; 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avecjoie 
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igualmente  injurioso  para  ambos  poetas,  siendo  Horacio  una  de  las 
obras  maestras  de  Corneille,  y  El  Honrado  hermano  una  de  las  más 
insignificantes  de  Lope.  Tanto  valdría  que  para  juzgar  del  genio  có- 
mico de  Moliere,  olvidásemos  Tartufe  y  El  Misántropo,  y  sacásemos  a 
colación  La  Princesa  de  Elide,  en  que  tan  infelizmente  imitó,  o  más 


Qu'un  des  partis  déíait  leur  donne  l'autre  en  proie. 
Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces 


y  Lope: 

Deudos  somos,  vecinos  y  parientes: 
Determinemos  cuál  de  los  dos  pueblos 
Vendrá,  sin  tanta  sangre  derramada, 
Desta  suerte  a  quedar  señor  del  otro. 

Y  juntos  los  señores  y  sujetos, 

Vencer  podremos  nuestros  enemigos 

Pero  uno  y  otro  poeta  lo  que  hacen  es  parafrasear  las  palabras  del  emba- 
jador albano  en  Tito  Livio:  «  Cupido  impertí  dúos  cognatos  vicinosque  populos  ad 
arma  stimulat.....  Elrusca  res,  quantum  circa  nos  tequt  máxime  sit,  quo  pro- 
prior es,  hoc  magis  seis Mentor  esto,  jam   quum  signum  pugna  dabis,  has 

duas  acies  spectaculo  /ore;  ut  fessos  confectosque,  simal  victorem  ac  victum 

aggrediantur Ineamus  aliquam  viam  qua  utri  utris  imperejit,  sine  magna 

clade,  sine  multo  sanguiue  uti  iusque  populi  decerni possii* . 

Klein  abusa  mucho  de  estas  similitudes  aparentes.  Burlándose,  por  ejem- 
plo, no  sin  algún  motivo,  de  la  admiración  algo  afectada  que  los  franceses 
manifiestan  por  el  famoso  qu'il  mourút,  se  le  ocurre  decir  que  esta  frase,  te- 
nida por  sublime,  procede  de  una  comedia  de  D.  Guillen  de  Castro,  Los 
fyfalcasados  de  Valencia,  donde  un  amante  dice  a  su  dama: 

;Oué  importa,  si  de  tus  ojos 
Vi  salir  ravos  de  fuego? 
;Oué  haré? 


y  ella  contesta: 


Morir  y  callar. 


Las  palabras  se  parecen,  pero  lo  que  da  valor  al  rasgo  de  Corneille  no 
son  las  palabras,  sino  la  situación  trágica  en  que  las  pronuncia  el  viejo  Hora- 
cio. Sacadas  de  allí,  pueden  ser  hasta  insignificantes,  como  lo  son  en  el  pasa- 
je de  Guillen  de  Castro.  Otra  cosa  es  el  Morir,  que  por  ti  lo  hiciera  yo,  de  El 
Principe  constante,  aunque  también  está  puesto  en  un  episodio  de  amores  y 
no  en  ninguna  de  las  escenas  capitales  de  la  obra. 
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bien  estropeó,  El  desdén  con  el  desden,  ele  Moreto.  El  valor  estético 
del  Teatro  español  no  depende  de  que  los  franceses  hayan  imitado 
mayor  o  menor  número  de  piezas  de  él,  y  no  hay  para  qué  supo- 
ner imitaciones  ilusorias  cuando  sobra  con  las  ciertas  e  irrefraga- 
bles, incluso  algunas  que  los  franceses  ignoran  o  callan.  Con  el  mis- 
mo desacierto  en  el  elogio  que  otros  en  la  censura  (para  que  con 
los  franceses  tengamos  mala  suerte  hasta  cuando  nos  elogian),  sos- 
tiene Puibusque  que  la  tragicomedia  de  Lope  presenta  un  interés 
más  vivo  que  la  de  Comedie;  como  si  el  vulgar  embrollo  de  la  pieza 
española  pudiera  interesar  a  nadie,  como  interesa  la  magnífica  lu- 
cha de  afectos  de  amor  y  patria  y  la  soberbia  elocuencia  trágica 
que  hay  en  el  drama  de  Corneiile.  Lope  de  Vega  tenía  sobre  él  la 
ventaja  (y  hace  bien  en  notarlo  Puibusque)  de  poder  transportar 
íntegro  el  cuadro  histórico  al  teatro.  El  sistema  dramático  que  se- 
guía le  autorizaba  para  poner  en  acción,  y  no  en  relato,  el  combate 
de  los  hermanos,  la  muerte  de  Camila,  el  juicio  de  los  duunviros 
y  la  apelación  al  pueblo;  pero  por  lo  mismo  es  de  sentir  que  no 
sacase  partido  alguno  de  tales  ventajas,  con  las  cuales  podía  haber 
hecho  un  drama  de  historia  clásica  que  fuese  digno  hermano  de 
Las  Almenas  de  Toro  o  de  cualquier  otro  de  su  inmensa  galería  de 
cuadros  de  la  historia  nacional,  en  que  hay  situaciones  análogas.  El 
llanto  de  la  hermana  de  Horacio  empieza  noble  y  dignamente: 

No  vengo,  enemigo  hermano, 
A  ver  de  tu  gloria  el  fruto 
Para  el  imperio  romano, 
Sino,  cubierta  de  luto, 
A  llorar  mi  esposo  albano; 

No  vengo  con  alegría 
A  celebrar  este  día, 
Sino  con  mi  llanto  triste, 
Pues  que  el  homicida  fuiste 
Déla  vida  que  fué  mía ; 

pero  pronto  se  echa  a  perder  con  sutilezas  y  juegos  de  palabras  so- 
bre la  sangre  y  la  muerte  y  la  vida;  con  lo  cual  se  enflaquece  y 
enerva  todo  el  vigor   trágico,    que,   por   el  contrario,   estalla  con 
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arrogante  vehemencia  en  las  imprecaciones  desesperadas   de  la  Ca- 
mila de  Corneille: 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 
Romea  qui  vient  ton  bras  d'inmoler  mon  amant! 
Rome,  qui  t'a  vu  naitre,  et  que  ton  coeur  adore! 
Rome,  en  fin,  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjures, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  á  1  Occident  s'allie; 
Que  cent  peuples  unís  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 
Qu'elie-méme  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entraiiles: 
Que  le  corroux  du  ciel,  allum¿  par  mes  vceux: 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 
Puisse-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisans  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  pondré, 
Voir  le  dernier  Romain  k  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  étre  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

Esta  pieza  ha  merecido  el  honor,  muy  poco  justificado,  de  ser 
una  de  las  poquísimas  piezas  de  Lope  que  modernamente  se  han 
traducido  al  italiano.  El  traductor  de  LOnorato  fraiello  fué  un  se- 
ñor Giovanni  La  Cecilia,  que  compiló  en  Turín  un  Teatro  selecto 
español,  mostrando  tan  poco  discernimiento  y  tal  ignorancia  de  la 
materia,  que  llegó  a  traducir  La  Vida  es  sueño,  atribuyéndosela  a 
Lope  de  Vega  (i). 

Y  ya  que  de  Italia  se  habla,  no  hemos  de  omitir  aquí  que  mu- 
cho antes  de  Lope  y  Corneille,  a  mediados  del  siglo  xvi(l546j, 
había  compuesto  una  tragedia  sobre  el  argumento  de  los  Horacios 
un  escritor  a  quien  ciertamente  nadie  esperaría  encontrar  en  tales 
caminos,  y  que  salió  de  la  empresa  harto  mejor  que  lo  que  pudiera 
esperarse  de  su  pésima  reputación  moral,  del  mediano  talento  poé- 

( i )  Teatro  scelto  spagnuolo  antico  e  moderno.  Raccolta  dei  migliori  dramou, 
commedie  e  tragedie.  Versione  italiana.  Con  discorsi  preliminari  di  Angen 
Brofferio,  Stefano  Arago  e  Leandro  Moratin.  8  ts.  12.0  Torino,  Unione  tipo- 
gráfico editrice,  1857-59.  El  Honrado  hermano  está  en  el  t.  V,  páginas  235- 
291.  La  traducción  es  en  prosa,  como  todas  las  demás  de  esa  colección. 
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tico  que  mostró  ea  otras  obras,  y  de  ía   imperfección  del  arte  dra- 
mático en  su  tiempo. 

La  Horada  de  Pedro  Aretino,  que  era  pieza  rarísima  y  gene- 
ralmente desconocida  hasta  que  modernamente  se  han  hecho  de 
ella  varias  reimpresiones,  es  quizá  el  mejor  ensayo  trágico  que 
apareció  en  Italia  en  el  siglo  xvi,  y  de  seguro  la  obra  más  culta  y  li- 
mada de  su  autor,  la  más  noble  y  decorosa,  una  de  las  rarísimas  que 
están  libres  de  toda  impureza,  y  que,  por  el  contrario,  se  nutren 
con  la  savia  de  afectos  limpios  y  generosos.  Si  a  Corneille,  y  con 
más  razón  a  Lope,  se  les  puede  tachar  de  haber  recargado  de  com- 
plicaciones ociosas  la  austera  sencillez  del  relato  de  Livio,  el  Areti- 
no no  merece  tal  censura,  puesto  que  se  atiene  estrictamente  a  la 
narración  del  historiador  romano;  y  con  aquel  sentimiento  de  la 
antigüedad,  que  nunca  ha  faltado  totalmente  en  Italia,  aun  a  los  más 
incultos  y  degenerados,  como  lo  era,  sin  duda,  el  Aretino,  no  sólo 
respeta  en  lo  esencial  la  grandiosa  y  nativa  poesía  del  argumento, 
sino  que  muestra  en  los  pormenores  un  celo  y  escrúpulo  de  la  pun- 
tualidad arqueológica,  muy  loables  siempre  y  rarísimos  en  su  siglo. 
Esta  tragedia  conserva  formas  clásicas,  y  en  ella  se  hace  uso  del 
coro,  no  sólo  como  accesorio  lírico  al  fin  de  los  actos,  sino  intervi- 
niendo el  pueblo,  como  persona  dramática,  en  el  juicio  y  absolu- 
ción de  Horacio.  Pero  este  clasicismo  ya  se  ve  que  es  muy  diverso 
del  de  las  tragedias  francesas,  y  por  lo  amplio  de  su  desarrollo,  y 
por  la  franqueza  de  la  ejecución,  enteramente  histórica  y  libre  de 
convenciones  y  artificios  teatrales,  más  bien  parece  que  anuncia  la 
gran  manera  de  las  tragedias  romanas  de  Shakespeare,  el  cual  de 
lijo  no  conocía  la  Horada.  En  los  lamentos  de  la  hermana  de  Ho- 
racio 'que  el  Aretino  llama  Celia,  Lope  Julia,  y  Corneille  Camila), 
el  poeta  toscano  acierta  a  sacar  provecho  de  un  rasgo  muy  poético 
de  Tito  Livio  (ccgni/oquc  super  humeros  fralris  paludamente  sponsi, 
quod  ipsa  coafecerat),  que  Corneille  suprimió,  sin  duda  por  no  pa- 
recerle  bastante  ajustado  a  la  fastidiosa  etiqueta  de  la  tragedia  fran- 
cesa, y  que  Lope  se  limitó  a  recordar  secamente  en  estos  versos: 

¡Suelta  el  manto  y  los  despojos, 
Infame  Horacio;  que  yo 
Los  labré  con  estos  ojos! 
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El  Aretino  peca  por  el  extremo  contrario:  prolonga  demasiado 
este  recuerdo  del  vestido,  y  no  le  pone  en  el  momento  de  la  catás- 
trofe, sino  en  un  diálogo  entre  Celia  y  la  inevitable  nodriza  del  tea- 
tro clásico: 

Di  cerúlea  seta  in  or  contesta 

Fu  di  te,  Curiazio,  il  vestimento 

Del  quale  io  leci  a  te  largo  presente 

Ecco  le  spoglie  trasforate,  e  guaste, 
E  sanguinose,  si  che  lo  splendore 
Della  seta  e  deli'  or  piü  non  riluce. 


La  arenga  de  Horacio  el  viejo  se  prolonga  demasiado  en  el  Are- 
tino,  pero,  cuando  sigue  más  de  cerca  a  Tito  Livio,  saca  ventaja  a 
Lope  y  a  Corneille: 

lo,  o  Popólo  divin,  creder  non  posso, 
Non  io  che  non  so  creder,  che  ti  piaccia 
Veder  di  nodi  ingiuriosi  astrette 
Ouelle  armigere,  íranche,  uniche  mani, 
Che  di  servile  ubbidienza  han  cinto 
Tutto  1'   arbitrio  dei  liberi  Albani 
E  disgombrate  le  catene  diré, 
Che  si  son  gite  raggirando  intorno 
Alia  romana  liberta  serena. 


Ma  cingeransi  mai.  d'  orrido  fuñe 
Quella  gola,  e  quel  eolio,  che  di  gemme 
E  d'  oro  ancor  devria  cinger  monile-' 
A 11  arbore  infelice  appenderasi 
Colui  che  a  dato  al  popólo,  alia  patria 
Vita  e  felicita?  Or  non  udite 
Parole  uscir  dai  morti  Curiazii, 
Che  a  gran  voce  riprendon  1'  impietade 
Di  te,  Popol  Romano (i). 

(i)  «Hunccine,  quem  viodo  decoratum  ovaiitenque  victoria  incedenlem  vi~ 
distis.  Quirites,  eum  sub  furca  vinctum  Í7iter  verbera  et  cruciatus  videre  pc- 
testis?  quod  vix  Albanorum  oculi  tam  deforme  spectaculum  ferré  possent.  I,  lie  ■ 
tor,  colliga  manus,  quee  paulo  ante  armatce  iitiperium  populo  romano  pepere- 
runt;  i  caput  obnube  liberatoris  hujus  orbis:  arbori  infelici  suspende:  verbera, 
vcl  intra  pomarium,  modo  ínter  Mam  pila?n  et  spolia  hostium;  vel  extra  po- 
mcerium,  modo  intra  sepulchra  Curiatiorum » 

Lope  imitó  este  pasaje,  aunque  sólo  per  summa  capiia,  en  los  siguientes 
versos: 
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Los  amantes  de  la  sencillez  clásica  no  pueden  menos  de  aplaudir 
también  en  el  Aretino  el  haber  sacado  del  fondo  histórico  todos  los 
elementos  de  su  tragedia;  y  aunque  da  a  los  debates  judiciales  una 
extensión  que  sería  insoportable  en  el  teatro,   compensa   en  parte 


¿Es  posible  que  del  cuello 
Os  quite  el  forzoso  lazo 
Con  aquellas  manos  fuertes, 

Y  que  agora  atéis  sus  manos? 
¿Por  el  que  no  sois  agora 
Todos  juntos  de  Alba  esclavos, 
Como  esclavo  le  tenéis 

Al  pie  del  verdugo  atado? 

Mirad  que  los  albaneses, 
Con  haber  perdido  el  campo, 
La  libertad  de  su  patria 

Y  los  fuertes  Curiacios, 
Están  llorando  de  verme 

Y  llamándoos  pueblo  ingrato. 
¿Quién  jamás  corona  ha  visto 
Ni  cabello  coronado 

Para  cortalle  el  verdugo, 

Ni  un  hombre  muerto  triunfando? 


y  Corneille  en  estos  otros: 

Lauriers,  sacres  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
L'abandonnerez-vous  á  l'infáme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau? 

Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  inmole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cessairait  d'étre  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  á  tácher  le  renom 
D'un  guerrier  á  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis  Valere,  dis-nous,  si  tu  veus  qu'il  périsse, 
Oü  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice: 
Sera-ce,  entre  ses  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ees  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoins  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  á  sa  victoire: 
Dáns  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 
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este  defecto  con  el  hábil  empleo  de  la  pompa  escénica  y  de  las  cos- 
tumbres, ritos  y  ceremonias  de  los  antiguos.  Confieso  que  me  agra- 
dan mucho  más  que  los  amores  de  Camila  y  Sabina  en  Corneille, 
de  Julia  y  Flavia  en  Lope,  y  me  parecen  más  dignos  de  la  gravedad 
del  coturno  los  detalles  de  la  religión  romana  en  que  el  Aretino 
se  complace;  por  ejemplo,  la  intervención  del  fecial  Marco  Valerio, 
preparando  la  mística  verbena  y  el  sílex  tajante  para  herir  ai 
puerco  del  sacrificio  y  denunciar  la  paz  o  ia  guerra  a  los  al- 
banos. 

Convienen  todos  los  críticos,  aun  los  más  admiradores  de  Cor- 
neiile  (y  sabido  es  en  qué  términos  admiran  los  franceses  a  sus  cla- 
sicos), en  algunos  defectos  bien  palpables  en  la  construcción  de  su 
tragedia,  compensados,  es  cierto,  con  la  viril  elevación  del  senti- 
miento, con  el  famoso  qu'il  niourút,  con  el  carácter  del  viejo  Hora- 
cio. La  acción  es  doble  por  confesión  de  su  propio  autor,  y  según 
Voltaire,  triple  (victoria  de  Horacio,  muerte  de  Camila,  proceso  de 
Horacio);  el  personaje  de  Sabina  es  inútil  o  más  bien  perjudicial  a! 
interés,  sobre  todo  en  el  último  acto;  y  no  hay  duda  que  el  diálogo 
languidece  en  muchas  ocasiones,  aunque  pronto  vuelve  a  levantarse 
merced  al  nervio  y  vigor  de  las  sentencias,  en  que  Corneille  tanto 
sobresale.  LTn  obscuro  poeta  italiano,  de  quien  sólo  conocemos  las 
iniciales  A.  L.  0.,  intentó  remediar,  no  sin  éxito,  algunos  de  estos 
lunares,  en  una  tragedia  que  en  1 799  se  publicó  en  Venecia  en  la 
conocida  colección  que  lleva  el  título  de  //  Teatro  moderno  applau- 
dito.  De  esta  imitación  italiana,  y  no  directamente  de  la  tragedia 
francesa,  procede  la  Cañirla  española  del  excelente  humanista  y 
poeta  D.  Dionisio  Solís  (1S28),  obra  escrita  en  vigorosos  y  magní- 
ficos versos,  de  verdadera  entonación  trágica,  de  locución  noble  y 
robusta,  aunque  plagada  de  latinismos  que  debieron  de  hacer  extra- 
ño efecto  en  el  público  del  teatro,  poco  avezado  entonces,  como 
ahora,  a  este  género  de  doctas  audacias  (i).  Lo  que  no  puede  apro- 

(1)  Camila.  Tragedia  en  cinco  actos.  Por  Dionisio  Solís.  Madrid,  impren- 
ta de  I.  Sancha,  1828.  El  mismo  Solís  había  traducido  antes  una  ópera  ita- 
liana del  mismo  argumento,  Horacios  y  Curiados. 

Suponemos  que  el  original  sería  Gli  Orazzi  e  Curiazzi,  ópera  seria  en  dos 
actos,  letra  de  Segrafi  y  música  de  Cimarosa,  cantada  en  Barcelona  en  1807, 
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barse,  ni  en  D.  Dionisio  Solís,  ni  en  el  poeta  italiano  a  quien  imita- 
ba, es  que,  por  remediar  el  defecto  de  la  unidad  de  acción,  inheren- 
te al  argumento  mismo,  hayan  contravenido  a  la  verdad  histórica 
en  cosa  sabida  de  todo  el  mundo,  haciendo  que  Camila  no  muera  a 
manos  de  Horacio,  sino  que  ella  misma  se  arroje  sobre  una  espada. 
De  este  modo,  por  no  incurrir  en  una  falta  puramente  técnica, y  que 
lo  es  tan  sólo  dentro  de  los  principios  de  cierta  escuela,  se  pierden 
-todas  las  grandiosas  escenas  del  proceso  de  Horacio,  y  se  desvirtúa 
la  obra  con  un  desenlace  frío  y  hasta  ridículo,  que  no  puede  menos 
de  impacientar  al  espectador,  por  ser  contrario  al  que  él  esperaba 
-en  virtud  de  la  historia  que  lleva  aprendida.  Si  es  lícito  comparar 
las  cosas  pequeñas  con  las  grandes,  de  un  defecto  análogo  adolece 
el  final  de  la  Juana  de  Arco  de  Schiller,  aunque  traído  por  la  ra- 
zón contraria,  es  decir,  por  exceso  de  idealismo  romántico.  De  este 
modo  las  escuelas  extremas  se  tocan,  y  una  y  otra  contrarían  a  la 
verdadera  noción  del  drama  histórico. 

IV.  Roma  Abrasada.  —  Si  es,  como  creo,  la  misma  cosa  que 
el  Ñero  cruel  citado  en  la  primera  lista  de  El  Peregrino,  ha  de  ser 
anterior  a  1604;  pero  Lope  no  la  publicó  hasta  1625,  en  la  Parte 
veinte  de  sus  comedias,  dedicándosela  al  cronista  Gil  González  de 
Avila.  Ha  sido  reimpresa  por  Hartzenbusch  en  el  tomo  IV  de  su  co- 
lección selecta. 

Comprende  esta  que  Lope  llamó  tragedia  la  historia  entera  de 
Nerón,  y  aun  puede  decirse  que  empieza  antes  de  su  advenimiento 
al  Imperio,  puesto  que  las  primeras  escenas  pertenecen  al  reinado 
de  Claudio.  El  fondo  de  la  obra  procede  remotamente  de  Suetonio, 
Tácito  y  Dión  Casio,   pero  dudo  que  Lope  se  tomara  el  trabajo  de 

y  en  Madrid  (Teatro  del  Príncipe)  en  1S17.  Sobre  el  mismo  asunto  hay  una 
tragedia  lírica  de  Mercadante. 

Además  de  la  Camila  de  D.  Dionisio  Solís,  conozco  otras  dos  piezas  es- 
pañolas relativas  al  asunto  de  los  Horacios,  entrambas  de  muy  corto  mérito. 

Tragedia  original  en  cinco  actos,  El  Primer  Horacio  héroe.  Su  autor  don 

Joseph  Antonio  del  Lamas En  Madrid,  en  la  imprenta  de  D.  Benito  Cano, 

1790. 

El  Padre  Romano.  Tragedia  por  D.  Pedro  Ocronley,  ex  projesor  de  Elo- 
cuencia en  el  Real  Colrgio  de  San  Fernando  de  Sevilla.  Barcelona,  librería  de 
Saurí  y  C.a,  1S31. 

Mbsémdez  r  Pf.lato.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  (s 


274         ESTUDIOS  SOBRE  EL  TEATRO  DE  LOPE  DE  VEGA 

reunir  y  compulsar  sus  narraciones.  Probablemente  las  encontró 
juntas  en  cualquiera  compilación  historial,  que  pudo  ser  según  Tick- 
nor,  la  Crónica  general,  pero  que,  a  mi  juicio,  fué  más  bien  la  His- 
toria Imperial  y  Cesárea,  de  Pero  Mexía,  de  la  cual,  como  más  ade- 
lante veremos,  tomó  Lope  otros  argumentos. 

Obra  de  irregular  v  monstruosa  estructura,  sin  ningún  género 
de  enlace  interno  entre  sus  escenas,  que  se  suceden  con  la  misma 
rapidez  que  las  vistas  de  un  estereoscopio.  El  poeta  no  nos  perdona 
ningún  acto  de  la  vida  de  Xerón;  ni  siquiera  la  escena  en  que,  des- 
pués del  parricidio,  contempla  con  lascivos  ojos  el  cadáver  de  su 
madre.  La  acción  dura  veinte  años,  con  grande  escándalo  del  eru- 
dito Montiano  (i),  que  tomaba,  sin  duda,  esta  obra  más  por  lo  se- 
rio que  su  autor  mismo.  Es  una  pieza  de  teatro  de  muñecos,  en  que 
Lope  parece  burlarse  del  asunto  (2),  amontonando  con  el  mayor 
desorden  los  más  complicados  y  heterogéneos  incidentes,  y  mez- 
clando en  abigarrado  tropel  los  personajes  más  disímiles,  resultan- 
do de  todo  ello  una  especie  de  mascarada  poética,  que,  con  ser  tan 
absurda,  divierte  por  lo  que  tiene  de  parodia.  La  rapidez  desafora- 
da de  la  acción,  y  la  mezcolanza  de  costumbres  antiguas  y  moder- 
nas, contribuyen  al  efecto  cómico  de  ésta,  que,  con  llamarse  trage- 
dia, es  una  de  las  cosas  menos  trágicas  del  mundo,  a  pesar  de  los 
horrores  que  en  ella  se  acumulan.  Hasta  las  pretensiones  incestuo- 
sas de  Agripina  se  expresan  sin  el  menor  rebozo  y  con  la  franque- 
za más  bárbara  a  que  haya  osado  ningún  teatro.  Algunos  rasgos  ex- 
teriores del  carácter  de  Xerón,  su  vanidad  literaria,  sus  tendencias 
histriónicas,  sus  hábitos  de  juglar,  están  representados  con  viveza  y 
gracia.  Las  escenas  del  acto  segundo,  en  que  sale  a  rondar  por  las 
calles  de  Roma  «con  rodela  y  capotillo >,  dando  música  y  cantando 
versos  a  las  mujeres,  insultando  a  los  pacíficos  transeúntes  y  an- 
dando a  cuchilladas  con  la  justicia,  poco  tienen  de  romanas;  pero 
en  su  género  son  amenas  y  chistosas,  y  recuerdan  otras  análogas  en 

(i)     Discurso  primero  sobre  las  tragedias  españolas,  pág.  50. 
(2)     ¿Qué  ma\ror  burla  que  esta  reflexión  de  un  labrador,  después  que 
Nerón  se  mata? 

<¡Qiu  cara  ha  puesto  tanfoa!* 

¡Notable  final  de  tragedia! 
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diversas  comedias  de  Lope;  por  ejemplo,  el  principio  de  El  castigo 
sin  venganza.  Hay  en  todo  el  diálogo  mucha  bizarría,  mucho  des- 
enfado, algazara  juvenil  y  endiablado  movimiento,  que  nunca  faltan 
aun  en  los  borrones  más  informes  de  Lope,  porque  nacían  en  él  de 
una  efervescencia  poética  continua.  Algunos  trozos  líricos  y  des- 
cripciones merecen  también  notarse;  por  ejemplo,  el  elogio  de  Es- 
paña, puesto,  como  era  natural,  en  labios  de  Séneca,  en  la  primera 
¡ornada;  el  curioso  pasaje  en  que  Otón  compara  el  amor  de  los  mo- 
zos y  el  de  los  viejos,  inspirándose  manifiestamente  en  Ovidio  (A. 
Am.,  ni,  565)  (i);  las  brillantes  octavas  en  que  se  describe  la  domas 
áurea  de  Nerón  (2),  y  el  cuadro  del  incendio  de  la  ciudad,  en  que 

u)  Ule  vetus  miles  sensim  et  sapienter  amabit; 

Multaque  tironi  non  patienda  feret; 


Ignibus  hic  lentis  uretur,  ut  húmida  teda; 

Ut  modo  montanis  silva  recisa  jugis. 
Certior  hic  amor  est:  brevis  ct  fecundior  ille. 


Dice  así  la  imitación  de  Lope: 

FÉLIX 

Luego  ¿es  grande  el  amor  en  hombres  viejos? 


Los  mozos,  Félix,  en  efecto  mozos, 
Que  gozamos  con  gusto  y  bizarría 
La  verde  primavera  de  los  años 
Sin  admitir  humanos  desengaños; 
Los  mozos  que  pasamos  por  las  flores 
Que  pasaron  también  nuestros  mayores; 
Los  mozos,  que  pensamos  que  la  vida 

Es  una  cosa  que  jamás  se  acaba , 

Xo  tenemos  amor  tan  verdadero; 
Pero  un  hombre  que  ya  pasó  los  días 
Mejores  de  su  edad,  y  está  en  las  noches; 
El  que  con  blanca  barba  ve  mezclarse 
Unos  cabellos  como  el  oro  rubios, 
Y  en  su  boca  desierta  ajenos  dientes. 
Ama,  regala  y  sirve  noche  y  día. 

(2)  Como  curioso  objeto  de  comparación  quiero  copiar  la  que  hay  en  la 
Crónica  general^  ya  que  Ticknor  supone  que  fué  el  principal  texto  que  si- 
guió Lope: 

«Fizo  un  palacio  tan  ancho  e  tan  grande  que  avie  en  el  portal  del  tres  mi- 
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el  poeta,  para  dar  color  popular  y  nacional  a  la  obra,  utiliza  muy 
oportunamente,  según  su  costumbre,  el  famoso  romance  viejo: 

Mira  Ñero  de  Tarpeya 
A  Roma  cómo  se  ardía 


Este  romance,  que  está  ya  citado  en  el  primer  acto  de  La  Ce- 
lestina,  y  cuyo  primer  verso  llegó  a  hacerse  proverbial,  no  es,  sin 
embargo,  muy  antiguo,  y  pertenece  de  lleno  a  la  poesía  erudita. 
Tal  como  le  traen  el  Cancionero  de  romances  de  Amberes,  y  la  Silva 
de  Zaragoza,  y  tal  como  le  entresacó  Duran  (núm.  571)  de  un  plie- 
go gótico,  anterior  sin  duda,  en  que  va  acompañado  de  una  glosa 
que  aquel  atribuye  a  un  cierto  Vázquez  o  Velázquez  de  Avila,  está 
lleno  de  reminiscencias  clásicas  y  mitológicas,  y  es  composición 
asaz  pedantesca  de  cualquier  humanista.  Lope,  con  el  certero  ins- 
tinto que  en  estas  cosas  tenía,  se  apodera  sólo  de  los  primeros  ver- 
sos, que  quizá  pertenecieron  a  una  canción  más  antigua,  y  desarro- 
lla el  motivo  en  forma  lírica,  resultando  poeta  más  popular  que  ei 
autor  del  romance  (I). 

geros  (*)  en  luengo,  e  delante  una  albuhera  tan  grande  que  semejava  mar,  e 
cerróla  toda  de  casas,  a  manera  de  villa:  e  fizo  aderredor  moradas  apartadas 
en  guisa  de  aldeas,  en  que  avie  muchas  viñas,  e  muchos  campos,  e  prados 
verdes,  e  montes  en  que  criava  toda  natura  de  bestias  bravas:  e  las  paredes 
todas  cubiertas  de  oro,  e  de  piedras  preciosas.  Los  logares  en  que  avie  a  ce- 
nar todos  eran  cubiertos  de  tablas  de  marfil  en  que  avie  muchos  cañu- 
tos por  do  le  destellavan  de  suso  ungüentes  de  muchas  maneras.  E  el  log:ir 
mayor  e  más  honrado  en  que  cenava,  era  redondo,  e  andava  siempre  a  de- 
rredor de  noche  e  de  día  a  la  manera  del  mundos  (Fol.  107  de  Ja  edición 
de  1604.) 

(1)  En  la  Parte  dieciocho  de  Comedias  Nuevas  Escogidas  figura,  falsa- 
mente atribuida  a  Calderón,  una  que  lleva  por  título  Séneca  y  Nerón.  Se  ig- 
nora quién  sea  su  verdadero  autor. 

Sólo  por  pertenecer  al  Teatro  español,  mencionaré  los  tres  abortos  si- 
guientes: 

Séneca  y  Paulina.  Drama  trágico  en  un  acto,  por  D.  Luciano  Francisco 
Cornelia.  Representada  en  1790. 

El  Honor  más  combatido  y  crueldades  de  Nerón  (del  cómico  José  Concha). 
Año  de  1791. 

El  Silano,  Tragedia  en  cinco  actos.  Barcelona,  1797.  Es  el  argumento  de 
Octavia  y  Popea. 

Merece  citarse  la  moderna  tragedia  de  La  Muerte  de  Nerón,  publicada 

(*)   Millas. 
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V.  El  Esclavo  de  Roma.  —  Citada  en  la  primera  lista  de  El 
Peregrino  (1604).  Impresa  en  la  Octava  parte  de  las  comedias  de 
Lope  (1617). 

Da  argumento  a  esta  pieza  la  conocida  anécdota  del  león  de  An- 
drocles,  referida  por  Eliano  en  su  tratado  De  los  animales,  lib.  VII, 
cap.  VIII,  y  por  Aulio  Gelio  en  sus  Noches  áticas,  lib.  V,  cap.  XIV, 
refiriéndose  a  las  Egipciacas  del  gramático  Apión,  que  se  daba  por 
testigo  presencial  del  hecho.  Ambas  narraciones  se  reducen  en  sus- 
tancia a  lo  mismo,  y  no  sabemos  si  Lope  tuvo  presente  alguna  de 
ellas,  o  si  tomó  este  caso  prodigioso  de  cualquiera  de  los  libros  de 
segunda  mano  en  que  anda  repetido;  por  ejemplo,  de  las  Epístolas 
familiares  de  fray  Antonio  de  Guevara  (letra  XXIV  a  D.  Iñigo  Man- 
rique). Creo  que  ésta  es  la  verdadera  fuente;  y  me  lo  persuaden  el 
nombre  de  Andronio,  casi  idéntico  al  Andrónico  de  Guevara,  y  más 
distante  del  Andró  des  de  Eliano  y  Aulo  Gelio;  el  personaje  del  cón- 
sul Eéntulo,  que  no  suena  en  ninguno  de  los  dos  textos  antiguos, 
pero  corresponde  al  cónsul  Daco,  inventado  por  el  obispo  de  Mon- 
doñedo;  el  tiempo  que  Andronio  vivió  en  la  cueva  del  león,  que  en 
Eliano  y  Aulo  Gelio  son  tres  años,  mientras  que  Guevara  los  redu- 
ce a  cuatro  días  enteros  con  sus  noches,  y  Lope,  buscando  un  tér- 
mino medio,  a  tres  meses,  y  algún  otro  indicio  de  menos  importan- 
cia. Por  ser  tan  común  el  libro  de  las  Epístolas  familiares,  a  él  re- 
mito a  quienquiera  ver  todos  los  pormenores  del  sabroso  y  novelesco 
relato  del  obispo  de  Mondoñedo,  muy  retóricamente  amplificado, 
según  su  costumbre.  La  sustancia  del  caso  se  puede  reducir  a  estas 
pocas  palabras  del  doctor  Jerónimo  de  Huerta  en  su  comentario  a 
Plinio  (lib.  VIII,  cap.  XV): 

de  un  modo  algo  misterioso  en  1861.  Su  autor,  ya  fallecido,  y  a  quien  sólo 
designaremos  por  sus  iniciales  B.  V.  y  G.  de  T.,  gustó,  por  buenas  razones, 
de  ocultar  su  nombre,  firmando,  según  la  costumbre  inglesa,  con  los  títulos 
de  otras  obras  suyas  que  igualmente  dejaba  anónimas  [por  el  autor  de  *La 
Co?idesa  Viuda-*,  de  '¿Blanca»,  de  <.Har»:odio->,  de  «La  Devolución  del  anillo 
de  boda*,  etc.). 

Era  persona  de  raro  gusto  y  extrañas  imaginaciones,  pero  de  cultura  clá- 
sica nada  vulgar,  acompañada  de  ciertas  dotes  poéticas.  En  La  Muerte  de 
Nerón,  que  como  estudio  histórico  no  carece  de  mérito,  llevó  candidamente 
la  puntualidad  arqueológica  hasta  el  extremo  de  poner  en  escena  lo  más 
monstruoso  de  la  novela  de  Petronio. 
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<Eliano y  Aulo  Gelio escriben  de  un  esclavo  llamado  An- 
dronio, el  cual  huyó  a  África,  y  en  un  monte  fué  sustentado  de  un 
león  tres  años,  sólo  porque  le  sacó  una  espina  de  una  mano;  y  su- 
cedió después  que,  siendo  preso  Andronio  y  traído  a  Roma,  echán- 
dole un  día  entre  las  fieras,  en  una  fiesta  que  se  hacía  en  el  circo, 
por  caso  estaba  entre  ellas  el  mismo  león,  que  había  sido  cazado  y 
traído  allí  para  aquel  espectáculo;  y  viendo  el  león  a  su  amigo, 
puso  en  él  los  ojos  y  estuvo  un  rato  mirando,  y  luego,  poco  a  poco, 
se  fué  acercando  hacia  él,  y  cuando  pensaba  que  le  hiciera  peda- 
zos, bajando  la  cabeza  y  arrastrando  el  pecho  en  el  suelo,  llegó  a 
Andronio,  que,  falto  de  aliento  y  temblando,  había  comenzado  a 
sentir  en  el  alma  la  cruel  muerte  que  esperaba  recebir  su  cuerpo; 
y  lamiéndole  las  manos,  y  haciéndole  muchos  halagos,  le  dio  a  co- 
nocer su  amistad,  y  puesto  a  su  lado,  le  defendió  de  una  onza  (pan- 
tera) que  estaba  puesta  en  el  circo  (I)». 

No  puede  imaginarse  argumento  más  impropio  para  un  drama. 
El  interés  recae  en  el  león  filántropo,  cuya  presentación  en  las  ta- 
blas, que  hoy  mismo  sería  difícil  empeño  para  cualquier  director  de 
escena,  debía  de  ser  problema  insoluble  en  el  siglo  xvn.  Sólo  la 
buena  voluntad  de  los  espectadores  podía  suplir  lo  que  a  la  re- 
presentación faltaba.  Para  preparar  la  fuga-  del  esclavo  imagina 
Lope  una  intriga  de  amor  y  celos,  muy  poco  interesante.  El  primer 
acto  está  mejor  escrito  que  los  demás,  como  ya  advirtió  Grillpar- 
zer;  pero  en  conjunto  la  comedia  vale  poco,  y  sólo  puede  citarse 
como  un  capricho  extravagante,  análogo  a  El  Perro  de  Montargis  o 
a  otros  dramas  de  protagonista  irracional. 

(1)  Historia  Natural  de  Cayo  Plinto  Segundo.  Traducida  por  el  Licen- 
ciado Jerónimo  de  Huerta,  médico  y  familiar  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisi- 
ción. Y  ampliada  por  el  mismo,  con  escolios  y  anotaciones,  en  que  aclara  lo  es- 
curo y  dudoso,  y  añade  lo  no  sabido  hasta  estos  tiempos.  Año  1624.  Con  Privi- 
legio. En  Madrid,  por  Luis  Sánchez.  Tomo  I,  pág.  376. 
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I.  La  Imperial  de  Otón. — Impresa  en  la  Octava  parte  de 
las  comedias  de  Lope  (1617).  Es  edición  muy  incorrecta,  como  la 
de  casi  todos  los  tomos  no  publicados  por  el  mismo  Lope. 

El  héroe  de  este  notabilísimo  poema  dramático  no  es  ninguno 
de  16s  Emperadores  germánicos  que  llevaron  el  nombre  de  Otón, 
sino  el  Rey  Otocar  de  Bohemia,  uno  de  los  pretendientes  al  Impe- 
rio antes  y  después  del  advenimiento  de  Rodulfo  de  Hapsburgo. 
Encontró  Lope  este  argumento  en  la  Historia  Imperial  y  Cesárea 
del  Magnífico  Caballero  Pero  Alexia  (i),  que  era  el  principal,  si  no 
el  único  libro  por  donde  los  españoles  se  enteraban  entonces  de  las 
crónicas  de  Alemania.  Refiere,  pues,  Mexía  que,  muerto  el  Empera- 
dor Guillermo,  «los  Electores  del  Imperio,  que  son,  como  todos  sa- 
ben, el  duque  de  Sajonia,  y  conde  Palatino  del  Rin,  y  marqués  de 
Brandemburg,  y  los  arzobispos  de  Maguncia.  Colonia  y  Tréberi,  y 
en  discordia  el  Rey  de  Bohemia  (que  era  Otoncaro),  comenzaron  a 
entender  en  elegir  nuevo  Emperador,  y  comunicándose  primero 
por  cartas,  y  después  por  vistas,  y  al  cabo  juntándose  en  Franco- 
fordia,  no  se  pudieron  acordar,  porque  los  que  procuraban  el  Im- 
perio eran  muchos,  y  la  cosa  se  trataba  por  dádivas,  y  promesas,  y 
por  negociaciones  y  vías  extrañas.  Venidos  al  cabo  con  grande  di- 
ficultad a  hazer  elección  en  el  día  de  la  Epiphanía  del  año  de  mil  y 

(i)  Historia  Imperial  y  Cesárea.  En  qtie  sumariamente  se  contienen  las 
vidas  y  hechos  de  todos  los  emperadores,  desde  Julio  Cesar  hasta  Maximiliano 
Primero.  Compuesta  por  el  Magnifico  Caballero  Pedro  Mexía,  vecino  de  la  ciu- 
dad de  Sevilla.  Prosigúela  el  Padre  Basilio  Varen....,  enriaucziéndola  con  las 
Proezas  de  los  últimos  Césares  Austríacos,  desde  Carlos  Quinto  a  Per diñando 
Tercero.  Madrid,  1655.  Páginas  515-519.  Es  una  de  las  últimas  ediciones  de 
este  libro  popularísiino,  que  tuvo  muchas.  La  más  antigua  es  la  de  Sevilla, 
•545- 
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¿ozientos y  quarenta  y  siete,  los  votos  se  dividieron  en  dos  partes:  el 
duque  de  Saxonia,  Adulpho,  y  el  arzobispo  de  Tréberi,  y  el  mar- 
qués de  Brandemburgue,  eligieron  al  Rey  Don  Alonso,  el  que  lla- 
mamos el  Sabio,  de  Castilla,  hijo  del  Rey  Santo  Don  Fernando , 

cuya  fama  era  muy  grande  por  el  mundo,  de  su  saber  y  liberalidad, 
y  de  victorias  habidas  contra  infieles,  antes  que  fuese  Rey,  y  aun 
después:  y  el  arzobispo  de  Maguncia,  llamado  Eberardo,  y  Cunra- 
c!o,  arzobispo  de  Colonia,  y  Luis,  conde  Palatino  del  Rin,  dieron  sus 
votos  a  Ricardo,  hermano  del  Rey  de  Inglaterra.  Y  así  se  partieron 
en  discordia,  y  cada  una  de  las  partes  tenía  por  Emperador  al  que 
había  eligido,  y  otros  o  los  más  dezían  que  la  elección  era  ninguna, 
por  ser  iguales  en  los  votos,  y  no  haber  mayor  parte,  porque  no  pa- 
rece que  el  Rey  de  Bohemia  votase,  o  fuese  que  no  se  hallase  presen- 
te, o  que  no  quiso  conformarse  con  ninguna  de  las  partes,  y  fué  sin- 
gular en  su  voto,  o  porque  procuraba  el  Imperio  para  sí>. 

Prosigue  contando  Pero  Mexía  cómo  murió  Ricardo  después  de 
haberse  coronado  en  Aquisgram,  y  cómo  por  varias  circunstancias 
no  tuvo  efecto  la  elección  de  Alfonso  el  Sabio;  episodio  de  nuestra 
historia  que  omitimos  por  ser  tan  conocido  y  porque  no  tiene  rela- 
ción directa  con  el  asunto  de  esta  comedia.  Lo  que  se  refiere  a  ella 
es  lo  que  sigue: 

«Alemania  estaba  desamparada  de  cabeza  y  señor.  Porque  aun- 
que Ricardo,  hermano  del  Rey  de  Inglaterra,  y  el  Rey  Don  Alonso 
de  Castilla,  fueron  elegidos  en  discordia,  el  Rey  Ricardo  murió  lue- 
go, y  el  Rey  nunca  había  podido  venir  a  procurar  el  Imperio.  Jun- 
tos, pues,  así  los  Electores  todos,  hubo  entre  ellos  grandes  diferen- 
cias, y  dudas  tales,  que  duró  tres  años  la  junta  sin  se  conformar; 
porque  cada  uno  quería  al  que  más  le  cumplía,  o  de  quien  más  in- 
terese podía  o  pensaba  haber.  Algunos  decían  que  no  se  podía  hacer 
elección  porque  el  Rey  Don  Alonso  de  Castilla  era  elegido,  y  el  mis- 
mo Rey  envió  sus  procuradores  a  lo  requerir  y  protestar,  y  decían 
que  se  aderezaba  para  venir  al  Imperio,  como  era  la  verdad;  otros 
estorbaban  la  elección  porque  tenían  tierras  y  posesiones  usurpa- 
das del  Imperio,  y  temían  perderlas;  finalmente,  la  cosa  estaba  en 
grande  curiosidad  y  diferencia.  Pero  al  cabo  deste  tiempo  plugo  a 
nuestro  Señor  que  se  hubieron  de  conformar;  y  como  quiera  que  el 
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Rey  Otoncaro  de  Bohemia  tenía  la  mayor  parte  de  los  Electores,  y 
tuvo  por  muy  cierto  que  sería  elegido,  ellos,  mudando  consejo,  se 
determinaron  de  elegir  el  más  prudente  y  el  más  buen  Príncipe  y 
esforzado  que  en  aquel  tiempo  había,  y  éste  fué  Rodulfo,  conde  de 
ílapsburg  y  de  Hassa 

> Luego  que  fué  publicada  la  elección  de  Rodulfo  por  Empera- 
dor, fué  grande  el  alegría  que  las  ciudades  y  pueblos  de  Alemania 
recibieron,  y  aquellos  que  deseaban  paz  y  justicia,  así  por  el  deseo 
oue  tenían  de  verse  con  Emperador,  como  porque  de  Rodulfo  se 
tenía  grande  estimación  y  esperanza  que  sería  buen  Príncipe;  por- 
que  era  tenido  por  de. gran  seso  y  muy  esforzado,  habiendo  de  am- 
bas cosas  dado  grandes  muestras  en  muchos  hechos  y  actos  de  paz 
y  de  guerra  andando  en  el  servicio  del  Emperador  Felipe,  que  fué 
su  padrino  de  la  Pila,  y  después  en  el  del  Rey  de  Bohemia;  pero  los 
embaxadores  del  Rey  Don  Alonso  y  del  Rey  de  Bohemia  partieron 
muy  agraviados  y  descontentos  de  Francofordia  para  sus  casas,  ha- 
ciendo primero  sus  protestaciones. 

»E1  conde  Rodulfo ,  sabida  su  elección,  se  vino  a  la  ciudad 

de  Aquisgram,  y  guardada  la  costumbre,  fué  coronado  en  ella,  y  le 
vinieron  embaxadores  de  los  Príncipes  de  Alemania  a  le  congratu- 
lar. Pero  el  Rey  de  Bohemia,  ni  el  duque  de  Baviera  o  Bavaria,  no 
lo  quisieron  obedecer  ni  tener  por  Emperador,  y  vinieron  en  el 
rigor  que  diremos 

¿El  nuevo  Emperador,  pues,  como  valeroso,  y  deseoso  de  orde- 
nar y  reformar  el  Imperio,  convocó  luego  Cortes  y  Dieta  para  la 
ciudad  de  Xuremberga,  a  la  cual  vinieron  todos  los  Príncipes  por 
su  persona,  y  los  impedidos  por  sus  procuradores,  salvo  el  Rey  de 
mia  y  duque  de  Baviera,  que  ni  quisieron  venir,  ni  enviar,  ni 
tampoco  lo  querían  haber  por  Emperador.  Por  lo  qual  Rodulfo,  con 
acuerdo  de  los  presentes, después  de  haber  dado  orden  en  la  paz  de 
Alemania  y  señalado  término  dentro  del  cual  se  restituyesen  y  en- 
tregasen las  tierras  y  posesiones  ocupadas  en  el  Imperio  vacante , 

les  envió  a  notificar,  con  grandes  protestaciones,  que  pareciesen  en 
Augusta  dentro  de  cierto  término,  donde  mandó  ajuntar  segunda  Die- 
ta. Venido  el  plazo,  y  el  Emperador  ya  llegado  a  Augusta,  todos  vi- 
nieron o  enviaron  a  dar  sus  justas  disculpas,  y  aunque  Ilenrico,  duque 
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deBaviera,  no  vino,  envió  a  dar  por  sus  procuradores  la  obediencia 
al  Emperador.  Pero  de  parte  del  Rey  de  Bohemia  no  fué  así,  antes  en- 
vió sus  Embaxadores,  y  entre  ellos  un  obispo,  a  los  quales,  siéndo- 
les dada  audiencia  pública,  el  obispo  comenzó  una  fabla  larga  y 
pausada,  en  que  quiso  fundar  no  valer  la  elección  que  de  Rodulfo 
se  había  hecho,  y  que  el  Rey  de  Bohemia  no  le  debía  dar  la  obedien- 
cia, ni  reconocer  por  señor.  De  lo  cual  el  Emperador  y  los  Prínci- 
pes presentes  hubieron  tanto  enojo,  que,  sin  dexarle  acabar  su  fabla, 
fué  mandado  salir  de  las  Corles  y  de  la  ciudad,  y  así  se  partieron  él 
y  sus  compañeros,  y  en  la  Dieta  fué  declarado  el  Rey  de  Bohemia 
por  rebelde  y  desobediente,  y  que  se  debía  proceder  contra  él  y 
contra  sus  Estados.  Y  desde  allí  luego  le  envió  Rodulfo  a  Henrico, 
burgravio  de  Nuremberga,  que  es  dignidad  y  título  en  Alemania,  a 
¡e  pedir  y  requerir  que  luego  desocupase  y  le  entregase  el  Ducado 
y  Estado  de  Austria  y  Stiria,  y  lo  mismo  a  Carintia  y  Carniola,  que 
tenía  usurpadas.  Pero  Otón  Caro  no  lo  quiso  ni  pensó  hacer,  antes 
se  comenzó  a  armar  y  aderezar  para  resistir,  y  el  Emperador,  aca- 
badas las  Cortes,  hizo  gente  y  exército   contra  él,  donde  sucedió  lo 

que  contaremos 

»E1  Emperador  pasó  adelante,  y  entró  en  Austria,  que  Otón 
Caro  tenía  ocupada  y  tomada  toda,  en  todas  las  fuerzas  de  la  cual 
tenía  puesta  gente  de  Bohemia.  Pero  no  obstante  esto,  al  Empera- 
dor se  le  dieron  algunos  castillos,  y  otros  tomó  por  fuerza  de  ar- 
mas, y  después  puso  cerco  sobre  la  ciudad  de  Yiena,  al  socorro  de 
la  cual,  habiendo  siete  semanas  que  el  Emperador  la  tenía  cercada, 
el  Rey  de  Bohemia  vino  con  muy  buen  exército  de  sus  Reinos  y  de 
las  tierras  de  Moravia,  y  de  los  otros  sus  Estados,  y  al  campo  del 
Emperador  vino  el  Rey  de  Hungría  a  le  servir,  porque  era  enemigo 
del  Rey  de  Bohemia,  que  le  tenía  tomadas  algunas  tierras.  Y  estan- 
do los  dos  exércitos  para  venir  a  batalla,  ciertos  Monjes  y  personas 
otras  religiosas  y  de  buena  vida,  se  interpusieron  en  concertar  al 
Rey  de  Bohemia  con  el  Emperador,  y  andando  e  interviniendo  de 
una  parte  a  otra,  pudieron  tanto,  que  la  concordia  se  asentó,  y  el 
Emperador  hubo  de  perdonar  al  Rey  Otón  Caro  con  que  luego  en- 
tregase los  Estados  de  Austria,  Carinthia,  Stiria  y  Carniola  el  Em- 
perador, y  al  Rey  de  Hungría  lo  que  le  tenía  tomado,  y  que  el  Em- 
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perador  le  otorgase  de  nuevo  el  Reino  de  Bohemia  y  Moravia,  y 
que  él  vinise  por  su  persona  a  le  dar  la  obediencia  y  jurarla  en  la 
forma  acostumbrada.  El  Rey  hubo  de  cumplir  y  hacer  luego  todo 
lo  dicho,  porque  le  pareció  que  no  tenía  otro  remedio  y  estaba  a 
punto  de  perder  lo  que  le  dexaban:  pero  pidió  que  cuando  viniese 
ante  el  Emperador  a  hacer  la  solemnidad  de  la  obediencia,  que  fuese 
en  lugar  secreto.  Y  esto  hacía  él  porque,  como  era  soberbio  y  va- 
naglorioso, sentía  mucho  hincar  la  rodilla  ante  hombre  que  había 
llevado  su  sueldo;  pensando  él  que  el  Emperador  haría  lo  que  le 
suplicaba,  porque  lo  esperó  en  una  tienda  cerrada,  él  vino  a  ella,  y 
estando  cerca  del  estrado  del  Emperador,  la  rodilla  en  el  suelo,  ha- 
ciendo el  homenaje,  artificiosamente,  porque  así  estaba  aderezada, 
fué  abierta  la  tienda  de  tal  manera,  que  fué  visto  de  todo  el  ejército, 
de  que  él  recibió  grande  pena.  Acabada  así  esta  concordia,  y  el 
Rey  de  Bohemia  vuelto  a  su  casa  y  reino  de  Bohemia,  donde  tenía  a 
su  mujer  la  Reina,  dicen  todos  que,  como  fuese  vana  y  soberbia,  lo 
recibió  muy  mal,  diciendo  que  no  merecía  ni  debía  llamarse  Rey, 
ni  traer  corona  dello,  quien  había  perdido  tales  Estados  sin  probar 
la  ventura  de  la  batalla,  y  se  había  humillado  desarmado  delante  del 
que  había  sido  su  criado,  teniendo  tantas  y  tantas  gentes  de  su  par- 
te; y  que  pues  él  había  hecho  tal  paz,  que  le  diese  a  ella  las  gentes 
y  ejército  que  él  tenía,  que  ella  cobraría  por  guerra  y  batalla  lo  que 
él  por  huirla  había  perdido.  Estas  palabras  de  la  mujer,  y  otras  se- 
mejantes que  otros  días  pasaron,  juntándose  con  el  dolor  que  el  Rey 
traía  de  lo  perdido,  le  movieron  tanto,  que,  arrepentido  de  lo  hecho, 
se  determinó  tornar  a  rebelar  y  llevar  el  negocio  por  armas.  Para  lo 
cual  luego  tornó  a  juntar  sus  gentes,  y  si  algo  le  quedaba  por  entre- 
gar, lo  fortificó  y  reparó,  y  partió  para  Austria  a  cobrar  lo  entre- 
gado. Lo  cual  hizo  con  tanta  presteza  y  determinación,  que  se  apo- 
deró de  muchos  lugares  de  Austria.  Y  sabido  por  el  Emperador  lo 
que  el  Rey  de  P^ohemia  hacía,  con  no  menos  presteza  que  él  llamó 
y  convocó  sus  gentes  y  algunos  de  los  Príncipes  del  Imperio,  y  vino 
contra  él  muy^  poderoso,  El  cual,  con  grande  determinación,  lo  es- 
peró en  el  campo  a  la  batalla,  la  cual  hubieron  en  veinte  y  seis  de 
agosto  en  el  año  de  1277,  muy  recia  y  porfiada,  y  andando  en  lo 
más  recio   de  ella,  el  Rey  de  Bohemia  fué  herido   mortalmente  con 
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una  espada  por  un  Bertoldo,  criado  de  la  boca  del  Emperador,  y 
cayó  de  su  caballo  a  tierra;  lo  cual,  y  la  fuerza  de  los  contrarios,  fué 
causa  de  que  los  suyos  fuesen  vencidos  y  el  Emperador  vencedor  y 
señor  del  campo,  y  el  Rey  fué  hallado  después  muerto  y  desnudo 
como  su  madre  lo  parió.  Habida  tan  señalada  victoria  por  el  Empe- 
rador, no  la  ejecutó  con  el  rigor  que  pudiera,  antes  dexando  el  Rey 
Otón  Caro  un  hijo  llamado  Wenceslao,  lo  casó  con  su  hija  llamada 
Jutha  o  Juditha,  y  lo  invistió  y  confirmó  de  nuevo  en  el  Reino  de 
Bohemia  y  de  Moravia,  y  porque  era  de  poca  edad  dio  el  cargo  de 
su  persona  y  estado  al  marqués  de  Brandemburgue.» 

Con  esta  materia  histórica  tejió  Lope  el  hilo  de  su  Imperial  de 
Otón,  drama  que  contiene  bellezas  de  primer  orden,  y  que  con  todo 
eso  no  ha  obtenido  hasta  ahora  atención  alguna  de  la  crítica  espa- 
ñola, que  tantas  injusticias  tiene  que  reparar  respecto  de  Lope.  Hay 
en  esta  pieza,  y  no  queremos  ocultarlo,  notables  desigualdades:  al- 
gunas se  pueden  achacar  a  lo  incorrectísimo  del  texto  que  ha  llega- 
do a  nuestros  días  (I);  otras  a  la  manera  libre  y  desordenada  con  que 
Lope  concebía  y  ejecutaba  el  drama  histórico,  sin  cercenar  cosa  al- 
guna, por  más  que  dañase  a  la  unidad  del  plan  y  no  se  ajustase  a 
las  conveniencias  teatrales.  Aun  entrando  en  su  sistema,  y  justifi- 
cándole en  parte,  todavía  pueden  parecer  demasiado  largas  y  epi- 
sódicas las  escenas  en  que  interviene  el  caballero  español  D.  Juan 
de  Toledo,  embajador  de  Alfonso  el  Sabio  y  sostenedor  de  sus  de- 
rechos al  Imperio.  El  personaje  está  bien  imaginado;  sirve  para  en- 
lazar el  asunto  con  nuestra  historia  y  hacerle  grato  al  público  na- 
cional; no  es  inútil  su  protesta  ante  los  Electores,  ni  su  presencia 
en  el  campamento  del  Rey  Otón,  de  quien  se  aparta  indignado  cuan- 
do ve  su  poquedad  de  ánimo: 

Pusilánimo  príncipe  y  cobarde, 
No  hará  cosa  jamás  que  buena  sea. 


Díle  a  Mendoza  que  mi  gente  llame; 
Que  no  he  de  amanecer  entre  esta  gente. 

(i)  Aprovecho  esta  nota  para  corregir  una  errata  grave,  no  advertida  a 
tiempo  en  el  texto  de  esta  comedia,  pág.  488,  columna  segunda,  línea  12: 
dice:  «Otón  conmigo  otros  cinco.*  Debe  decir:  «  Votan  conmigo,  etc.i> 
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Pero  aparte  de  que  sus  palabras  tocan  muchas  veces  en  los  lin- 
des de  la  fanfarronería;  el  mismo  empeño  que  el  autor  pone  en  real- 
zarle, haciendo  que  súbitamente  se  enamore  de  él  una  principal 
dama  alemana,  llamada  Margarita,  y  abandone  su  casa  y  sus  padres 
para  seguirle,  disfrazada  de  paje  de  rodela,  distrae  la  atención  (que 
debiera  concentrarse  en  el  principal  asunto)  hacia  un  episodio  no- 
velesco de  poquís;mo  interés.  Estas  observaciones  son  más  aplica- 
bles al  primer  acto  que  a  los  restantes,  en  que  la  acción  camina  mu- 
cho más  limpia  y  desembarazada.  Y  esta  acción  se  eleva  a  las  re- 
giones de  lo  épico,  en  que  Lope  triunfa  siempre  que  se  deja  llevar 
de  la  espontaneidad  de  su  genio. 

Dos  caracteres  vigorosamente  trazados,  y  contrapuestos  entre  sí 
con  ingenua  franqueza  digna  de  la  poesía  primitiva,  dominan  en 
este  grandioso  cuadro:  el  Rey  Otocar  de  Bohemia,  a  quien,  para 
conformarnos  con  Lope,  llamaremos  Otón,  ysu  mujer,  la  Reina  Eteí- 
frida.  El  de  apocado  espíritu,  aunque  no  falto  del  valor  necesario 
para  morir  con  las  armas  en  la  mano;  ambicioso  sin  resolución,  per- 
seguido continuamente  por  terrores  supersticiosos,  locamente  apa- 
sionado de  su  mujer,  y  siervo  de  su  voluntad  poderosa,  que  le  arras- 
tra fatalmente  a  la  catástrofe.  Ella,  fiera,  arrogante,  magnífica  en  el 
desbordamiento  de  sus  iras  y  en  su  desesperación  final,  es  una  lady 
Macbeth,  salvo  el  crimen;  es  la  furia  de  la  ambición  femenina  que 
subyuga  la  débil  voluntad  de  su  marido,  y  aprovechando  las  ráfa- 
gas de  vanagloria  que  cruzan  por  su  mente,  le  impele  a  su  loca  em- 
presa con  el  doble  aguijón  de  la  afrenta  y  del  amor.  Casi  todo  lo 
que  dicen  y  hacen  estos  personajes  es  digno  del  mayor  trágico  del 
mundo.  Su  entrada  en  escena  es  ya  original  e  interesante,  y  envuel- 
ve los  comienzos  de  la  acción  en  una  atmósfera  de  misterio  poético. 
Cuando  Otón  espera  muy  confiado  las  nuevas  de  su  elección  para 
el  solio  imperial,  un  funesto  agüero  viene  a  perturbar  el  espíritu  de 
la  Reina.  Un  ave  ratera  hace  presa  en  su  halcón  favorito  y  le  mata. 
Otón  procura  tranquilizarla  en  estos  gallardos  versos: 

¿Las  aves,  señora  mía? 
No  haya  más  desde  este  día 
Si  ellas  enojo  os  han  dado. 

Cortad  a  todas  los  cuellos, 
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Despedid  mis  cazadores; 
No  haya  a  mi  mesa  ventores, 
No  más  cuidado  con  ellos. 
Mis  azores  de  Noruega 
Y  mis  aletos  indianos 
No  anden  más  en  vuestras  manos 
Ni  en  los  aires  de  esta  vega. 


Primas,  torzuelos,  neblíes, 
Halcones  y  gavilanes, 

Tuerza  una  mano  cruel; 
Y  porque  no  me  alborote, 
Ni  parezca  un  capirote, 
Ni  suene  más  cascabel. 

Ya  no  más  mudas  ni  crías: 
Las  alcandoras  romped. 


Sobreviene  en  esto  el  mensajero  que  trae  las  nuevas,  tristes  para 
Otocar,  de  la  elección  de  Rodulíb  de  Hapsburgo.  El  dialogo  es  rapi- 
dísimo, como  conviene  a  la  ansiedad  de  tal  momento: 


Creo 
Que  habíais  tenido  deseo 
De  mi  venida,  señor. 


Tú  mismo  puedes  juzgallo, 
Aunque  me  tienes  incierto. 


ALBERTO 


Por  los  ijares  he  abierto, 
Desde  la  corte,  el  caballo. 


OTÓN 

En  fin,  ;no  me  han  elegido? 

ALBERTO 

No,  señor. 
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¡Ah,  Reina!  ¡Ah,  cielo! 

ETELFRIDA 

No  era,  señor,  mi  recelo 
Tan  vanamente  creído. 

La  indignación  de  la  Reina  estalla  al  oír  el  nombre  de  Rodulfo, 
antiguo  criado  de  su  casa: 

¡Rodulfo!  Al  cielo  divino 
Hago  voto  y  juramento, 
Si  no  os  armáis,  y  al  momento 
Ponéis  el  campo  en  camino, 

De  no  tener,  aunque  os  ama 
El  alma,  y  dueño  os  confiesa, 
Silla,  Rey,  en  vuestra  mesa, 
Ni  lugar  en  vuestra  cama. 


O  dadme  la  gente  a  mí: 
Yo  iré  a  la  guerra  por  vos 


Su  entusiasmo  arrastra  a  Otón,  y  sus  halagos  acaban  de  per- 
suadirle: 

Quiérote  dar  mis  brazos,  Otón  mío; 
Que  nunca  más  galán  me  pareciste 
Que  ahora  con  aquesa  honrada  cólera. 


A  las  mujeres, 

Ninguna  cosa  más  nos  enamora 

Que  el  valor  de  los  hombres,  como  el  tuyo: 

¡Tú  estás  agora  gentilhombre  y  bravo! 

La  terneza  casi  femenina  está  siempre  del  lado  de  Otón:  el  im- 
pulso varonil  está  en  Etelfrida.  Así  se  ve  en  la  hermosa  escena  de 
la  despedida  con  que  comienza  el  acto  segundo: 

Mknkndbz  y  Pki.ato.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega,  19 
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ETELFRIDA 


Mi  querido  Otón,  adiós; 
Y  en  vuestra  custodia  y  guarda 
Vaya  el  Ángel  de  la  Guarda. 


Basta,  mi  bien,  que  vais  vos: 

Que  aunque  es  verdad  que  es  tan  alta- 
De  un  ángel  la  compañía, 
Si  él  me  faltase,  podría 
La  vuestra  suplir  su  falta. 


ETELFRIDA 

No  os  quiero  agora  tan  tierno, 
Sino  más  fuerte  y  feroz; 
Que  la  afeminada  voz 
Desdice  al  marcial  gobierno. 

Como  el  que  muere  ha  de  ser 
El  hombre  que  va  a  la  guerra, 
Que  lo  que  deje  en  la  tierra 
No  piense  volverlo  a  ver. 

Perdono  vuestras  ternuras 
Al  amor  que  me  tenéis, 
Porque  aun  sentido  no  habéis 
Cuánto  son  las  armas  duras, 

No  suene  la  tierna  voz, 
Sino  la  caja  sonora 

Y  la  trompa  vencedora. 
Hiriendo  el  aire  feroz. 

Alegre  la  chirimía 
El  caballo  castellano, 
Que  abra  el  suelo  con  la  mano,. 
Viendo  la  silla  vacía. 

Huela  pólvora,  y  no  algalia, 
Bullan  galas  soldadescas, 

Y  no  cueras  de  olor  frescas 
Con  pasamanos  de  Italia; 

Que  espero  en  Dios  mi  señor,. 
Que  volveréis  victorioso. 
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Hablé  galán,  como  esposo; 
Perdonad  si  ha  sido  error. 

En  vuestros  ojos  presentes 
Excusé  fieros  alardes, 
Porque,  en  fin,  es  de  cobardes 
Ser  con  mujeres  valientes; 

Allá,  con  el  enemigo, 
No  he  de  estar  enamorado: 
Si  haberos  ángel  llamado 
Fué  culpa,  dadme  el  castigo. 


ETELFRIDA 


No  os  enojéis,  Otón  mío; 
Que  si  ocasión  os  he  dado, 
Fué  por  veros  enojado 
Para  veros  con  más  brío. 

Así  yo  con  invención 
Os  quiero  mirar  brioso, 
Para  veros  más  hermoso 
Sin  que  entendáis  la  razón. 


OTÓN 

No  volveré  a  vuestra  puerta 
Sin  la  corona  imperial. 

ETELFRIDA 

De  este  palacio  Real, 
Mayor  la  hallaréis  y  abierta  (1), 
Porque  para  entrar  por  ella 
No  cabréis  si  no  se  ensancha; 
Que  la  Imperial  es  muy  ancha 
Y  está  el  mundo  encima  della. 

(1)     Alude  a  la  puerta,  aunque  gramaticalmente  no  está  muy  claro. 
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Yo  os  doy  palabra,  mi  amor, 
No  venir  sin  ella  a  veros: 
Adiós. 

ETELFRIDA 

Adiós,  caballeros; 
Servid  al  Rey  mi  señor. 

Lope  hace  grande  uso  de  lo  maravilloso  en  este  épico  argumen- 
to. La  noche  antes  del  rendimiento  y  humillación  de  Otón,  el  sabio 
Merlín  comparece  en  el  campamento  de  Rodulfo  de  Hapsburgo 
para  anunciarle  con  espíritu  profético  las  glorias  futuras  de  la  Casa 
de  Austria.  Al  mismo  tiempo  Otón  lidia  en  su  tienda  con  una  som- 
bra, como  ya  la  hemos  visto  en  la  tragedia  de  Ciro,  como  volvere- 
mos a  verla  en  otras  muchas,  pero  pocas  veces  con  tanto  efecto  psi- 
cológico como  aquí,  porque  realmente  esa  sombra,  aunque  visible 
por  un  momento  para  los  espectadores,  sólo  existe  en  la  fantasía  de 
Otón,  y  es  no  más  que  la  proyección  exterior  de  las  nocturnas  qui- 
meras que  asedian  su  mente  enfermiza.  Hay  en  esta  alucinación 
versos  que  parecen  shakespirianos,  y  que  recuerdan  las  palabras  de 
Hamlet  al  espectro  de  su  padre: 


Sombra  espantosa,  ¿qué  me  quieres?  Tente 

Toda  la  noche  asistes  a  mi  tienda..... 
El  pabellón  ocupas  y  la  cama, 
Pesada  más  que  si  de  plomo  fueras, 
Como  si  fuese  corporal  la  sombra. 
¡Habíame!  ¿Qué  me  quieres?  ¿De  quién  eres? 
¿Quién  te  envía?  ¿Qué  debo  que  no  pago? 
Mira  que  ya  me  va  faltando  esfuerzo 
Y  se  me  cubre  el  corazón  de  nube, 

Recogiéndose  allí  toda  la  sangre 

Sin  duda  que  es  la  sombra  de  mi  muerte, 

Sin  duda  que  morir  tengo  mañana 

¡Oh  fiera  sombra,  prodigiosa  y  triste! 

Esta  sombra  es  el  deus  ex  machina  que  determina  la  súbita  co- 
bardía de  Otón,  el  cual  sin  combatir  se  entrega  a  Rodulfo,  pactan- 
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do  sólo,  por  un  resto  de  vanagloria,  muy  propio  de  su  carácter,  que 
no  sea  pública  su  humillación  ante  el  Emperador  cuando  vaya  a  su 
tienda  a  prestarle  pleito  homenaje.  Esta  idea  es  la  única  que  ator- 
menta a  Otón  en  medio  de  su  caída: 

¡Que  he  de  besar  yo  la  mano 
Que  mi  sueldo  recibió! 
¡Que  he  de  estar  a  los  pies  yo, 
.Siendo  rey,  de  un  hombre  humano! 


El  pacto  queda  hecho  de  palabra,  pero  el  de  Hapsburgo  le 
quebranta  cautelosamente,  y  expone  al  Rey  de  Bohemia  a  la  afren- 
ta que  él  más  temía.  De  grande  efecto  teatral  debió  de  ser  la  apari- 
ción de  la  tienda  de  Rodulfo,  y  el  caer  súbitamente  sus  lienzos  al 
son  de  las  chirimías,  viéndose  en  el  fondo  al  Emperador  armado,  y 
con  todos  los  símbolos  de  su  excelsa  dignidad,  la  corona,  la  espada, 
el  globo  del  mundo  con  la  cruz,  y  a  sus  pies  arrodillado  el  rebelde 
Otón,  y  expuesto  de  repente  a  las  miradas  de  todo  el  ejército,  para 
que  sea  notoria  a  todos  su  deshonra.  Otón  se  transfigura  entonces, 
aunque  sólo  por  un  momento;  la  llama  de  la  vergüenza  sube  a  su 
frente,  e  increpa  en  estos  términos  a  su  soberbio  y  fraudulento  ven- 
cedor: 

Caiga  (1),  pues  cayó  en  el  suelo 

Tu  palabra,  fama  y  ley; 

Que  no  es  palabra  de  rey 

La  que  no  se  guarda  al  cielo. 


Hoy  a  caer  se  comienza, 
Con  tu  tienda  y  mi  valor, 
La  cortina  de  tu  honor 

Y  el  velo  de  mi  vergüenza. 
Ya  quedamos  descubiertos 

Entre  nuestros  campos  mudos, 
De  un  mismo  valor  desnudos 

Y  de  una  infamia  cubiertos. 
Tú,  la  palabra  rompida 

Que  diste  a  un  hombre  de  honor: 


(1)     La  tienda. 
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Yo,  humilde  a  vil  vencedor 
Que  infama  toda  la  vida. 


Dame  esa  mano,  que  quiero 
Besártela,  confiado 
Que  a  lo  menos  has  tomado, 
Para  servirme,  dinero. 

Verás  que  yo  cumplo  así 
Mi  palabra  como  bueno, 
Y  tú  me  la  rompes,  lleno 
De  afrentosa  gloria,  a  mí 


Rodulíb  contesta  invocando  su  autoridad  imperial,  según  el  con- 
cepto del  Imperio  en  los  siglos  medios: 

Que,  en  fin,  yo  soy  el  segundo, 
Después  del  Papa,  en  el  suelo: 
Que  por  eso  me  da  el  cielo 
Esta  espada  y  este  mundo 

Con  tan  horrible  torcedor  en  el  alma,  vuelve  Otocar  a  Bohemia 
abrumado  bajo  el  peso  de  su  afrenta.  Allí  le  espera  su  expiación 
más  terrible.  El  diálogo  entre  la  Reina  y  el  mensajero  que  le  anun- 
cia su  venida,  es  un  modelo  de  energía  y  rapidez  trágica: 


El  Rey  vuelve. 

ETELFRIDA 

¿Qué?  ¿Vencido? 

ATAÚLFO 

¡Pluguiera  a  Dios! 

ETELFRIDA 

¡Ay  de  mí! 
Si  vive  y  hablas  ansí 
Sin  duda  que  viene  herido. 
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ATAÚLFO 

¡Más  valiera! 

ETELFR1DA 

¿Qué  me  dices? 
;Vivo  y  no  herido,  y  suspiras? 
Ataúlfo,  tú  no  miras 
Que  en  eso  te  contradices. 


¿Cómo  quieres  que  le  llame 
A  un  hombre  que  se  rindió? 

ETELFRIDA 

;Fué  vencido  y  preso? 

ATAÚLFO 

No. 


;Libre? 


ETELFRIDA 


ATAÚLFO 


Sí. 


ETELFRIDA 

Llámale  infame. 


No  ha  de  entrar  Otón  aquí; 
Cerrad  esas  puertas  luego. 


Cuando  el  infeliz  Monarca  llega  a  Praga,  encuentra  cerradas  las 
puertas  de  su  palacio,  y  ve  en  lo  alto  del  adarve  a  su  mujer  armada 
de  punta  en  blanco,  que  lanza  sobre  él  una  horrible  tempestad  de 
injurias  y  vituperios: 

Si  tienes  tan  tiernos  brazos, 
;Por  qué  fuistes  a  la  guerra? 


Bueno  vienes,  ¡por  mi  vida!, 
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Antes,  la  puerta  entendí 
Ensanchar  para  Ja  entrada; 

Y  tal  vienes,  que  cerrada 
Viene  a  sobrar  para  ti. 

¡Qué  descuidado  venías 
Que  ignoraba  tu  bajeza, 
Pues  tocaste,  por  grandeza, 
Trompetas  y  chirimías! 

A  tu  público  desprecio 
No  sé  qué  nombre  le  llame; 
No  basta  venir  infame; 
Que  también  viniste  necio. 

Vendrás  ahora  galán 
A  gozarme  muy  despacio, 
Entre  el  ámbar  de  palacio 

Y  lejos  del  alquitrán. 

Pero,  ¡por  tu  vida!,  en  vano 
Amor  tu  ausencia  provoca; 
Que  no  ha  de  besar  mi  boca 
Quien  besó  a  otro  la  mano. 

Es  Rodulfo  muy  soldado; 
Traerala  sucia  y  sangrienta, 

Y  habrá,  después  de  la  afrenta, 
Algo  a  tu  boca  pegado. 

Si  en  la  guerra  sombras  sueñas, 
Asiendo  el  aire  que  pasa, 
Mejor  quedarás  en  casa 
Con  mi  labor  y  mis  dueñas. 

A  tan  afrentosas  palabras,  el  coraje  de  la  desesperación  se  apo- 
dera de  Otocar,  y  ya  no  le  abandona  hasta  el  fin,  precipitándole  a 
la  derrota  y  a  la  muerte.  En  vano  se  le  vuelve  a  aparecer  la  sombra; 
ya  no  le  intimida.  Tiembla  en  su  mano  el  acero  al  entrar  en  la  bata- 
lla, conoce  que  está  perdido,  pero  no  duda  en  arrojarse  a  la  sima 
que  se  abre  ante  sus  pies: 

Ved  en  lo  que  un  hombre  para: 
¡Todo  por  una  mujer! 
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Cuando  ve  roto  su  campo,  y  es  herido  moríalrnente  en  la  fuga, 
su  último  pensamiento  es  para  ella: 

Mas,  aunque  por  ella  muero, 
Quiero  partir  a  buscalla, 
Que  más  que  al  alma  la  quiero 


Para  acrecentar  lo  patético  de  este  momento,  Lope  pide,  como 
de  costumbre,  a  la  musa  popular  que  mezcle  su  voz  con  la  suya,  y 
en  los  labios  del  moribundo  Rey  vagan  los  versos  del  romance  viejo 
del  marqués  de  Mantua: 

¿Dónde  éstas,  señora  mía, 
Causa  de  todo  mi  mal? 

La  última  escena  raya  en  lo  sublime  a  fuerza  de  sencillez.  La 
Reina  llega  al  campo  a  tiempo  de  recoger  los  últimos  ayes  de  Otón, 
a  quien  reconoce  por  ellos: 

Ansí  se  queja  mi  Otón 
Cuando  está  malo  en  la  cama. 

Pero  su  indomable  espíritu  se  levanta  con  más  bríos  que  nunca 
después  de  la  catástrofe.  Oigamos  sus  últimas  palabras,  dirigidas  a 
Rodulfo: 

Venció  Otón,  aunque  vencido, 
Porque  en  morir  ha  cumplido 
Con  la  deuda  del  honor: 
S/'  no  murió  emperador, 
Murió  a  la  corona  asido. 

Aunque  vencedor  te  hallas, 
No  por  eso  le  atropellas: 
Las  cosas  basta  intentallas, 
Cuando  son  tan  grandes  ellas 
Que  es  imposible  ac aballas. 

Aunque  el  mundo  me  disfame 
De  ver  que  muerto  te  ame, 
Como  ya,  mi  bien,  lo  estás, 
D¡£0  que  te  quiero  más 
Mil  veces  muerto  que  infame. 
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Este  drama,  que  en  todo  espíritu  sincero  tiene  que  dejar  una 
profunda  emoción  poética;  este  drama,  tan  grandiosamente  pensa- 
do, ejecutado  con  tanta  fuerza  y  lozanía;  este  drama,  en  que  compite 
el  nervio  de  la  dicción  con  el  interés  de  las  situaciones,  y  que  por 
sí  sólo  bastaría  para  dar  a  su  autor  el  título  y  consideración  de  gran 
poeta,  no  tiene,  como  antes  he  advertido,  celebridad  alguna  en  Es- 
paña. Xo  recuerdo  haber  leído  ni  una  sola  línea  de  autor  español  en 
recomendación  de  él.  Verdad  es  que  lo  mismo  sucede  con  centena- 
res de  piezas  de  Lope,  contándose  entre  ellas  algunas  de  las  más 
admirables. 

No  acontece  lo  mismo  en  Alemania.  Tanto  por  su  belleza  intrín- 
seca, cuanto  por  el  especial  interés  histórico  de  su  argumento,  La 
Imperial  de  Otón  ha  sido  allí  muy  estimada,  como  lo  prueban,  no 
sólo  los  testimonios  de  Schack,  Rosenkranz,  Lemcke  y  otros  críti- 
cos, sino  el  drama  que  sobre  el  mismo  asunto  escribió  Grillparzer 
con  el  título  de  Prosperidad  y  caída  (Próspera  y  adversa  fortuna, 
que  hubieran  dicho  nuestros  dramaturgos  del  siglo  xvn)  del  rey  Oto- 
car  (Kónig  Ottokars  Gliick  und  Ende  (1825),  obra  que,  sin  ser  imi- 
tación directa  de  la  de  Lope,  está,  sin  embargo,  penetrada  de  su 
espíritu.  Ambas  obras  difieren  profundamente,  es  cierto,  en  el  plan 
y  en  los  detalles.  La  de  Grillparzer  es  fruto  de  un  estudio  histórico 
muy  concienzudo;  la  de  Lope,  una  inspiración  brillantísima;  lo  que 
al  discípulo  de  reflexión,  le  sobra  al  maestro  de  espontaneidad  poé- 
tica. Si  a  Lope  le  habían  bastado  dos  páginas  de  la  compilación  de 
Pero  Mexía  para  extraer  de  ellas  el  drama  que  contenían  en  germen, 
Grillparzer  se  entregó  a  un  estudio  y  comparación  tan  detallada  de 
las  fuentes,  que  sobre  este  punto  sólo  ha  podido  escribirse  una  cabal 
monografía  (i).  Utilizó  la  crónica  rimada  de  Otocar  por  Horneck,  la 
historia  cronológica  de  Bohemia,  de  Pubitscka;  el  Espejo  de  honor, 
de  Fugger;  el  Interregitum,  de  Lambacher;  el  Codex  epistolarum  Ot- 
tocari  publicado  por  Aichens;  el  Codex  epistolarum  Rudolphi  y  otros 
muchos  libros.  El  Otocar,  de  Grillparzer,  más  histórico  que  el  de 
Lope,  nada  tiene  de  la  pusilanimidad  de  éste.  El  uno  aborrece  a 
Rodolfo,  el  otro  le  teme.  El  poeta  austríaco  escribía  bajo  la  impre- 

(1)     Klaar,  Kónig  Ottokars  Gliick  und  Ende.  Eine  Untersuchung  über  die 
Quellen  der  Grillparzeschen  Tragodie  (Leipzig,  1885). 
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sión,  todavía  reciente,  de  la  caída  de  Napoleón,  y  vino  a  hacer  de  sa 
héroe  un  Napoleón  en  pequeño.  Ambas  tragedias  parecen  escritas 
en  glorificación  de  la  Casa  de  Austria;  pero  Grillparzer  presenta  un 
Rodolfo  dulce,  benigno  y  justiciero;  Lope  un  príncipe  violento  y 
despótico,  aunque  con  el  derecho  y  la  fortuna  de  su  parte.  Grillpar- 
zer tenía  la  segunda  intención  de  mostrar  en  el  fundador  de  la  di- 
nastía de  los  Hapsburgos  un  ideal  de  príncipes;  Lope  tenía  puestos 
los  ojos  únicamente  en  el  contraste  dramático  entre  la  debilidad  y  la 
fuerza.  En  lo  que  más  se  siente  el  influjo  de  Lope  sobre  la  traged:.i 
de  Grillparzer,  es  en  el  personaje  de  la  Reina,  que  él  y  la  Historia 
llaman  Cunegunda.  «Algo  de  la  sangre  de  Etelfrida  corre  por  las 
venas  de  Cunegunda»,  ha  dicho  el  crítico  que  mejor  ha  estudiado 
comparativamente  ambas  piezas.  Pero  Grillparzer  la  retrata  con 
tintas  más  suaves  y,  con  detrimento  de  su  pureza  épica,  la  hace  más 
delicada  y  femenina,  como  cuadraba  al  genio  del  poeta  y  al  nativo 
sentimentalismo  alemán.  La  terrible  virago  de  Lope  se  humaniza 
mucho  en  sus  manos,  pierde  su  ferocidad  al  mismo  tiempo  que  su 
virtud  conyugal  y  se  convierte  en  una  húngara  ardiente  y  apasiona- 
da, no  ciertamente  por  su  marido,  a  quien  detesta,  sino  por  el  in- 
trigante Zawisch,  que  viene  a  ser  el  instrumento  de  la  catástrofe, 
tirando  de  las  cuerdas  de  la  tienda  de  Rodolfo,  con  lo  cual  queda  a 
salvo  el  honor  de  este  príncipe,  que  en  la  comedia  de  Lope  falta 
redondamente  a  su  palabra,  colorando  la  violación  con  razones  ca- 
suísticas. Aparte  de  la  influencia  directa  de  Lope  en  este  drama  de 
Grillparzer,  notan  los  críticos  alemanes  que  en  él  mostró  por  prime- 
ra vez  aquel  poeta  el  arte  que  principalmente  decía  haber  aprendido 
en  su  lectura;  es,  a  saber:  el  de  expresar  con  naturalidad,  y  de  un 
modo  directo,  todos  los  detalles,  y  poner  en  su  propia  luz  las  cir- 
cunstancias y  los  personajes  accesorios,  para  que  cada  parte  de  la 
obra  artística,  y  no  sólo  el  total  de  ella,  tuviese  la  apariencia  de  la 
vida  (I). 

Antes  de  Guillparzer  se  habían  ejercitado  sobre  el  mismo  tema 
patriótico  de   ütocar  otros    poetas  alemanes,  entre   ellos   Collin,  y 

(i)     Véase  el  magistral  estudio,  ya  citado,  de  A.  Farinelli,   en  que  es 
hecho  con  la  debida  extensión  el  paralelo  entre  ambos  dramas  (Grillparzer 
und  Lope  de  Vega páginas  65-78). 
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quizá  algún   poeta  bohemio  le  habrá   tratado  en  su  lengua    tcheca, 
aunque  ele  fijo  con  muy  diverso  espíritu  que  los  alemanes. 

II.     La  Reina  juana  de  Ñapóles. —  Publicada  en  la  Sexta  par- 
te de  las  comedias  de  Lope  (1615). 

No  he  podido  determinar  la  fuente  inmediata  de  esta  comedia 
de  Lope;  pero  sospecho  que  la  tiene  y  que  puede  ser  alguna  nove- 
la italiana.  De  la  verdadera  historia  apenas  conserva  más  que  los 
nombres  de  la  Reina  Juana  (primera  de  este  nombre  en  Ñapóles); 
de  sus  dos  maridos,  Andrés  de  Hungría  y  Luis  de  Tarento,  y  el 
asesinato  del  primero;  pero  todo  ello  exornado  con  circunstancias 
¡leticias  y  muy  desconforme  de  como  pasó  realmente.  Las  bodas  de 
Juana  con  el  Príncipe  de  Hungría  estaban  hechas  antes  que  murie- 
se el  Rey  Roberto  (1343),  y  no  fueron,  como  se  supone  en  la  co- 
media, resultado  de  la  violencia  de  Andrés  y  de  sus  amenazas  de 
guerra.  La  brutalidad  de  éste  y  de  los  húngaros  de  su  séquito,  irri- 
tó a  los  barones  napolitanos  y  dio  ocasión  al  crimen  de  1/  de  sep- 
tiembre de  1345,  en  que  Andrés  fué  estrangulado  y  arrojado  por 
una  ventana  del  castillo  de  Aversa;  crimen  del  cual  no  se  probó 
nunca  que  la  Reina  hubiese  sido  cómplice,  pero  al  cual  no  fueron 
extraños  sus  más  íntimos  confidentes,  entre  ellos  la  famosa  Felipa 
Catanea,  que  por  caso  inexplicable  no  interviene  en  la  obra  de  Lope, 
aunque  sí  en  otra  comedia  castellana  sobre  el  mismo  asunto,  la  cual 
citaré  después.  Pero  aunque  no  sea  cierto  que  la  Reina  armase  el 
brazo  de  los  asesinos,  a  lo  menos  lo  es  que  se  holgó  de  las  resultas 
del  crimen  y  se  aprovechó  inmediatamente  de  él  para  contraer  se- 
gundas nupcias  con  el  Príncipe  Luis  de  Tarento.  Xo  sin  razón, 
pues,  el  Rey  de  Hungría,  hermano  mayor  del  muerto,  la  acusó  pú- 
blicamente en  aquella  carta  que  casi  todos  los  cronistas  transcriben, 
y  termina  con  estas  palabras:  «.Impétrala fides pmterita,  ambitiosa 
continuatio  potestatis  regís,  neglecta  vindicta,  et  excusatio  subscquuta, 
te  z'iri  tui  necis  arguunt  consciam  et  fnisse  participem:  neminem  ta- 
vien  dhini  humanive  judicii  pomas  nefario  sceleri  debitas  evasu- 
rum»  (i).  En  cumplimiento  de  sus  amenazas,  el  húngaro  invadió  el 


(1)     Istoria  civüe  del  regno  di  Napoli,  di  Pietro  Giannonc Tomo  terzo: 

In  Venezia,  17 óó,  presso  Gianbatista  Pasquali,  púg.  172. 
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reino  de  Ñapóles,  y  Juana,  abandonada  por  sus  partidarios,  tuvo 
que  refugiarse  en  Aviñón,  donde  obtuvo  la  paz  por  mediación  del 
Papa.  Pero  ni  esto,  ni  la  muerte  de  Luis  de  Tarento,  ni  el  nuevo 
matrimonio  de  Juana  con  el  desterrado  Rey  de  Mallorca  Jaime  III, 
ni  finalmente,  la  trágica  muerte  de  aquella  Princesa,  todavía  más 
desdichada  que  culpable,  y  muy  celebrada  de  sus  contemporáneos, 
no  sólo  por  la  delicadeza  de  sus  gustos  artísticosy  literarios  (hereda- 
dos de  su  padre,  el  protector  de  Petrarca  y  de  Boccaccio),  sino  por 
la  prudencia  y  sabiduría  de  su  gobierno  en  el  tiempo  en  que  pudo 
ejercerle  por  sí  misma,  vienen  aquí  a  nuestro  propósito,  puesto  que 
no  trata  de  ellas  la  comedia  de  Lope,  cuya  acción  se  reduce  al  ase- 
sinato de  Andrés  y  a  los  amores  de  la  Reina  con  Luis  de  Tarento. 
El  segundo  título  de  MI  Marido  bien  ahorcado ,con  que  se  ladesigna 
en  ediciones  sueltas,  indica  bien  claramente  el  argumento  y  aun  el 
espíritu  de  la  obra,  donde  realmente  se  justifica,  con  la  manga  an- 
cha que  suele  ser  propia  de  los  poetas,  la  muerte  alevosa  del  primer 
marido  de  Juana. 

A  mi  entender,  el  conde  de  Schack,  tan  recto  estimador  por  lo 
común  del  Teatro  de  Lope,  y  que  si  peca  alguna  vez  es  más  bien 
por  sobra  que  por  falta  de  entusiasmo,  no  ha  sido  del  todo  justo  con 
esta  producción,  que  califica  de  muy  infeliz,  añadiendo  que  desen- 
ría que  Lope  no  fuese  autor  de  ella,  aunque  desgraciadamente  í  u 
autenticidad  sea  incontestable  (i).  Tiene  razón  el  docto  y  simpático 
crítico  en  el  principal  reparo  que  la  pone;  es,  a  saber:  en  que  ia 
vulgaridad  de  las  pasiones  que  en  ella  juegan,  aunque  se  present»  n 
en  su  mayor  grado  de  exaltación  y  determinen  acciones  violenta;, 
no  bastan  para  inspirar  el  terror  trágico,  antes  la  misma  atrocidad 
de  la  catástrofe  anula  su  efecto.  Añádase  a  esto  la  odiosidad  de  t<  - 
dos  los  personajes  que  en  la  obra  intervienen,  de  donde  resulta  una 
gran  monotonía  y  ausencia  de  contrastes,  siendo  de  todo  punto  im- 
posible tomar  interés  por  ninguno  de  ellos,  ni  seguir  con  atención 
el  laberinto  de  las  tramas  abominables  que  forjan  los  unos  contra 
los  otros. 


(i)     Tomo  III  de  la  traducción  castellana,  pág.  89;  tomo  II  del  original 
alemán,  pág.  327. 
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Pero  aun  con  estos  vicios  radicales,  que  relegan  a  muy  secun- 
dario lugar  esta  comedia  de  Lope,  es  forzoso  reconocer  en  algunos- 
nasos  de  ella  la  mano  del  gran  poeta.  Las  escenas  nocturnas  del  jar- 
dín en  el  acto  primero  constituyen  un  delicioso  idilio,  en  que  los 
versos  se  deslizan  suave  y  lánguidamente,  llenos  de  poesía  y  de  mis- 
terio, haciéndonos  respirar  la  atmósfera  tibia  y  embalsamada  de  Ios- 
verjeles  de  Ñapóles.  Así  exclama  la  enamorada  Isabela: 

Mil  celosas  fantasías 
Me  han  traído  a  este  jardín; 
Si  hay  pasadas  alegrías, 
Mucho  temo  vuestro  fin 
Después  que  sé  que  sois  mías. 

La  luna  ha  salido  ya, 
Y  en  una  corona  de  oro 
La  luz  en  sus  rayos  da; 
Pero  ¿no  es  éste  el  que  adoro? 
El  es,  y  durmiendo  está 

Con  la  misma  encantadora  sencillez  prosigue  toda  esta  escena, 
en  que  la  Reina  Juana  pone  la  corona  en  la  cabeza  de  Luis  de  Ta  - 
rento,  dormido. 

El  segundo  acto  es  realmente  infeliz;  la  locura  de  Ludovico  y 
los  desatinos  que  hace  y  dice  durante  ella;  los  brutales  arrebatos 
de  Andrés,  que  se  empeña  en  forzar  a  Isabela  y  declara  cínica- 
mente, y  sin  el  menor  disimulo  dramático,  la  intención  que  tiene 
de  deshacerse  de  su  mujer,  forman  un  cuadro  sobremanera  desapa- 
cible y  presentado  con  muy  poco  arte.  Pero,  al  acercarse  la  con- 
clusión, cesa  de  dormitar  el  poeta,  y  preludia  la  catástrofe  con  es- 
cenas verdaderamente  trágicas  entre  el  Rey  y  la  Reina.  ¡Lástima  que 
estén  tan  mal  preparadas!  Pero  en  una  acción  que  fuera  humana 
y  patética,  como  la  de  Ótelo  o  la  de  El  Tetrarca,  lucirían  mucho,. 
La  letra  que  cantan  los  músicos  de  la  Reina, 

Si  te  quisiere  matar 
Algún  enemigo  fiero, 
Madruga  y  mata  primero; 
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aquel  ¡madruga!  que  repite,  como  diabólico  estribillo,  la  confidente 
-Margarita;  el  fatídico  cordón  de  seda  que  la  Reina  labra  y  que  ha  de 
servir  para  ahorcar  a  su  marido,  son  medios  de  grande  efecto  escé- 
nico, reforzado  por  la  terrible  concisión  del  diálogo,  que  es  afilado 
como  punta  de  puñal.  El  desenlace  resulta  mucho  más  espantoso 
que  en  la  historia,  puesto  que  Lope,  lejos  de  atenuar  la  responsabi- 
lidad de  Juana,  quiere  glorificarla  por  su  crimen,  y  ella  misma  es  la 
que  manda  a  sus  criadas  que  ahorquen  a  Andrés  de  una  viga. 

Grillparzer  (i)  advierte  que  esta  comedia  más  tiene  de  la  manera 
de  Calderón  que  de  la  de  Lope,  por  lo  artificioso  y  poco  natural  de 
los  incidentes,  que  no  nacen  de  las  entradas  de  la  acción,  sino  que 
vienen  preparados  por  el  cálculo.  Pero  debe  advertirse  que  en  1615, 
fecha  de  la  impresión  de  esta  pieza,  Calderón  no  tenía  más  que  ca- 
torce años,  y  mal  podía  ejercer  influjo  de  ninguna  clase  en  Lope,  de 
quien,  en  rigor,  no  fué  contemporáneo,  sino  sucesor,  y  no  muy  in- 
mediato. Lo  que  hay  es  que  en  la  variedad  portentosa  del  arte  dra- 
mático de  Lope,  están  los  gérmenes  del  de  Calderón,  como  de  todos 
los  demás  estilos  y  maneras  que  sucesivamente  fueron  desarrollán- 
dose en  nuestra  escena. 

El  progreso  del  convencionalismo  teatral  (compensado,  cierta- 
mente, con  otras  ventajas)  es  visible  en  otra  pieza,  bastante  notable,. 
que  sobre  el  mismo  asunto  trágico  de  La  Reina  Juana  posee  nues- 
tra literatura  del  siglo  xvn:  obra  publicada  como  de  tres  ingenios, 
en  la  Parte  veinticuatro  de  Comedias  escogidas  (Madrid,  1666)  (2). 
De  estos  ingenios  sólo  podemos  afirmar  con  certeza  que  uno  de  ellos 
fué  Rojas,  puesto  que  su  nombre  consta  en  los  últimos  versos: 

Y  don  Francisco  de  Rojas, 
Por  el  celo  de  serviros, 
Pide,  para  tres  ingenios, 
Con  ser  tres,  no  más  de  un  vítor. 

(1)  Página  105  de  sus  Studien. 

(2)  Ha  de  advertirse  que  en  la  Parte  séptima  de  la  misma  colección  se 
había  impreso  con  el  mismo  título,  y  también  como  de  tres  ingenios,  una  co- 
media enteramente  diversa,  que  es  La  Reina  'juana,  de  Lope.  Se  ve  que  el 
colector  del  tomo  confundió  las  dos  piezas  por  versar  sobre  el  mismo  argu 
mentó;  pero  esta  misma  confusión  sirve  para  probar  que  ya  estaba  escrito- 
en  1654  (fecha  de  aquel  tomo)  El  monstruo  de  la  fortuna. 
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La  tercera  jornada,  por  consiguiente,  le  pertenece.  Hartzenbusch 
atribuyó  la  primera  a  Calderón,  y,  realmente,  el  estilo  parece  suyo. 
Las  décimas  que  recita  Felipa  Catanea  son  casi  idénticas  a  las  famo- 
sas de  La' vida  es  sueño  (i).  Pudo,  no  obstante,  el  encubierto  autor 
de  esta  jornada  copiar  a  Calderón,  o  Calderón  copiarle  a  él;  cosa 
frecuentísima  en  las  costumbres  literarias  de  aquel  siglo.  Con  menos 
fundamento  se  adjudica  a  Montalbán  el  acto  segundo,  que  es  cabal- 
mente el  mejor  de  la  obra.  Los  versos  de  Tirso,  en  su  comedia  Del 
enemigo  el  primer  consejo, 

Al  galán  la  bigotera, 
A  Pérez  la  lavandera 


Causan  tan  grandes  cuidados. 


pueden  referirse  a  un  Pérez  cualquiera  que  no  sea  Montalbán,  y  a 
una  lavandera  que  nada  tenga  que  ver  con  la  de  las  orillas  del 
Sebeto. 

Esta  comedia  es,  sin  duda,  una  imitación  de  La  Reina  Juana  de 
Ñapóles;  pero  en  el  intermedio  de  una  a  otra  había  aparecido  un 
libro  del  cual  tomaron  muchas  cosas  los  tres  autores.  En  1625,  Juan 
Pablo  Mártyr  Rizo  puso  en  lengua  castellana  un  libro  semihistórico, 

\lf  Nace  con  belleza  suma 

El  ave,  al  hielo  temblando, 

Y  apenas  mira  al  sol,  cuando 
Se  halla  vestida  de  pluma; 
Antes  que  el  hambre  presuma, 

Sustento  llega  atener ,  etc. 

Nace  el  bruto  más  airado 

Y  apenas  se  ve  nacido, 

Cuando  de  una  piel  vestido ,  etc. 

Nace  el  pez  de  ovas  y  lamas, 
Tan  mudo,  que  aun  no  respira, 

Y  en  un  instante  se  mira 
Cubierto  de  alas  y  escamas ,  etc. 

¿Cómo,  una  vez  y  otra  vez, 
¡Cielos!,  en  discurso  igual 
No  excede  lo  racional 
A  la  fiera,  al  ave,  al  pez? etc. 
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seminovelesco,  del  cronista  francés  Pedro  Matheo  (Fierre  Matkieu), 
uno  de  los  pocos  escritores  de  su  nación  que  lograron  algunos  lec- 
tores en  España  a  principios  del  siglo  xvn.  Titulábase  el  libro  His- 
toria de  la  prosperidad  infeliz  de  Felipa  Catanea,  la  lavandera  de 
Ñapóles  (i),  y  en  él  su  autor,  tomando  por  guía  principal  a  Juan 
Boccaccio  en  el  cap.  XVI,  lib.  IX  de  su  obra  De  casibus  virorur,? 
illusirium,  contaba  las  aventuras  de  una  mujer  siciliana,  de  humildi* 
origen,  que  por  haber  sido  nodriza  de  un  hijo  de  la  duquesa  do 
Calabria  había  llegado  a  obtener  gran  privanza  en  la  corte  de  Ñi- 
póles durante  los  reinados  de  Roberto  y  de  Juana,  siendo  íntima 
confidente  de  la  Reina  y  parte  muy  principal  en  el  asesinato  de  su 
marido  Andrés,  viniendo  al  fin,  ya  vieja  decrépita,  a  expiar  sus  crí- 
menes e  intrigas,  no  en  el  patíbulo,  sino  en  el  potro  del  tormento, 
donde  sucumbió.  Era  Pedro  Matheo  escritor  agudo  y  sentencioso, 
de  más  ingenio  que  juicio,  aunque  muy  preciado  de  moralista  y 
político,  y  en  suma,  uno  de  aquellos  pretensos  imitadores  de  Tá- 
cito, que  pululaban  en  toda  Europa  al  comenzar  aquella  centuria, 
y  que,  afectando  concisión  de  oráculos,  intentaban  emular  la  aus- 
tera profundidad  de  su  maestro,  sin  conseguir  las  más  veces  ni  si- 
quiera dar  realce  a  las  más  vulgares  máximas  y  advertimientos  qu;> 
les  sugería  el  espectáculo  de  las  cosas  de  su  tiempo.  No  sabemos  si 
este  librillo  acerca  de  Felipa  Catanea  fué  anterior  o  posterior  al  trá- 
gico suceso  de  la  Maríscala  de  Ancre,  pero  parece  aludir  a  él  en 
todas  sus  circunstancias. 

La  obrita  de  Pedro  Matheo,  curiosa   por  su  asunto,  aunque  fas- 

(1)  No  hemos  visto  la  primera  edición,  cuyas  aprobaciones,  transcritas 
en  la  segunda,  son  de  1624.  Esta  segunda,  que  pertenece  a  la  serie  de  nove- 
las y  libros  de  entretenimiento  reimpresos  por  el  famoso  librero  Padilla, 
tiene  el  título  siguiente:  Historia  de  la  prosperidad  infeliz  de  Felipa  de  Cata- 
nea, la  lavandera  de  Ñapóles.  Escrita  en  francés  por  Pedro  Matheo,  chronis- 
ta  del  Rey  christianissimo,  y  en  castellano,  por  Juan  Pablo  Máriyr  Rizo.  Aora 
añadido  un  tratado  en  alabanza  del  color  verde.  Segunda  impresión.  Año  de 
1736.  En  Madrid,  a  costa  de  D.  Pedro  Joseph  Alonso  y  Padilla.  8.° 

Precede  a  la  obrita  un  juicio  de  D.  Francisco  de  Quevedo,  que  nota  de 
historiador  apasionado  y  poco  puntual  a  Pedro  Mateo,  y  ofrece  escribir  la 
historia  de  Felipa  Catanea  con  toda  certeza  y  diligencia,  para  que,  bien  infoj  - 
mudos  los  que  aliendeti  a  tales  estudios,  tengan  la  ?ioticia  sin  mancha.  No  cons- 
ta que  el  gran  polígrafo  llegase  a  realizar  su  propósito. 

Menémet  r  Píi.ayo.— Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega.  20 
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tidiosamente  escrita,  tuvo  muchos  lectores,  y  de  ella  se  valieron 
principalmente  los  autores  de  El  monstruo  de  la  Fortuna,  aprove- 
chando, no  obstante,  las  principales  situaciones  de  la  de  Lope,  y 
repitiendo  textualmente  el  famoso  verso  Madruga  y  mata  primero. 
La  tragedia  de  Rojas  y  sus  colaboradores,  aunque  inferior  a  la  de 
Lope  en  el  estilo,  que  no  está  exento  de  manchas  de  culteranismo Y 
y  menos  poética  que  ella  en  algunos  pormenores,  está  mejor  con- 
certada y  es  más  propia  para  la  escena,  donde  se  ha  sostenido  hasta 
nuestro  siglo,  como  lo  prueba  el  artículo  que  en  1 822  escribió  sobre 
ella  D.  Alberto  Lista  en  el  tomo  XV  de  El  Censor.  Las  pasiones 
que  juegan  en  la  acción  no  son  tan  viles;  los  crímenes  se  consuman 
con  circunstancias  menos  atroces  y  repugnantes;  hay  más  lógica  en 
el  desarrollo  de  la  fábula;  hay  terror  trágico  y  no  meramente  ho- 
rrores fisiológicos;  y  el  personaje  de  Felipa  Catanea,  levantada  des- 
de el  humilde  oficio  de  lavandera  hasta  la  cumbre  del  favor  corte- 
sano, y  despeñada  luego  en  un  abismo  de  desdichas,  pero  conser- 
vando en  medio  del  crimen  cierta  generosidad  y  grandeza,  que  la 
llevan  a  dar  la  vida  por  salvar  a  su  señora,  es  original  e  interesante 
y  honra  el  talento  de  los  tres  poetas  que  le  crearon,  entre  los  cua- 
les tuvo  probablemente  la  dirección  Rojas,  tan  apto  para  manejar 
dignamente  el  puñal  de  Melpómene.  El  estilo  es  noble  y  sentencio- 
so, pero  frecuentemente  afectado.  Lo  más  débil  de  la  obra  es,  sin 
duda  alguna,  el  carácter  de  la  Reina,  pero  no  creemos,  como  Lista, 
que  haya  en  la  pieza  duplicidad  de  acción,  puesto  que  su  asunto 
principal  no  es  el  asesinato  de  Andrés,  sino  la  prosperidad  y  caída 
de  Felipa  Catanea,  que  es  la  verdadera  heroína  de  la  tragedia,  y  no 
la  Reina  Juana,  como  sucede  en  Lope.  Precisamente  por  haber  que- 
rido los  tres  ingenios  concentrar  todo  el  interés  dramático  en  el  ca- 
rácter de  la  lavandera,  descuidaron  tanto  y  dibujaron  con  tan  páli- 
das tintas  el  de  la  Reina.  Dado  el  plan  que  siguieron,  les  fué  forzoso 
renunciar  a  la  anécdota  del  cordón,  que  no  sólo  estaba  en  la  come- 
dia de  Lope,  sino  en  el  libro  de  Pedro  Matheo  (1).  Pero  la  escena 

(1)  «No  hubo  mucho  intervalo  entre  el  intento  y  la  ejecución.  La  noche 
precedente  (el  Collenucio  lo  dice  así,  más  no  lo  afirma)  hizo  la  Reyna  un 
cordón  de  oro  y  seda.  Andrés  le  preguntó  que  qué  hazla.  Y  ella  respondió: 
«Esto  se  hace  para  ahorcaros. > 
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final  del  segundo  acto,  en  que  Juana  y  su  favorita  conciertan  el 
crimen  y  salen  juntas  a  realizarlo,  está  admirablemente  calculada 
para  el  efecto  teatral  y  es  de  aplauso  seguro. 

III. — El  Rey  sin  Reino. — Publicada  por  Lope  en  la  Parte  vein- 
te de  sus  comedias  (1625),  dirigiéndosela  al  capitán  fr.  Alonso  de 
Contreras,  del  hábito  de  San  Juan,  cuyas  hazañas  se  refieren  larga- 
mente en  la  dedicatoria. 

Son  argumento  de  esta  pieza  las  turbulencias  y  estado  anár- 
quico del  reino  de  Hungría,  que  precedieron  a  la  elección  del  Rey 
Matías  Corvino  (1457).  La  fuente  de  Lope  hubo  de  ser  aquí,  como 
en  La  Imperial  de  Otón,  la  Historia  Imperial  y  Cesárea  de  Pero 
Mexía  (i),  en  el  cap.  III  de  la  biografía  del  Emperador  Federico  III: 

«Pasada,  pues,  la  victoria  habida  por  Juan  Huniades,  capitán  de 
Hungría,  del  Turco,  el  Emperador  Federico,  que  de  aquella  guerra 
tenía  grande  cuidado,  y  aunque  el  Rey  Ladislao  estaba  en  su  des- 
gracia, había  ya  acudido  y  socorrido  para  ella  todo  lo  que  mejor 
pudo,  luego  entendió  en  procurar  paz  en  Alemania  para  prevenir 
a  lo  de  adelante  si  se  ofreciese.  Y  andando  entendiendo  en  esto, 
murió  el  Rey  Ladislao  de  Hungría  y  Bohemia,  siendo  de  edad  de 
dieciocho  años,  estando  en  la  ciudad  de  Praga,  esperando  la  hija 
del  Rey  de  Francia,  con  quien  estaba  asentado  de  casar,  y  túvose 
sospecha  que  murió  de  yerbas.  Vacaron  por  su  muerte,  por  no 
quedar  herederos,  los  reinos  de  Hungría  y  Bohemia,  y  también  lo 
que  tenía  del  Ducado  de  Austria;  lo  cual  no  poca  inquietud  causó 
en  la  tierra,  y  en  ambos  reinos  hubo  grandes  alteraciones  sobre  la 
elección  y  sucesión,  pretendiendo  diversos  príncipes  tener  derecho 
a  ello;  pero  al  cabo  los  de  Bohemia  tomaron  por  rey  a  Jorge  Pogia- 
bracio,  que  era  gobernador  desde  vida  de  Ladislao,  y  hombre  de 
gran  linaje  y  valor.  Los  húngaros  eligieron  a  Matías,  hijo  del  exce- 
lente capitán  Juan  Huniades,  así  por  el  amor  y  respeto  que  a  su  pa- 
dre habían  tenido,  como  por  tener  de  su  persona  contentamiento  y 
buena  esperanza,  que  era  mancebo  de  diecinueve  años,  y  estaba 
preso  en  Bohemia  por  la  muerte  del  conde  de  Cilia.  Al  cual  Pogia- 
bracio  rey  dio  libertad,  y  se  vino  a  reinar  a  Hungría,  casándolo 
primero  con  su  hija,  y  fué  después  valeroso  y  excelente  Rey.» 
(1)     Página  590. 
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Esta  comedia,  de  fastidiosa  lectura,  no  ofrece  materia  a  ninguna 
observación  particular.  Tampoco  intentaré  desenmarañar  su  com- 
plicada y  extravagante  urdimbre.  Parecen  notarse  en  ella  algunas 
reminiscencias  de  El  Gran  Duque  de  Moscovia,  última  pieza  de  las 
incluidas  en  este  tomo. 

IV.  El  Gran  Duque  de  Moscovia  y  Emperador  perseguido. — 
Texto  de  la  Séptima  parte  de  las  comedias  de  Lope  (1617).  Ha  sido 
reimpresa  por  Hartzenbusch  en  el  tomo  IV  de  su  colección.  Tra- 
ducida al  alemán  por  M.  Rapp  en  su  Spanisches  Tkeater  (i).  Ya  en 
el  siglo  xvn  lo  había  sido  en  lengua  holandesa  con  el  título  de  Den 
groo  ten  hertoghevan  Moskovien  oft  ghewcldighe  heerschappije  (1672). 
Se  cita  otra  traducción  en  la  misma  lengua  por  Francisco  Woutera. 
Tengo  entendido  que  existe  también  versión  rusa,  o  a  lo  menos  al- 
gún estudio  o  monografía  sobreestá  comedia.  El Príncipe persegui- 
do, obra  de  tres  ingenios,  Luis  de  Belmonte,  Moreto  y  D.  Antonio 
Martínez,  incluida  en  El  mejor  de  los  mejores  libros  que  han  salido 
de  comedias  nuevas  (Madrid,  1653),  es  una  mera  refundición  de  El 
Gran  Duque  de  Moscovia  (2). 

El  impostor  conocido  con  el  nombre  del  falso  Demetrio  apare- 
ció en  Polonia  en  1603  y  fué  muerto  en  Moscou  en  1606.  Diez  años 
después  estaba  ya  impresa  la  comedia  de  Lope.  No  podemos  fijar 
la  fecha  de  su  representación;  pero  debe  de  ser  bastante  anterior, 
porque  en  ella  el  falso  Demetrio  (verdadero  para  Lope,  como  para 
la  mayor  parte  de  sus  contemporáneos)  queda  con  vida  y  en  quieta 
y  pacífica  posesión  de  su  imperio.  No  había  llegado,  per  consi- 
guiente, a  España  la  nueva  de  su  muerte,  acaecida  en  un  tumulto 
popular  a  los  once  meses  escasos  de  su  reinado.  ¿Cuál  pudo  ser  la 
relación  que  Lope  tuvo  presente,  entre  las  varias  que  corrieron  por 
Europa  sobre  este  peregrino  acontecimiento?  La  que  parece  más  con- 

(1)  Los  cuatro  primeros  tomos  están  consagrados  a  Lope.  Forma  parte 
de  la  Bibliothck  auslandischer  Klassiker  in  deutscher  Uebcrtragung  (Hildburg- 
hausen,  1868;. 

(2)  A  la  segunda  jornada,  que  escribió  Moreto,  pertenece  aquella  sala- 
dísima descripción  de  la  vida  conventual: 

Dices  bien  que  es  purgatorio 
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forme  es  la  del  italiano  Barezzo  Barezzi  (1606)  (I),  y  quizá  hubo  otra 
castellana  por  el  mismo  estilo.  Pero  seguramente  no  se  valió  de  la 
.  'raga-di a  moscovítica,  impresa  en  Colonia  en  1608  (2),  porque  ésta, 
como  ya  su  título  lo  indica,  alcanza  hasta  la  muerte  de  Demetrio. 
Cabe  también  la  hipótesis  (y  a  ella  inducen  los  errores  históricos 
que  hay  en  la  comedia)  de  que  no  se  valiera  Lope  de  relación  im- 
presa, sino  de  informes  orales  de  algún  jesuíta  polaco  o  de  algún  es- 
pañol residente  en  los  colegios  de  Polonia,  único  conducto  por  don- 
de entonces  podían  tenerse  en  España  nuevas  de  un  país  tan  remo- 
to y  tan  incomunicado  con  el  nuestro.  Es  sabido  que  a  los  jesuítas 
de  Polonia  se  acusó  entonces  de  haber  contribuido  al  crédito  y  a  la 
empresa  del  falso  Demetrio,  creyéndole  (de  buena  fe  seguramente) 
legítimo  heredero  del  Imperio,  y  dejándose  engañar  por  las  espe- 
ranzas que  daba  de  abrazar  el  catolicismo  y  poner  fin  al  cisma  grie- 
go en  Rusia. 

Los  pormenores  de  la  vida  de  este  aventurero  pueden  leerse,  )Ta 
en  la  clásica  y  famosa  historia  de  Rusia,  de  Karamsin  (3),  ya  en  la 
interesante  monografía  que  Próspero  Merimée  compuso  con  aque- 
lla precisión  de  estilo  y  penetrante  agudeza  que  realzan  sus  traba- 
jos históricos,  menos  leídos  que  sus  admirables  novelas,  pero  muy 
dignos  de  serlo  (4).  Compendiaremos  en  dos  palabras,  siguiendo  a 
uno  y  otro  autor,  los  principales  hechos  que  pueden  servir  de  ilus- 
tración a  esta  comedia. 

Iván  IV  el  Terrible,  Zar  y  Gran  Duque  de  Moscovia,  murió  en 
1584,  dejando  dos  hijos,  Fedoro  y  Demetrio.  El  primero,  que  tenía 
ya  veintidós  años,  le  sucedió  en  el  trono;  pero  enfermizo  de  cuerpo 
y  débil  de   espíritu,  dejó  las  riendas   del   gobierno  en  manos  de  su 

(1)  De  ella  cita  Mérimée  una  traducción  francesa:  Discours  merveitleux 
et  véritable  de  la  conqueste  faite  par  te  jeune  Démétrius,  gra?id-duc  de  Mos- 
covie,  du  sceptre  de  son  /rere,  aveuue  en  cette  année  1605,  avec  son  couron- 
nement  du  dernier  juillet,  par  Barezc  Barezi.  (Arras,  1606.) 

(2)  Tragccdia  moscovítica,  sive  de  vita  et  morte  Demetrii,  qui  vuper  apud 
Ruthenos  imperium  tenuit,  narra tio  ex  Ji.de  dignis  scriptis  et  lilteris  excerpta. 
(Colonite,  apud  Gerardum  Grenenbruc,  afino  ióoS.) 

(3)  Histoire  de  l'empire  de  Russie,  par  Al.  de  Karamsin,  traduit  par 
Ai.  de  Divo//.....  París,  Bossange,  1S26.  Tomo  XI. 

(4)  Episode  de  V histoire  de  Russie. — Les  faux  Démétrius.  Troisiéme  tdi~ 
tiou.  Paris,  Michel  Lévy,  1 S75. 
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cuñado  Boris  Godunof,  político  ambicioso,  hábil  y  sin  escrúpulos. 
Demetrio,  que  era  muy  niño,  fué  relegado,  en  compañía  de  su  ma- 
dre, al  pueblo  de  Uglitch,  donde  pereció  trágicamente  el  15  de 
mayo  de  1 591,  a  los  diez  años  de  edad,  atribuyéndose  su  muerte  a 
haberse  clavado  un  cuchillo  en  uno  de  los  ataques  de  epilepsia  que 
padecía,  si  bien  la  voz  pública  culpó  a  Boris  de  haberle  hecho  ase- 
sinar para  abrirse  más  fácilmente  el  camino  del  trono.  La  indigna- 
ción popular  contra  los  asesinos  del  niño  Demetrio  produjo  en 
Uglitch  un  tumulto  espantoso,  del  cual  resultaron  innumerables  víc- 
timas. Boris  castigó  aquellos  excesos  con  represalias  todavía  más 
horribles:  destruyó  casi  totalmente  la  ciudad,  hizo  cortar  la  cabeza 
o  la  lengua  a  muchos  de  sus  moradores,  deportó  a  los  restantes  a 
Siberia,  encerró  en  un  monasterio  a  la  Zarina  viuda,  y  pudo  conside- 
rarse tranquilo  poseedor  del  Imperio  cuando  en  1 598  murió  Fedoro, 
no  sin  sospechas  de  envenenamiento,  que  la  historia  formal  rechaza 
como  tantas  otras  invenciones  del  mismo  jaez.  Boris,  siguiendo  la 
misma  conducta  que  otros  grandes  ambiciosos,  fingió  rechazar  !a 
corona  que  se  le  venía  a  las  manos,  y  representó  la  comedia  políti- 
ca de  no  ceñirla  sino  después  de  instado  con  mucho  ahinco  por  el 
clero,  por  los  boyardos  y  por  el  pueblo. 

Gobernó  Boris  algunos  años  dando  muestras  de  prudencia  y  fir- 
meza; pero  sus  reformas  legislativas,  sus  exacciones  fiscales,  el  favor 
que  daba  a  algunos  extranjeros,  principalmente  alemanes,  y  hasta 
sus  conatos  para  mejorar  la  civilización  de  su  pueblo,  le  atrajeron  la 
animadversión  de  una  gran  parte  de  sus  vasallos,  acrecentándose  el 
descontento  con  el  hambre  y  la  peste  que  afligieron  el  país  des- 
de 1 60 1  a  1603.  Precisamente  en  estos  momentos  empezó  a  correr 
el  rumor  de  que  el  Príncipe  Demetrio  vivía  y  estaba  refugiado  en 
Polonia.  En  efecto;  un  joven  de  veinte  a  veintidós  años,  que  servía  a 
un  gran  señor  de  Lituania  en  calidad  de  paje,  según  unos,  o  de  co- 
cinero, según  otros,  descubrió  con  gran  secreto  a  su  señor  que  él 
era  el  hijo  de  Iván  escapado  milagrosamente  del  cuchillo  de  Boris 
gracias  a  un  error  de  los  asesinos,  que  habían  matado  en  su  lugar  al 
hijo  de  un  siervo,  cuya  persona  había  sustituido  a  la  del  Príncipe, 
su  médico,  deseoso  de  salvarle.  Además  de  ciertas  señas  personales 
que  convenían  al  Príncipe,  como  la  de  tener  un  brazo  más  largo  que 
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otro,  el  desconocido  presentaba,  como  prueba  de  su  identidad,  un 
sello  de  oro  con  las  armas  de  Rusia  y  una  cruz  de  diamantes,  que 
decía  haber  recibido  de  su  padrino  de  bautismo,  según  la  costumbre 
griega.  Aunque  el  aspecto  del  pretendiente  era  algo  vulgar  y  no 
prevenía  mucho  en  su  favor,  daba  muestras  de  haber  recibido  edu- 
cación caballeresca  muy  superior  al  humilde  oficio  que  en  Polonia 
desempeñaba.  Era  diestro  en  todos  los  ejercicios  de  equitación  y 
esgrima,  hablaba  y  escribía  con  igual  facilidad  el  ruso  y  el  polaco,  y 
aun  tenía  algunas  nociones  de  latín,  aprendidas  probablemente  en 
algún  convento.  Su  verdadera  personalidad,  como  la  de  otros  im- 
postores, continúa  siendo  un  enigma  para  la  posteridad.  Su  enemigo 
Boris  afirmó  siempre  que  Demetrio  era  un  monje  apóstata  y  fugitivo 
llamado  Jorge  Otrepief,  y  esta  opinión  ha  sido  generalmente  admiti- 
da por  los  historiadores,  incluso  Karamsin.  Pero  Merimée  opone 
algunas  dificultades  no  leves  a  la  identificación  de  ambos  personajes 
y  prefiere  ver  en  el  falso  Demetrio  un  cosaco  de  la  Ukrania  y  en  el 
monje  Otrepief  un  mero  instrumento  suyo,  un  emisario  encargado 
de  sublevar  en  su  nombre  las  hordas  del  Nieper  y  del  Don. 

Fraile  o  cosaco,  el  audaz  aventurero  se  granjeó  muy  pronto  el 
favor  de  muchos  señores  polacos,  que,  convencidos  o  no  de  la  legi- 
timidad de  sus  pretensiones,  pero  animados  por  la  aversión  nacio- 
nal contra  los  rusos,  por  la  esperanza  del  botín,  y  principalmente 
por  el  espíritu  inquieto  y  belicoso  que  caracterizó  siempre  a  aquella 
nobleza,  abrazaron  su  causa  y  afectaron  tratarle  como  a  príncipe 
soberano.  El  principal  de  estos  fervientes  partidarios  fué  el  palatino 
Mniszek,  a  cuya  hija  Marina  dio  el  impostor  palabra  de  matrimonio, 
cumplida  luego  en  Moscou  después  de  su  triunfo. 

El  mismo  Rey  de  Polonia,  Sigismundo,  consintió,  aunque  no  con 
mucho  entusiasmo,  en  reconocer  a  Demetrio  como  zarevitz,  y  auto- 
rizó a  los  caballeros  polacos  para  asistirle  con  sus  armas  y  con  su 
dinero.  También  el  Nuncio  del  Papa,  y  los  jesuítas  se  le  mostraron 
favorables  por  haber  abjurado,  aunque  en  secreto,  del  cisma  griego. 

Al  mismo  tiempo,  los  cosacos  del  Don,  que  constituían  una  es- 
pecie de  república  militar  independiente,  sublevados  por  las  predi- 
caciones de  Otrepief,  juntaron  sus  hordas  con  el  pequeño  pero  bri- 
llante ejército  que  en  Polonia  había  levantado  Demetrio,  el  cual, 
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penetrando  en  el  territorio  ruso  con  éxito  casi  siempre  favorable  a- 
sus  armas,  derrotó   o   inutilizó,  a   fuerza  de  arrojo  y  habilidad,  las 
masas  enormes,  pero  indisciplinadas,  que  Boris  le  opuso;  introdujo- 
la  deserción  en  sus  tropas,  supo  atraerse  a  los  principales  boyardos 
y,  finalmente,  triunfó  después  de  una  campaña  de  cerca  de  un  año,. 
sucumbiendo  Boris  menos  de  entermedad  que  de  tristeza  y  deses- 
peración, y  siendo  estrangulado  por  sus  infieles  partidarios  el  único- 
hijo  que  dejaba. 

El  impostor,  en  quien  su  condición  de  tal  no  excluía  dotes  de 
príncipe  magnánimo  y  de  político  notable,  entró  vencedor  en  Mos- 
cou, donde  reinó  un  año,  que  fué  tiempo  suficiente  para  que  diera 
indicios  de  grandes  pensamientos  civilizadores,  que  han  sido  com- 
parados nada  menos  que  con  los  de  Pedro  el  Grande.  Pero  los  tiem- 
pos no  estaban  maduros  para  tales  empresas,  y  el  falso  Demetrio 
sólo  acertó  a  concitarse  el  odio  de  su  pueblo  por  la  afición  que  ma- 
nifestaba a  los  extranjeros,  especialmente  a  los  polacos,  y  por  su 
matrimonio  con  una  católica.  Estalló,  pues,  una  insurrección  formi- 
dable, en  que  fué  asaltado  el  Kremlin  y  hecho  pedazos  el  usurpador, . 
en  27  de  mayo  de  1606,  sirviéndole  de  sangrientos  funerales  la  ma- 
tanza de  la  mayor  parte  de  los  polacos  que  había  en  la  ciudad. 

Como  se  ve,  el  falso  Demetrio  sobrepujó  mucho  el  nivel  de  los  ■ 
príncipes  supuestos   de  qué   la  Historia  está  llena,  aunque  tuviera 
ciertos  puntos  de  contacto  con  el  tipo  general  de  estos  aventureros,. 
en  quienes  suele  haber  una  mezcla  extraña  de  impostura  y  de  alu- 
cinación de  grandezas.  Había  salido  de  la  nada;  su  patria  y  su  nom- 
bre son  todavía  un  misterio;  tenía  veinticinco  años  cuando  murió,  y 
a  esa  edad,  por  el  solo  esfuerzo  de  su  brazo  y  de  su  inteligencia,, 
había  conquistado  un  grande  imperio,  cosa  a  que  nunca  pudieron 
llegar,  ni  con  cien  leguas,  el  pastelero  de  Madrigal,  ni  Marco  Tu- 
lio  el  calabrés,  ni  los  demás   falsos   Sebastianes,  ni  los  numerosos 
Luis  XVII,  que  tan  poco  rastro  han  dejado  de  su  paso  por  el  mun- 
do, fuera  del  hecho  de  su  impostura. 

Un  personaje  tan  original  parece  que  estaba  convidando  la  fan- 
tasía de  los  poetas  dramáticos.  Lope  fué,  sin  duda,  el  primero  que 
lo  llevó  a  la  escena,  si  no  en  vida  del  protagonista  mismo,  porque 
apenas  hubo  tiempo  para  esto  dado  lo  efímero  de  su  reinado,  a  lo- 
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menos  en  los  años  que  inmediatamente  siguieron  a  su  muerte.  La 
historia  está  francamente  alterada,  como  de  nación  tan  lejana,  y  de 
la  cual  el  autor  y  su  público  debían  de  tener  noticias  harto  confusas. 
El  Gran  Duque  de  Moscovia,  padre  de  Demetrio,  resulta  aquí  abue- 
lo, y  no  se  llama  Iván  el  Terrible,  sino  Basilio.  Sus  dos  hijos  son 
Teodoro  (en  la  historia  Fedoro)  y  Juan.  Teodoro  está  pintado  como 
un  imbécil,  que  perdió  el  seso  por  hierbas  que  le  dieron.  En  cambio, 
el  niño  Demetrio  es  discretísimo;  Pero  el  abuelo  Basilio  tiene  puesto 
su  cariño  exclusivamente  en  Juan;  aborrece  de  muerte  a  Teodoro,  a 
su  mujer  Cristina  y  a  su  hijo,  y  se  empeña  en  apartarlos  de  la  suce- 
sión a  la  corona.  La  Princesa  Cristina,  temerosa  de  los  riesgos  que 
corre  su  hijo,  se  le  confía  a  Lamberto,  caballero  tudesco  de  probado 
valor  y  fidelidad,  para  que  le  tenga  oculto  en  su  castillo  y  le  eduque 
y  adoctrine  en  los  ejercicios  propios  de  la  caballería,  en  compañía 
de  un  hijo  suyo  de  la  misma  edad.  Basilio,  que  es  tan  bárbaro  o  más 
que  el  Iván  de  la  historia,  abofetea  á  su  nuera  Isabel  y  mata  de  un 
garrotazo  en  la  cabeza  al  hijo  que  amaba,  haciendo  luego  grandes 
demostraciones  de  duelo  y  muriendo  de  la  pena  que  su  propia  bru- 
talidad le  causa.  Con  esto  queda  por  Gran  Duque  el  estúpido  Teo- 
doro, con  la  regencia  de  Boris,  que  desde  luego  pone  asechanzas  a 
la  vida  del  niño  Demetrio,  cuya  vida  salva  Lamberto  poniendo  en  su 
lugar  a  su  propio  hijo. 

En  el  acto  segundo,  el  fiel  Lamberto  muere  en  brazos  de  Deme- 
trio, que  busca  asilo  en  un  monasterio,  con  la  mejor  intención  de 
consagrarse  a  la  vida  ascética  y  contemplativa: 

V  con  disfrazado  nombre 
Vivir,  Rufino,  como  hombre 
Que  para  morir  nací. 

Ya  no  soy  rey.  ¿Qué  queréis? 
Un  pobre  fraile  soy  ya. 

Haced  cuenta  que  estoy  muerto: 
Ya  no  quiero  otra  corona 

Pero  todavía  en  aquel  quieto  y  religioso  asilo  le  persiguen  los 
recelos  de  Boris,  a  cuyos  oídos  ha  llegado  el  vago  rumor  de  que  De- 
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metrio  vive  todavía,  y  pasando  por  el  monasterio  nota  la  extraña 
semejanza  entre  su  sobrino  y  aquel  novicio,  cuya  muerte  propone 
sin  ambages  al  prior.  Afortunadamente,  el  encubierto  Príncipe,  que 
ha  oído  la  conversación  con  tiempo,  cuelga  los  hábitos  de  un  árbol 
y  se  refugia  en  Livonia,  donde  hace  primero  oficio  de  segador,  y 
entra  después,  como  picaro  o  pinche  de  cocina,  en  la  servidumbre 
del  conde  Palatino,  de  cuya  hija  Margarita  (la  Marina  de  la  historia) 
se  había  enamorado.  Desde  aquí  la  comedia  va  más  de  acuerdo  con 
la  historia,  si  bien  difiere  de  ella  en  suponer  que  el  tirano  Boris  se 
da  de  puñaladas  por  librarse  de  las  manos  de  su  adversario.  Hay 
que  advertir,  sin  embargo,  que  entre  los  contemporáneos  no  faltó 
quien  atribuyese  la  repentina  muerte  de  Boris  a  suicidio. 

El  texto  de  esta  pieza  ha  llegado  a  nosotros  en  un  estado  deplo- 
rable, como  generalmente  sucede  con  todas  las  comedias  que  Lope 
no  imprimió  por  sí  mismo.  Hay  trozos  en  que  evidentemente  faltan 
versos,  y  otros  en  que  parece  notarse  intercalación  de  ajena  mano. 
Aun  descontando  todo  esto,  resulta  en  su  estilo  una  de  las  obras 
más  descuidadas  de  su  autor.  Pero  la  marcha  de  la  acción  es  nove- 
lesca e  interesante;  el  diálogo  muy  vivo  y  libre  de  afectaciones;  hay 
írases  de  gran  efecto  dramático,  como  la  que  pronuncia  asustado 
Boris  cuando  cree  reconocer  a  su  sobrino  en  el  novicio  del  convento: 

<Parece  un  santo y  parece  a  Demetrio-» .  El  protagonista  habla 

muchas  veces  como  conviene  a  su  misterioso  carácter,  y  ojalá  que 
el  poeta  hubiera  dejado  pendiente  el  enigma  en  vez  de  revelarle 
desde  el  principio: 

Hijo  fui  de  quien  no  fué 
Sin  servicio  y  sin  valor; 

Porque  fué esclavo  y  señor 

De  quien  lo  mismo  heredé. 

Nunca  mi  padre  fué  nada; 
Mi  madre  no  era  profeta, 
Ni  aun  pienso  que  fué  discreta, 
Porque  fué  muy  confiada. 

Dio  su  hacienda,  y  me  dejó 
Pobre;  y  cuando  ansí  me  vi, 
A  sagrado  me  acogí: 
Vos  sois  Duque  y  fraile  yo. 
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Parece  que  se  oye  a  Gabriel  de  Espinosa  en  Traidor,  inconfeso  y 
mártir. 

El  sacriñcio  que  Lamberto  hace  de  su  propio  hijo  en  aras  de  la 
lealtad  monárquica,  parece  monstruoso  y  antihumano;  mejor  presen- 
tó Grillparzer  una  situación  análoga  en  su  drama  de  El  servidor  leai 
a  su  señor  (Treuen  Dieners  seines  Herrn). 

Merecen  alabanza  en  El  Gran  Duque  de  Moscovia,  por  lo  fáciles 
y  naturales,  algunas  escenas  episódicas,  como  la  de  la  cocina  del 
Palatino  o  la  de  los  segadores,  con  la  linda  letra  para  cantar: 

Blanca  me  era  yo 
Cuando  entré  en  la  siega; 
Dióme  el  sol,  y  ya  soy  morena 


Lope,  según  su  costumbre,  se  introduce  a  sí  propio  en  la  come- 
dia con  el  nombre  de  Belardo  (i). 

El  argumento  del  falso  Demetrio  ha  sido  tratado  de  un  modo  más 
histórico  por  dos  insignes  autores  modernos,  en  obras  de  forma  dra- 
mática, pero  no  destinadas  a  la  escena.  El  gran  poeta  ruso  Alejandro 
Puskin  compuso  en  1825  su  Boris  Godunof,  crónica  dialogada  en 
verso  y  prosa,  siguiendo  la  pauta  de  las  de  Shakespeare;  obra  que 
fué  para  Rusia  lo  que  el  Goetz  de  Berlichingen  para  Alemania.  Aun 
leído  en  las  traducciones  el  magnífico  drama  de  Puskin  (2),  se  admi- 
ra en  él  aquel  saludable  y  poético  realismo  en  que  los  rusos  son 
maestros,  y  que  no  deja  de  tener  afinidades  íntimas  con  algo  de 
nuestra  vieja  literatura.  Este  poema  dramático  termina  como  el  de 
Lope,  con  el  exterminio  de  Boris  y  de  su  raza,  y  el  ensalzamiento  de 
Demetrio,  que  para  Puskin,  como  para  todos  los  rusos,  era  el  monje 
Otrepief,  cuya  evasión  del  convento  se  anuncia  en  una  de  las  prime- 
ras escenas.  Las  semejanzas  entre  el  poeta  ruso  y  el  español  tienen 
que  ser  remotísimas,  no  sólo  porque  el  uno  estaba  bien  enterado  de 
la  historia  y  el  otro  no,  sino  por  el  contrario  aspecto  con  que  pre- 
sentan el  carácter  de  Demetrio,  impostor  para  el  uno  y  Príncipe  le- 

(1)  Juicios  varios  de  esta  comedia  pueden  verse  en  Mr.  Enk  (Studien 
ilber  Lope  de  Vega  Carpió,  Viena,  1839);  Grillparzer,  267;  Farinelli,  78-8S. 

(2)  Alexandre  Pouchkine.  Poétnes  dramatiques,  traduits  du  russe par  Ivan 
TourguénefJ  et  Louis  Viardot.  Paris,  Hachette,  1862. 
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gítimo  para  el  otro.  Tiene,  además,  la  obra  de   Puskin  un  carácter 
local  y  patriótico  de  que  la  de  Lope  carece  en  absoluto. 

•  Pero  como  entrambos  dramatizan  la  historia  entera  en  el  grado  y 
medida  en  que  cada  uno  la  conocía,  y  mezclan  los  cuadros  familia- 
res con  las  escenas  trágicas,  no  han  podido  menos  de  coincidir  en 
algún  caso:  por  ejemplo,  en  la  superstición  astrológica  atribuida  a 
Boris  por  los  mismos  analistas  rusos. 

Próspero  Merimée,  que  con  tanta  habilidad  y  elegancia  había 
trazado  la  historia  del  falso  Demetrio,  quiso  también  dar  forma  ar- 
tística a  los  resultados  de  su  investigación,  y  compuso  en  1852  Les 
debuts  (Tun  aventwier,  profundo  estudio  psicológico  del  carácter  del 
impostor,  considerado,  no  en  toda  su  carrera,  sino  sólo  en  los  co- 
mienzos de  ella,  como  ya  lo  indica  el  título.  Esta,  como  todas  las 
demás  obras  dramáticas  de  Merimée,  comenzando  por  el  Teatro  de 
Clara  Gaztil,  fué  escrita  para  la  lectura  y  no  para  la  representación, 
y  sus  bellezas  son  de  las  que  en  la  lectura  y  no  en  el  teatro  pueden 
apreciarse.  Merimée  persiste  en  su  favorita  idea  de  separar  la  perso- 
nalidad del  falso  Demetrio  de  la  del  ebrio  y  grosero  monje  Otrepief, 
con  quien  generalmente  se  le  confunde.  En  esto  y  en  todo  lo  demás 
difiere  de  Puskin,  y  aun  hace  estudio  de  apartarse  de  su  drama, 
mostrando,  en  cambio,  aquellas  cualidades  que  le  son  características 
y  le  dan  acaso  el  primer  lugar  entre  los  prosistas  franceses  moder- 
nos: la  precisión  nerviosa  y  rápida,  el  arte  exquisito  para  sorprender 
los  detalles  característicos,  grabándolos  hondamente  como  en  una 
plancha  de  finísimo  acero. 


Además  de  estas  piezas  históricas  de  asunto  ajeno  a  España, 
Lope  compuso  otras,  de  algunas  de  las  cuales  quedan  los  títulos.  En 
la  primera  lista  de  El  peregrino  hallamos  los  siguientes: 

Rómulo  y  Remo. 

El  rey  de  Frisia. 

Güelfos  y  gibelinos. 
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El  primero  Medias  (*). 

Los  jueces  de  Ferrara. 

La  Poncella  de  Francia.  (Quizá  queden  algunas  reminiscencias 
ele  esta  tragedia  de  Juana  de  Arco  en  La  Poncella  de  Orleáns,  de 
D.  Antonio  de  Zamora.) 

En  la  segunda  lista  se  añadió  El  gallardo  Jacobín.  (Suponen 
Schack  y  otros,  no  sé  con  qué  fundamento,  que  el  héroe  de  esta 
pieza  pudo  ser  Jacobo  Clemente.  No  parece  verisímil  que  Lope,  a 
pesar  del  famoso  capítulo  del  libro  De  Rege,  del  P.  Mariana,  se  hu- 
biera arrojado  a  hacer  en  la  escena  la  apoteosis  del  tiranicidio.  Más 
me  inclino  a  creer,  con  Barrera  y  Chorley,  que  El  gallardo  Jacobín 
es  errata  por  El  gallardo  Jacimin,  segundo  título  de  El  hidalgo 
Abencerraje,  inserto  en  la  Parte  diecisiete  de  Lope.) 

Los  duques  de  Saboya.  (Existía,  al  parecer,  en  el  siglo  pasado, 
puesto  que  se  la  cita  en  los  catálogos  de  Medel  y  Huerta.) 

En  el  catálogo  de  Huerta  se  pone  como  de  Lope  La  mayor  haza- 
ña de  Alejandro  Magno,  que  no  sabemos  si  sería  distinta  de  Las 
grandezas  de  Alejandro. 

El  principe  Escanderbeg,  que  Fajardo  atribuye  a  Lope  sobre  el 
testimonio  de  una  Parte  veintiocho  extravagante,  es  conocidamente 
de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

Antes  de  terminar  este  Prólogo,  debo  advertir  que  la  comedia  de 
La  niñez  del  P.  Rojas,  publicada  en  el  tomo  anterior,  y  cuyo  autó- 
grafo, procedente  de  la  colección  de  Osuna,  se  guarda  hoy  en  la 
Nacional,  no  era  inédita,  puesto  que  figuraba  en  la  Parte  dieciocho 
de  Comedias  nuevas  escogidas  (Madrid,  1662). 

(*)  A.  Restori  advierte  que  Mesonero  Romanos  hizo  notar,  con  funda- 
mento, la  identidad  de  El  primero  Médicis  y  La  quinta  de  Florencia,  editada 
en  la  parte  II  de  Lope.  (A.  B.) 
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En  las  importantes  recensiones  que  publicó  A.  Restori  en  la 
Zeitschrift für  romanische  Pkilologie,  constan  las  siguientes  noticias, 
que  rectifican  unas  veces,  y  completan  otras,  el  contenido  de  los 
prólogos  de  Menéndez  y  Pelayo  a  la  edición  académica  de  Lope  de 
Vega  (cito  con  arreglo  a  las  páginas  del  tomo  I  de  la  presente 
edición): 

Página  54,  líneas  9.a  y  10. — Los  «tres  ingenios>  son,  dos 

anónimos  y  D.  Agustín  Moreto,  cuyo  nombre  consta  en  un  manus- 
crito parmense. 

Página  68,  línea  3.a — Restori  da  noticia  de  un  manus- 
crito del  auto  Los  acreedores  del  hombre,  que  lleva  la  fecha  de  1620. 

Página  85,  línea  21. — Restori,  en  su  estudio:  Collezione 

de  Diferentes  Autores  (Stadj  di  Filología  romanza,  VI,  1893;  nú- 
mero 77/),  cita  otro  auto,  con  el  mismo  título  de  Vuelta  de  Egipto, 
que  es  anterior  al  de  Lope  y  parece  haber  servido  de  modelo  a  este 
último. 

Página  107,  línea  9.a — De  este  auto  cita  Restori  un  ma- 
nuscrito parmense  que  da  el  verdadero  título:  El  desengaño  del 
Mundo. 

Página  114,  línea  9.a — Este  auto  consta  igualmente  en 

un  antiguo  manuscrito  parmense,  citado  por  Restori. 
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. Página  114,  líneas   17  a  20. — La  Barrera  distingue  (y 


con  razón)  El  Hijo  de  la  Iglesia  de  El  triunfo  de  la  Iglesia  t  autos 
bien  diferentes. 

Página   115,  línea  26. — La  Barrera  cita  como  anónimo 

el  auto  de  La  Araucana. 

Página  133,  línea  5.a — Dice:  «1624»;  léase:  «1640». 

Página  186,  líneas  5-a  a.  II. — Esta  tercera  jornada,  que 

Chorley  (y,  siguiéndole,  La  Barrera)  juzgó  enteramente  nueva,  no 
pertenece  en  rigor,  a  juicio  de  Restori,  a  la  comedia,  sino  que  es 
un  auto  independiente,  de  Lope,  añadido  arbitrariamente  a  las  dos 
primeras  jornadas  por  los  colectores  de  la  Parte  26?  extravagante. 
El  auto  es  el  de  La  Concepción  de  Nuestra  Señora. 

A.  B. 


CORRECCIONES 


En  la  página  234,  línea  12,  debe  comenzar  el  capítulo:  «VIL  Comedias 
sobre  argumentos  de  la  historia  clásica».  Los  números  IX,  X  y  XI,  que  figu- 
ran en  las  páginas  234,  255  y  256,  han  de  ser,  por  consiguiente,  I,  II  y  III. 
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